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I. 


Inceputurile renașterii (umanismului) pe teritoriul 
frances. 


În această atmosferă începe acea mişcare a spiritelor în care 
Germanii osebesc un umanism, de limbă latină, de o Renaissance 
de lhmbă itahană, pe când Francesii vorbesc de această „renais- 
sance“ numai, ar Itahenu de un rinascimento, 

Să lăsăm la o parte toate înehpuirile şi fabulele despre o Re- 
naştere care află, adânc ascunse supt pământ, de frica barba- 
rilor, manuseripte latine, pănă atunci necunoscute, dar cuprin- 
zànd mai toată moștenirea hterară a Romei, și care capătă de 
la pribegi greu, fugar de frica şi de scârba Tureilor, opere cla 
sıce de care pănă atunci n'avuse nicio-ştiuță şi pe care totuşi 
imediat ajunge a le cet şi a le putea interpreta De fapt, bar- 
barn, carı nu credeau că se poate trăi fără Imperiu, aveau nu- 
mai ambiția de a-i sprijini, la rândul lor, sacrul chivot, ar ìn- 
naintea bis: nicilor şi mănăstirilor, care erau şi şcoli și musee 
şi bibhoteci, e. se opnau cu adâncă reverență. lar Grecii, para- 
siți de profesie, au chemat, au ospătat, au ajutat şi au servit 
pe Tura, şi la Italeni e. nu puteau găsi o mai bună răsplată 
decât ln Curtea Sultamlor, iar Veneţia, Genova aveau, în Creta, 
în Pera şi aiurea, supuşi greci şi cetăţeni aşezaţi pe pământul 
gregesc al „Impenului Romaniei“, şi peptru asemenea supuşi 
exista o întreagă, ierarhie ortodoxă, o şcoală în legătură, cu dânsa 
sı, alătun de cântăreți populari, logofeţi de hmbă grecească 
scriau — ca şi în Cipru — cronica dominațiilor latine! Fără a 
mai pomeni de colonule greceşti şi albanese din Sudul Italiei, 
cu tor, ce cuprindeau și ce puteau da. 


1 Înnainte de Mézières serie, în acelaşi secol, povestiri istorice în hmba fran- 
cesă despre Cipru cancelarul italian al insulei, Philippe de Novare (t c. 1263). 
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Cercetarea atentă si nepărtenitoare a faptelor ni va arăta alte 
lucruri Qecât acelea pe care le-am aştepta, în momentul când 
purității stilului latin Apusul îi dă o mai mare însemnătate, 
supt influența unor modèle antice mai larg cetite de toată lumea, 


În tot decursul evului mediu limba aceasta latină fusese, nu 
nunai lhmba culturii superioare, dar a culturii în genere, pănă 
la aceia care se căpăta în umbra bisericilor, la lecţia de cate- 
hism, on în așa-numitele humiles scholae Latina era limba Bı- 
sericii, a tuturor cancelanilor, a întregulu învățământ şi, nu 
mai puţin, a comunicaţiilor internaţionale De la Carol-cel-Mare, 
cu Academia lui palatină, a cărn membri, de sânge german, 
purtau nume clasice, pănă în veacul al XIV-lea niciodată n'a 
scăzut interesul pentru această limbă indispensabilă. Studiile de 
teologie, de filosofie erau imposibile, în starea de atunci a dia- 
lectelor vulgare, fără dânsa. Dacă Orderic Vital, cronicar frances 
de supt stăpâmrea Anghei, e de-părere — odată — că „vorbele 
lu Dumnezeu nu pot fi silite a urmă regulele cuvântului uman“, 
Papa Grigorie al VII-lea, marele Papă Grigore, se ridică, în a 
doua jumătate a veaculu al XI-lea, contra „conrupeni ]atinităţii“ 
(eonrupho latinitatis). Universitățile refusă cerer care li se fac 
întrun stil prea mult amestecat cu elemente din limbile nouă. 

Când se pornesc, în Itala, studule de drept roman, cil, cu 
toată împotrivirea Papilor !, texte într'o formă din cele mai bune 
stau în faţa studenţilor cari, neapărat, se îndreaptă după ele în 
comentariile lor. Şi în Franţa, la Orleans, pe jumătate în latineşte 
se fac studiile de drept?. 

Se obiectează ca precursori Renaşterii au găsit —, în Italia 
Chiar, care se dă ca leagăn al mişcării, — manuscripte antice 
din cele mai preţioase, părăsite întrun colţ de mănăstare, supt 
o groasă pătură de praf, în primejdie de a fi nimicite sau pre- 
făcute în cântecele de închinăciune, în toiţe pentru şcolari, în 
acte de indulgență, prin mâna călugărilor neştiutori. Astfel la 
Monte-Cassino, la Grotta-Ferrata, cu „libri putres et conscissi“, 


1 La 1139, la 1163. La 1219 Honoriu al Ili-lea face ca această materie să 
fie scoasă şi din programul îunaltei şcoll din Paris; Leclerc, o. c, |, pp. 309- 
10. — La 1199 Papa interzice întrebuințarea hmbn francese pentru nveş- 
mântarea Scripturii, ibid, p. 457. 

2 Ibid., p. 509 
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în 1431, şi aiurea. Mărturii ca a lm Boccaccio, mare lăudăros şi 
duşman, prin imitație ca şi prin temperament, al călugărilor, nu 
sunt nici probante şi nu pot avea niciun caracter general +. 

Oricum, Petrarca găsa în Franţa şi în Ținuturile vecine opere 
“antice, scrisorile lui Cicerone, cartea, apoi pierdută, a acestuia 
de Gloria, în condiţii mai puţin ruşinoase pentru mănăstirile 
apusene de la sfârşitul veacului al XIV-lea. Aici niciodată nu 
fusese, cu toată înflorirea hteraturii vulgare, mai multă ubire 
şi înțelegere pentru scrisul vremilor clasice. Cu dreptate a putut 
spune un cercetător modern cele ce urmează despre sensul cel 
adevărat, nu cel care vine dintr'o exagerare de sine însuşi a 
humaniștilor în Itala, pe care-l poate avea terminul de Renag- 
tere” „Acest cuvânt, prea-uşor întrebuințat de Renaştere a lte- 
relor mar putea să se aplice literelor latine, ele n'au înviat 
pentru că nu muriseră» 2. 


O ţară care avea Universitatea din Paris şi Curtea de la Avi- 
gnon a Papilor, cu tot ceia ce strângeau ele din creştinătatea 
apuseană întreagă, nu putea să neghyeze asemenea studii. Ea 
trebuia char să caute a păstra oarecare puritate limbi latine 
-medievale care împrumuta altor suflete o altă sintaxă şi care, 
mtând unele din cuvintele ei îndătinate, lua altele de la 
hmbile vulgare, amenințând să se desfacă întrun nou rând de 
vorbiri naționale — căci să nu uităm că latina evului mediu e 
o hmbă vorbită, o limbă în evoluţie, o limbă vie. Trebuia ca 
Franţa să caute a păstra vechea unitate a scrisului latin pentru 
că altfel el n'ar fi putut îndeplini acea misiune de universală 
mijlocire pe care la Universitate o cereau interesele științei şi 
în alte părţi, în alte domenii, interesele Bisericii papale şi ale 
polticei regelui. E 

Acest rege represinta însuși marea cultură medievală prin 
“Curtea lui, la alcătuirea căreia a folosit poate exemplul rega- 
lităţii castilane a lui Alfons al X-lea, prin tot ce se lega de 
această Curte, unde Împăratul din Casa de Luxenbnrg, Carol al 
dV-lea, venia, după studii făcute la Universitate, ca să-şi însu- 


1 Mounier, Le Quatrocento, |, pp. 112-6. 

* Ce mot, trop légèrement employs, de Renaissance des lettres ne saurait 
Sapphquter abx lettres latines; elles n’ont point ressuscité paren qu'elles 
m'étaient point mortes (Leclerc, o. c, |, p. 365). 
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şească anume practice sociale, anume „maniere“ înainte de a-şi 
reface după moda francesă, în atâtea privințe, Boemia lui. 
Acel care a strâns înaintea oricărui stăpânitor — şi mult în- 
nauntea tiranilor sau „principilor poporului“ din oraşele italiene,— 
o bibliotecă, o librărze, în turnul palatului său, avea încredințarea: 
că prestigiul însuși al coroanei sale e legat de ocrotirea mişcării 
Iterare, de îndemnarea şi reținerea ei în Franța. «Clericii, cari 
au înţeiepciunea, nu se pot onora îndestul, şi, cât timp înţe- 
lepciunea va fi onorată în acest regat, el va urmă să prospereze 
şi, când va fi izgonită, el va decădea, 1.» Un şir întreg de cărturari, 
împrumutând une on cărţile din comoara regelui şi primind de 
la dânsul pensii şi răsplătiri în bani, se ocupă a preface în 
limba, francesă, pentru folosul une: societăţi întregi, ceia ce până 
atunci fusese numai în latineşte. 


Tradiția era char mai veche. Supt fiii şi urmaşi lui Filip-cel- 
Frumos, Fihp de Vitry interpretează pe Owdiu, care continuă 
să-şi aibă prietenii, traducerea aceasta a „Metamorfoselor“ îi e 
cerută vntorulu: episcop de Meaux de către regina Ioana de 
Burgundia °, văduva lui Filip-cel-Lung Ducele de Burgundia însuşi 
iea cu 500 de livre un manuscript din Tit-Liviu 3, şi îndată Pierre 
Bercheure sau Bressuire, autorul unor lucrări latine proprii, ca 
Reductorium Şi Cosmographia, îl şı preface, pentru regele Ioan 
chiar, în limba francesă*, dând astfel, cum s'a spus, şi lui Frois- 
sart un model pentru discursurile hu exphoative ale faptelor. La 
1336 încă se comenta Pliniu cel bătrân * (în latinește). Înainte 
de a se ajunge la traduceri, un Nicolas Triveth interpreta, nu 
numai pe Ovidiu, pe Tit-Liviu, şi pe Valeriu-Maxinu, cetit pe atunci 
cu multă plăcere, dar și pe luvenal şi pe Seneca”. 

Acum Raoul de Presles dă, pentru 4 000 de franci în aur pe an, în 
limba francesă „Cetatea lui Dumnezeu“, vestita operă a Sfântului 


1 Les clercs, où a sepiance, l'on ne peut trop honorer, et, tant que sa- 
pance sera honorée en ce royaume, îi continuera à prospérité, et, quand 
déboutće y sera, décherra. 

2 Pentru o formă în prosă; de Chrétien de Gouaus, v Leclerc, o. c., 1, p. 499. 

3 Ibid., p. 216. É 

+ Ibid, pp 431, 512-3. 

5 Ibid., p. 481. 

5 V. Philippe de Mézières, pe 26. 

7 Leclerc, o c, I, pp. 4380-1. 
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Augustin, aşa de mult întrebuințată în tot evul mediu. După 
Tit-Liviu vine rândul să se prefacă în limba vulgară Vegeţiu, 
întrebuințând şi o mai veche versiune, şi Valeriu-Maxim, — 
acesta prin ostenelile lui Simon de Hesdin, Salustiu, Suetoniu 
vor sta în curând la îndemâna acelor mireni, acelor femei care 
nu cetesc latinește. Jacques Bachaut se apropie de Seneca, aşezat 
de oamenii acele. epbce mai-mai lângă Părinţii Bisericii. Operele 
lui Aristotele, de mult itecute prin Arabi în limba latină, sunt 
traduse acum în franțuzeşte de Evrard de Conti, medicul lui 
'Carol al V-lea, şi de o mai mare personalitate literară, Nicole 
'Oresme, care ajunge episcop de Lisieux (lui i se datoreşte cartea 
despre „Politice“, cea despre „Economice“, cea despre „Cer şi 
Lume“, pe când Evrard luase „Problemele“ 1). „Retorica“ aristo- 
telică era, comentată de Jean de Jandun, şi despre «Politică» se 
făceau cursuri ?. Fără a mai vorbi de lucrări latine răsărite în 
evul mediu chiar, ca Speculum al lui Vincent de Beauvais, tradus 
de Jean de Vignay, — care scrie şi pentru loan, ducele de Nor- 
mandia, un jeu des eschecs moralısé—, pentru aceiaşi regină Ioana. 

În ce priveşte literatura, grecească, în biblioteca Im Jean de 
Bern, fratele regelui Carol al V-lea, nu lipsia câte un manus- 
cript în elineşte, pe care autorul catalogului, încurcat, nu ştie 
în ce chip să-l însemne?. Predicatori, Dominicani, cari-şi aveau 
de la 1232 încă o Casă la Constantinopol, Flamanzi, Englesi, 
Germani, traduc pe Platon — din care sa avut întăiu Timon şi 
apoi Phedon —, pe Proclu +. La Pavia, chiar se traduce în limba 
latină, la 1380, de viitorul Papă Alexandru al V-lea, de loc din 
Candia şi Grec de naștere, câteva lucrări grecești 5, E, de altfel, 
vremea, când lucrări latine trec, prin aceiaşi Dominicani, în gre- 
cește, când romane cavalerești (al Troii, Apoloniu din Tir, Ero- 
tocrit +, „En Pierre et Maguelonne“, „Florimont“, „Mdliadus“, 


1 V şi Leclerc, o c., I, pp. 198-9, 447-8 — O nouă „Istorie a Tron“ fusese 
tălmăcită încă din 1262 -de Jean de Fhxecourt după un text latin aflător la 
Pierre de Corbie (:b:ıd , pp. 499 500). 

? Ibad, pp 503, 506. — O bulă cu privire la doctrina lui Aristotele în 
1366, 2bd., p, 502 

* Un grand livre âncien escript en grec; tbid., p. 354 

t Ibid, pp 425-6 

5 lbid, — O traducere latină din Saxtus Empiricus în același secol al 
XII-lea; 2bzd, p. 355. 

g După Eracles de Gautier d'Arras. Cf. Renan, o- c., pp- 39-40. 
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„Beltrandin“) sunt primite în această formă de cetitorii Orientului, 
când în Moreia urmaşiior lui Villehardouin şi Guillaume de- 
Champlitte se scriu cronice pentru Latini în limba francesă ca 
şi în cea grecească !; un călugăr italian, Varlaam, va fi în cea 
d'intăiu jumătate a veacului al XIV-lea, ca un mijlocitor între 
Apus şi Răsărit. 

Statul frances se resimte Îndată. La Bercheure, la Oresme saw 
semnalat expresii împrumitate din latineşte. Cristina de Pisan, 
care a tradus, în parte, pe Frontinus, scrie acum întrun stii pe 
care e apăsată puternic pecetea antichităţii, cu larga ei perioadă 
complicată, așa ' cum resultase dintr'o îndelungată evoluţie a 
frasei: Guillebert, de Metz, care descrie Parisul din acest timp, nu 
uită a pomeni de „damoiselle Christine de Pisan, çare dicta tot 
felul de învățături şi felurite tratate în lhmba latină și în hmba, 
francesă“ 5. Machaut, mai puţin învăţat, pomeneşte şi el, care se 
socoate între „li poetes“, pe Orfeu şi Euridicea, pe lupiter ș 
Proserpina. Alain Chartier se sprijină pe Seneca. Nume grecești 
poate se întâlnesc şi în Renart le contrefait. 


Dar acesta e mediul în care Petrarca a trăit, a crescut aproape, 
lângă această Universitate, pe care o numește „nutrix studiorum“, 
în contact cu acea Curte a lui loan-cel-Bun, la care a fost ca 
ambasador milanes °. Manuscriptele lui latine sunt aflate la Lan- 
gres, Lyon, Panis, Liège (1329) +. A fost încoronat poet și la Paris. 
Cunoaşte pe Oresme, pe Philippe de Vitry, pe Philippe de Mc- 
zires, pe Berchoire (în 1342 la Avignon, la Vaucluse în 1361). 
Una din cele mai însemnate lucrări ale lui în limba latină, „De 
remediis utriusque fortunae“ e tradusă chiar în limba francesă, 
din ordinul lui Carol al V-lea şi cu plată de la acesta, de un 
cleric de la Sainte Chapelle din Paris, Jean Dendin *. Regele-i 


1 Muntâner spune că se vorbia în această Moree la 1328 «franțuzeşte ca 
la Paris» (ez. bell frances com en Pais). — Un Colegiu grec la Pars, Le- 
clerc, o, c. Il, p. 38. Petru de Abano care învaţă la Constantinopol şi la Pars, 
sd, p. 61. Da 1458 vaavea aici o catedră Grigore Tiphernas; :bıd., 1, p. 426, 

: Damoiselle Christine de Pisan, qui dictoit toutes manires de doctrines 
et divers traités en latin et en francois. 

3 V. vol. |. 

+ Cf. Leclerc, o. c, I, p. 356. 

% Cf. Nolhac, Pétrarque et P humamsme, Paris, 1907, 2 vol. 
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tace și lu un dar, la 1378, pentru aceasta 1. În regele Petru al 
Ciprului, cu care se întâlneşte, el admiră cavalerismul frances cei 
nou, într'una diu cele mai strălucite figuri representative ale lui 2. 

Stilul său „modern”, opus celui „vechiu“ 3, oricât de superior 
prin calitățile de asimilare, reproducere şi adaptare ale scriito- 
rului de rasă, e totuşi al veaculu: său, şi scriitor francesi con- 
temporani, când scriu în latinește, nu sunt nevrednici să-i fie 
comparaţi. Aceleaşi cetiri cu ale acestora + — pe Homer îl are, 
dar nu-l înţelege — îi îngăduie a pomeni numele acelor scriitori 
pe cari i-am întâlnit întăia oară în compilațiile spaniole din 
veacul al XIII-lea. Acel care e așa de mândru de scrisul lui stă- 
ruitor, la ceas de zi şi la ceas de noapte”, şi care proclamă că 
nemurirea se poate căpăta numai prin ocupațiile, lăudate, cum 
am văzut, şi de Carol al V-lea, ale învăţaţilor: 


. Il vostro studio è quello 
Che fà per fama gh uominı immortali e — 


nu are, în operele sale de moralsare filosofică, — De vita soli- 
taria, de otio religiosorum, de republica optime admmstranda — ca 
și în cele de istorie, — Rerum memorandarum hbri IV, Vitae vi- 
rorum illustrium —, nimic ce ar fi străin de veacul în care tră- 
ieşte și de locul unde se află. Citând tratatul lni Varro despre 
zei 7, el se îndreaptă, ca orice evlavios cetăţean al evului mediu, 
după Sfântul Augustin 5, şi lângă războiul civil al Romanilor în 
Tesalia, pune pe Saul şi pe David în luptă cu Goliat °, A-şi numi 
prietenii Socrate, Ohmpiu, Simonide, Leliu nu înseamnă a-şi 
schimba, sufletul nume antice purtau, cu cinci veacuri în urmă, 
şi zdravenii Germani din jurul lui Carol-cel-Mare. 


1 Leclerc, o. c., 1, p. 89. 

2 La Curtea, înnaintașulu acestuia, Henric al [l-lea de Lusignan, se cetia 
Lancelot Și Tristan. 

5 Stu de'moderni, sermon prisco; son. XXXII. 

' Cltează şı pe Enu, Terențiu şi Quintilian, pe Plotin și Porfirıu, pe Epicur 
și Zenon, Truumnphus famae. HI; cf. son. 153-4. 

5 Ep. famhliares, XXI, 12 


* Son, 83. 

7 Gh Da dı Varro, Triumphus Cupiditas, 1, 

* Son. 32. 

” Son. 36. — Eroine antice lângă Laura, son. 222 — Acumulare de amin- 


tir clasice, son 27, 33, 34, 19%. 
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Iar în Boccaccio, pe care-l atingem lăturalnic, tratatele despre 
numele munților, lacurilor, râurilor, mărilor — destinat mai mult 
travestinii stilistice pentru cine vrea să scrie Jatineşte —, anec- 
dotele, adesea în nota „Decameronului“, din culegenle sale des- 
pre oamenii iluștni şi femeile vestite! nu dovedesc mai mult 
decât cutare „cântec bucolic“ (Vucolcum carmen), decât cadrui 
mitologic din „Admetul“ italian (Ameto), că în el ar fi pătruns 
ceva din binecuvântatul spirit al antichității. 

Oricum, nu de la acest trivial amuseur, secnindu-şi poveștile 
„interesante“ în latineşte sau în italienește, după cum se adresă, 
unor Joviali clerici sau unor tolerante şi şugubeţe femei, era să 
plece îndemnul însuși către Renașterea itahană, care totuși de la 
el era să-și ieie, potrivit cu moravurile timpului, nota 

Aşa, despărţit de Italia cum este, asa artificial și «profesionist», 
cum trebuie, fără îndoială, să-l recunoaștem, Petrarca nu e des- 
părţit sufleteste de poporul său, de şi acesta nui dă decât u- 
nealta armonioasă a poesiei sale, pe care cu atăta dragoste el 
o numeşte „toscana sa“, îl mro tosco?. 

Îi e dor de acel «dulce aier toscan al naşteri sale», 2 mio 
nato dolce aere tosco*, în care nu era să-și trăiască decât tărziu 
zilele. Şi se citează şi astăzi formula Itahei, cum a văzut-o el 
pe pământ și cum a dorit-o în domeniul realităţilor politace: cu 
Apeninii la mijloc, între cele două Mări şi Alpii: 


„1l bel paese 
Ch’ Appenin parte e'l Mer circonda e l'Alpe + 


Dar, în deosebirë de Dante, care, având acelası ıdeal de uni- 
tate, dacă nu şi de independenţă, chema din răsputeri pe Henrie 
de Luxenburg să vie la Florența şi credea că o coalție a unora 
dintre Ghelfi cu Ghibehnii ar putea pune o sigură ordine ıta- 
hană unitară supt aripile vulturului împărătesc, Petrarca, superior 
întru aceasta, aceluia decât care e mai prejos supt atâtea ra- 
porturi, asteaptă Italia nouă numai: de la ea însăși, şi anume de 
la amintirile ei. Întocmai precum, după învierșunata luptă pentru 


+ De montium, lacuum, fluwmorum, stagnorum et marim nommbus, De cå- 
sibus virorum et femunarum ulustrutm , De clarıs mulieribus. 

2 Triumphus Mortis. E 

3 Il mo natio dolce aere tosco; son. 151. 

1 Son. 114. 


~~ 
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neatârnare, după legăturile cu creştinătatea ungurească, ger- 
mană, polonă. rusească, poporul nostru, prin represmntanţii săi 
din veacul al XVIII-lea, clericii ardeleni, cerea mântuirea de la 
Roma străbună, pe care în pagini de istorie o amintiau ŞI prin 
regulele lor de gramatică și de stil căutau să o imite. 
Acum, cântărețul de la Avignon, secretatul Papilor pribegi vede 

o Italie nesimțitoare pentru durerile ei, „bătrână, leneşă și în- 
ceată“: f 

Italia che suoi guai non par che senta, 

Vecchia, oziosa e lenta '. 


El vede «feme: în lacrimi, mulţimi fără arme, tineri bătrâni 
obosiţi, cărora l-e urât de dânşir şi de zădarnica viaţă, călugări 
negri, suri, albi, cu alte cete chinuite şt: slăbănoage, «biată 
nație înspăimântată», arătând mi de răni, şi-i aude strigând: 
«Doamne Dumnezeul nostru, ajută-ne, ajută-ne»: 


Le donne lagrimose, e'l vulgo inerme, 
Della tenera etate, e 1 vecchi stanchi, 
Ch'hanno se in odio e la soverchia vita, 
E i neri fraticelli, e 1 bıgı, e i bianchi, 
Con laltre schiere travagliate e'nferme 
Gndan: o signor nostro, aita, aita. 

E la povera gente sbigottita 

Tı scopre la sue piaghe a mille, a mile?. 


Dar „aspectul acestei țeri“ rămâne „sacru“ ?. Stau încă «ve- 
chile zidurı de care se teme lumea şi le iubeşte şi tremură» — 
ancor teme ed ama e trema'l mondo —, amintind vremuri trecute, 
se văd «pietrele în care au fost închise rămășițele acelor cari 
nu vor fi fără faimă» +. 

Acești, oamen au fost cei d'intâw pe lume şi au lăsat o moștenire 
care nu poate fi decât a ltahenilor — toți Romani, chiar și <Lom- 
barzii» lui Dante —, direcți și curaţi coborâtori, cari au făcut ca 
„Roma, de fapt, să nu moară niciodată. Şi astfel acești Italieni- 
Roman. sunt cel duntâu neam de pe lume“. „Doctoru Bisericii, 

* Canzone, XI 

? Ibid 

3 Son. 52. 

* E ı sassı dove fur chiuse le membre - 

Di ta' che non saranno senza fama. 
(Canzone XI.) 
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maeştrii dreptului canonic și dreptului civil, cei mai mari oratori 
latini aparţin Italie. cunoştinţile de tot felul, propagate de lite- 
rele latine chiar, acea latimitate de care Galia e așa de mindră, 
totul vine de a:i, nu de awurea, aici totul s'a desăvârşit, Şi astăzi 
încă graiul italan întrece în elocvență pe celelalte, — Itala reh- 
quas superat Jacundia linguas Sa 

Şi, în vestita lui Odă către Itala !,— „locul ce l-a atins întâiv, 
cuibul în care aşa de dulce şi el a fost hrănit, țara în care se 
încrede, maica bună, blândă, care-i acopere ţerna la amândoi 
părinţii“ —, Petrarca-şi trage conclusiile politice actuale. Mariu a 
bătut pe Teutonii de odinioară, Cesar a învins pe Ariovist. Trăieşte 
încă „sângele latin nobil“ — latin sangue gentile —, „fierul nostru 
e la îndemână“. De ce ar mai zăcea supt stăpânire străină 
«a'noastre câmpn aşa de mândre»> —i nostri dolci campi —, „cea 
mai frumoasă parte a lumii“ — del mondo la più bella parte? 


„Ce fac pe aici străinile spade? 
De ce pajişte verzi 
De sângele barbar să se zugrăvească '? 


Sufletul cel vechiu în inimi italiene doar nu este mort încă +, 
strigă el. Dea afară cu „minciuna bavaresă“, 2] bavarico înganno, 
afară cu „furia germană“, la tedesca rabbia ! Alpii să rămâie, după 
voja însăşi a naturii, hotar de ţară! i 

Dar Italia nu-i dădea decât cavaleri de turneurı, ca Orso dell’ 
Anguillara *, nobili din Campagna luptând între e1, Colonna cu 
Orsını*, tirani ca Pandolfo Malatesta 7. Odată numai un romantic 


* Traducere în bioșura noastră Din mylocul luptei, laşi 1918, p 44 şı urm. 
2 Îl mio nido 

Ove nudnto fu si dolcemente. . : 

Non è questa la pata ın ch'io mi fido, 

Madre “benigna e pia, 

Che copre luno e l'altro mio parente ? 
3 Che fan quì tante pellegrine spade, perchè'l verde terreno 

Del barbarıco sangue si dipigna ? 


(Canzone XVI.) 
+ Che Vantico valore 


Nellitahei cor non è ancor morto 
(Ibid.) i 
5 Son. 77. El duce la Capitoliu, în ziua de 3 April 1341, pe poet. 
6 Son. 32; Canzone 22. 
7 Son. 83. 
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ambițios, un visător fără simţ de realitate, un următor al doc- 
trinei nouă romane, Cola di Rienzo, încercă în Roma fără de 
Papă să facă o republică menită a fi, din chpa chiar pro- 
clamării sale, doamna lumii. El se înalță între „trunchiurile noi 
ce nu pot înflon!“, şi poetul salută pe „cavalerul pe care Italia 
toată-l onorează şi care mai mult la altul gândește decât la el 
însuşi“: 

Un cavalier ch'ltalia tutta onora, 

Pensoso piu daltrui che di se stesso >. 


Când însă răscoala căzu şi şeful ei plăti cu viaţa, nu mai era 
alt mijloc de refacere şi înnălțare decât cartea latină a Romei. 
Dac'ar fi ştiut s'o întrebuințeze contemporanii lu Petrarca! Şi 
dacă, mai ales, ar fi simțat ca dânsul, fie şi numai trecător, 
nevoia, idealului de romanitate italiană modernă °! 


1 Acciochè di lei sterpi 
Le molh piante che fiorir non sann 


(Canzone VI) 
2 Ibid. 


* Pentru cronologie, v. Henry Cochin, La chronologee du Cunzoniere de 
Pétrarque. 


IL. 


Lupta pentru unitatea Bisericii: «Imitaţia lui 
Isus Hristos». 


Mişcarea de prefacere în vulgară a hteratuni clasice latine, cu 
tot ce putea să resulte dintriînsa, se opreşte către stârşitul 
veacului al XIV-lea, când, tot odată, se vede că nu va ieşi o mai 
bogată hteratură nouă din curentul cavaleresc al Războiului de 
o sută de ani, şi că mişcarea revolutionară s'a apropiat de sfârşit 
fără ca, precum Carol al V-lea ar fi dorit-o, să se producă o hte- 
ratură de Curte. 

Silințile cugetătorilor şi scriitorilor se îndreaptă în adevăr, 
întru cât priveşte Franţa, şi, în general; națiile romanice, în altă 
direcţie. E vorba, de la 1380 încolo, să se refacă unitatea și să 
se reformeze moravurile Biserici. 

Căci, oricât s'ar fi desvoltat, odată cu literaturile în limba 
vulgară, și o conștiință naţională, oricât întrebuinţarea acestui 
graiu al poporului, socotit ca roman, romanzo în Franța, în Spania, 
ar fi adus un instinct, evident, de comunitate romanică, opusă 
vieţi popoarelor germanice, nu dispăruse convingerea, hrănită 
prin carte, prin şcoală, prin slujba bisericească, prn întrebuin- 
ţarea, limbei latine, prin existenţa autorităţii Papei şi a Împă- 
ratului, că totuşi, peste hotarele pe care le trecea cavalerul de 
limbă francesă din Anglia când venia să se lupte cu tovarășul 
său de grau, de spirit, de ocupaţie, cavalerul din Franţa, şi peste 
care Carol al IV-lea, Împăratul, moștenitorul drepturilor asupra 
regatului de Arles, asupra „oraşului de Imperiu“, Lyon, venia la 
Paris să" vadă pe ruda șa de aproape, regele Carol al V-lea, 
că peste aceste hotare există comunitatea, indestructibilă şi care 
trebuia întărită, şi nu distrusă, a Bisericii lui Hristos. Şi orice 
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atingea această Biserică, umihrea ei, dihoniile ei, nevoia ei de 
a deveni iarăși mare şi puternică, atingea pe fiecare din membrii 
acestei societăţi medievale, care vădise, de un timp, criticilor 
ei atâtea grele metehne. 

Pentru a le îndrepta se întrebuințează diferite mijloace. Auta- 
ritatea regelui Franciei, care suie pe rug pe Cavaleni Templieri, 
cu însuşi Marele-Masestru în frunte. Satira violentă a une: nouă 
Jiteraturi. Toate însă rămăseseră în zădar. Pentru prefacerea 
fericită care se dorise, trebuia altceva: complecta refacere a spiri- 
tului însuși al epocei. Şi aceasta era cu putință numai prin re- 
forma Bisericu, care cuprindea într'însa toate domeniile, răzlețe 
astăzi, ale ştiinţei, hteratuni, artei, morahtăţu private şi publice. 


Această Biserică decăzuse enorm în utimele timpuri. Ar greşi 
cine ar adopta calificativul medieval, venit din partea nemulță- 
miţilor şi oposanțalor, al unei <captivitătu babilonice», care ţine 
de la așezarea noulu Papă, din mila regelui Franciei, Clement 
al V-lea, la Avignon pănă la întoarcerea, după vre-o şaptezeci 
de ani, cu Grigorie al XI lea, a papahţățiu la Roma Nimic din 
ce se cuprinde în chiar corespondenţa, deplin păstrată, a Papilor 
nu ni arată că prin ‘schimbarea de locuinţă ar fi scăpat ceva, 
în această epocă de autorităţi neteritoriale, din autoritatea tra- 
diţională a șefilor Bisericii, cari păstrau aceleaşi drepturi. Dar, 
când, la moartea în Roma a lu: Grigorie, o samă din cardinal. 
aleseră acolo, pe Urban al VI-lea, în timp ce cardinali rămași la 
Avignon — căci călătoria la Roma nu fusese o strămutare defi- 
mitivă, — dădeau glasurile lor lui Clement al VIl-lea, shisma care 
se produse astfel şi pe care nicio putere lumească nu putu so 
înlăture — Apusul romanic mergând cu Papa frances, ar cel 
germanic, şi cu Anglia, dușmană a regelui din Paris, ţinându-se 
de clerul roman —, aduse o mare pierdere de prestigiu institu- 
tiei care pănă atunci se considera, continuă să se considere, nu 
numai ca întăia în creştinătate, dar şi ca forma necesară, cu 
neputinţă de schimbat, a unității creştine. 

Încă de la început, într'una din operele sale francese, Konge 
du veil pèlerin, Phihppe de Mâzicres, cancelarıul Ciprului, cerea, 
după ce îniățişase, într'o formă „alegorică“, împrumutată din 
„Roman de la Rose“, cu „virtuțile“ personificate în „doamne“, 
neajunsurile, de multe feluri, ale societăţi: contemporane, aşa 
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cum le văzuse şi Jean de Meung, să se ajungă la marea reformă 
mântuitoare prin îndreptarea Bisericii. Şi, fiindcă în spiritul 
timpului era ce numim noi democraţie, trebuia ca „reforma“ 
să se facă, nu din propria iniţiativă a celor doi Papi, neconciia- 
bili, ori a unuia din doi, mai simţitor la compromiterea Bisericii 
prin scandalul din fiecare zi, cı prin acel Conciliu general, a cărui 
necesitate scnitorut picard o punea alătun cu a cruciatei, a 
„pasagiului general“, 

Dar Mézlères era şi intimul regelui Carol al V-lea, pentru care 
se pare a fi scris Songe du Verger. El era în legătură cu noul 
Ordin, de umilință, de smerenie, de închinare devotată, al Ce- 
lestinilor, cari se puneau în relaţie cu blândul Papă Celestin, 
ales fără voia lui într'o situație pe care se grăbi s'o lase. Ce- 
lestimi aveau casa lor în Paris, și fostul cancelanu al Ciprului 
ceru să fie Angropat acolo în formele cele mai modeste, obişnuite 
pentru săraci. 

În legătură cu Celestinii ca şi cu Mézières însuși era însă un 
tânăr elenc, canonic la Panis, cu predisposiţii mistice, care-şi 
sfârși răpede viaţa în mijlocul unor devoţiuni estetice, ruda re- 
gală cure era Petru de Luxenburg. Şi, lăudând pe acest „fericit“, 
autorul „Visului bătrânului pelerin“ vorbeşte în cuvinte de mare 
stimă şi de un alt prieten, fruntaș al clerului frances din acest 
timp, Pierre d'Ailly (de Alliaco) ! . i i 

„Vulturul Bisericu“, viitorul episcop de Puy şi de Cambrai şı 
cardinal (n. Compiègne în 1350), fusese unul dintre ce: mai căldu- 
roşi sprijinitori ai Papei frances de la Avignon. Sfătuitor laic al 
regelui, Mézières l-a putut întâlni dese ori la Curtea lui Carol al 
V-lea. Lucrările lui latine, mai ales despre această reformă a 
Bisericii, se deosebesc prin podoabe de stil ca şi prin energia 
cu care a urmat în discuţiile de doctrină ale timpului direcția 
nominalismului, ele i-au făcut un nume şi în literatura evului 
mediu. Dar rolul lui cel mare e că a câştigat pentru causa re- 
formei acel puternic corp internaţional care era Universitatea din 
Pars, funcționând în calitate de cancelariu al ei la 1389. 

Între urmaşii lui în acbastă demnitate este şi Mathieu-Nicolas 
de Clemengis sau de Clamanges, care ocupa aceste funcțiuni 
încă în 1395 şi care, secretar al lui Benedict al XIII-lea, redactor 


: Phihppe de Mézières et la croisade au XIV-e sutele, p. 439 şi urm. 
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al bulei contra regelui Franciei Carol al VI-lea, s'a ocupat şi el, 
într'o serie de tratate, de „starea de conrupţie în Biserică“, de 
«simonije» şi de „arate“ pănă după 1431, când se afla încă în 
viață. = 

Dar, înnainte de dânsul, Universitatea fusese condusă, pe la 
1392, când luase doctoratul în teologie, de un alt ilustru Frances 
de la sfârşitul veacului al XIV-lea, Jean Gerson (14 Decembre 
1363—12 Iuhe 1429), autorul operei „de reformatione theologiae“ 
şi al cele despre „unitatea eclesiastică“. Cel mai însemnat din 
toută ăceastă ceată de apărători ai 1deii Concihului general, la 
a cărui neizbândă, în Conciliile din Pisa (1449) şi Constanţa 
(1411), asistă cu,nespusă durere, fu acest Gerson, care e una din 
luminile Bisericu în vromea sa. 


Mișcarea întreagă are un caracter romane. Oncum, presenţa 
Papahtăţui la Avignon a trebuit să aducă relații mai strâuse ale 
poporului frances, şi în ce priveşte pe șefi săi întelectuali, cu 
această Biserică oarecum găzduită si ocrotită de dânsul, Am 
văzut ce legătun aveau şi ma: departe cu dânsa, pănă şi la 
strămutarea lor în Avignon la Curia pontificală, unii Italieni ca 
Petrarca, de şi el îndemna din răsputeri pe şefii catolicismului 
să se întoarcă în resdenţa lor glorioasă, plină de atâtea amin- 
tin, Roma. Contra shsmei se ridicau și Spanioli, ca Pero Lopez 
de Ayala (1398 şı 1403). Între Papii avignonesi se găseşte, de 
altfel, un Pedro de Luna (Benedict âl XIII-lea), Aragones de 
naştere, partisan al lui Henric de Trastamara, — ocrotitul Fran- 
cesilor, sprijinitorul lui Bertrand de Guesclin —, și acela, care, în 
scrierea sa 'n limba vulgară, Consolarons de la vida humana, scrie 
aceste rândun, într'o notă care aminteşte pe Sfântul Francisc 
şi pe care o vom întâlni într'o operă de o mult mai mare în- 
semnătate şi răspândire „Binecuvântat sufletul acela a cărui 
umilinţă smerește trufia altuia, a cărui răbdare împacă mânia, a 
căruia, supunere în taină pedepseşte tirania altuia, a căruia râvnă 
trezeşte moliciunea altuia .“! 

În schimb, participarea Germanilor la această polemică și pro- 
pagandă pănă la adunarea sinoadelor canonice dela Constanţa 
şi Basel e cu mult mai puţin însemnată. Dietrich de Niem, care 


1 Amador de los Ros, o. e. V, p. 238. 
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scrie „de schismate“, e un tip de sec şi rece scolastic medieval, 
fără originahtate şi fără pasiune; Nicolae din Kues (Cusanus, 
cu numele său de famihe Kreps) (1401 — 1464), e, în afară de 
scrierile sale despre „concordanța catolică“ și „adevărul ca- 
tole“ şi de legația sa la Constantinopol, un matematice cu inte- 
resante veder: de viitor. lar Toma de Kempis (acesta e locul 
său de naștere, porecla latină fiind Malleolus, adecă Hum- 
merlen, Huinmerchen) (1380—1471), e, în mănăstirea sa de la Rin 
unde functionează şi ca sub prior, un simplu copist de manus- 
cripte. 

Și, totuşi, el e presintat ca autorul faimoasei cărți „Imitația 
lu. Isus Histos“, pentru că pe un manuscript al e. se spune că 
a fost făcută cu „mânile lu“, desgnarea cea mai evidentă a 
presertoiului, a cahgrafulu: mândru de condeiul său, — şi atât, 

De această mare operă, în care, supt o formă de o încântătoare 
simpheitate, ca aceia a Evanghehei, se cuprinde atâta din su- 
fetul epoce: — şi, cum vom vedea, din sufletul romanc al epocei 
— e locul să ne ocupăm al. 


Admirabila carte, care conţine o parte despre datorule călu- 
gărului, o a doua despre ale celor can se gândesc la viaţa lor 
sultetească (ad nterna trahentes), o a treia dând o convorbire 
între credincios şi Mântuitorul şi o a patra, în aceiași formă 
dalogată, o lămurire a «taine: altarului» (de sacramento altaris), 
e scrisă, evident, pentru mănăstire. Se laudă viaţa monastică ?. 
„O cât de plăcut şi dulce lucru este să vezi frați călduros şi 
credincioşi, bine învăţaţi şi diseiphnaţa! *“. „China necontenită în- 
dulceşte, și numa: cea rău păzită căşunează scârbăt“. <Pre- 
benda» de care se vorbeşte ca răsplată a ostenelilor e cea bi- 
sericească medievală 5 

Când trăia, autorul, evident un cleric? Scrisă într'un ton senin, 
absolut impersonal, cu vo'nţă înlăturând once poate fi local, con- 


1 Cf. Ulimann, Refor matoren ior der Reformation, Uber den Verjasser der 
Schi aft „De Imatatone Christi“. 

21,17, | 

? Quam iucundum et dulce est videre fervidos et devotos fratres, bene 
mouigeratos et disciphnatos (|, 25) 

4 Cella continuata dulcescit et male custodita taedium generat, I, 20. 

5 UI, 3 
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temporan, individual, cartea nu oferă uşor mijloace de datare, fie 
şi măcar cât de aproximativ. Totuşi am observat menţiunea 
ciumei — ne 'gândim la cea din 1348 — ca una din causele o- 
bişnuite ale morţii oamenilor. Între călugării contemporani apar 
„cartusienii şi CAME Ciu, pe lângă „monahii şi călugărițele de 
deosebit ordin“ ?, dar nu şi colestinii. Când natura e opusă Gra- 
tiei, această, Natură, «care e aplecată la creațiuni, la grija cărnii 
proprii, la zădărnicii şi vorbe de clacă (discursus)> 5, pare a veni 
de-a dreptul din „Roman de la Rose“ al lui Jeag de Meung. 

Curente din critica vremii se întâlnesc adesea. Astfel când se 
dă îndemnul de a nu mai clasifica după rang şi merite pe sfinți, 
specialisându-l serviciild ce pot să aducă +, ori când se sfătuieşte 
a nu se face pelerinagii zădarnice, datoritor doar <curiosității 
oamenilor şi noutăţii lucrurilor nemaivăzute» 5. Sé împarte sfatul 
de a nu căuta în Scriptură altceva decât Cuvântul lui Dumnezeu 
însuşi. „Să nu-mi vorbească m'e Moise, ori cutare dintre Profeț, 
ci tu. Doamne Dumnezeule, inai curând vorbeşte-mi inspirător 
şi luminăitor al tuturor profeților, căci tu singur fără ei poţi pe 
dephn să mă umpli de har, ar ei fără tine nimic nu vor isprăvi“ v. 
De regele — deci nu e un supus al Împăratului — şi de Papa se 
vorbeşte ca de oameni supuși la aceleaşi fatalităţi ca şi ceilalti 
pameni 7. Preoţimii i se fixează numai funcțiunile stabilite de 
ritual, lăsând dincolo de ele cel mai larg câmp comunicaţiei di- 
recte a cadincioşilor cu Dumnezeu 5. Odată e vorba şi de „scan- 
dalurile din popor“ şi de «desfrâul de la ospeţe» °. Autorii citați 
afară de Scriptură, sunt Ovidiu (!) şi Sf. Francisc !0. 

* Alins igus, alus ferro, ahus peste, ahus latrociniis interut; I, 23. 


* Et diversae religionis monachos et moniales, I, 25 ! 


3 Natura inchnat; ad creaturas, ad carnem propriam, ad vanitates et dis- 
e M, 54. 


e 58 

* Curositas hominum et novitas invisorum, IV, 1. 

* Non loquatur mihi Moyses aut alqus ex Prophetis, sed tu pous lo- 
quere Domine Deus, ınspırator et lli iminator omnium prophetarum, qura tu 
e sine eis potes me perfecte imbuere, uh autem sine te mh:l proficient, 

Li : 

1 Nemo est ın mundo sine alıqna trıbulatıone vel angustia, quamvis rex 
sit vel Papa; I, 22. 

8 IV, 5. 1i. 


° Scandala in populo.. Dissolutio ın convivis; l, 4. 


1, 13; II, 50. Nam quantum unusq tus Eyi oculis tuis, tantum 
est et non amplus, aitt humilis S. Francischs KA 


De oare cs sa cetit «Gersen» în loc de Gerson pe unul din 
manuscriptele cu însemnarea „Incipit liber magistri Ioannis 
Gerson“, erudiții talieni au căutat sà găsea 'ă un autor cu acost, 
nume în Italia do Nord. Unele din barbarısmele scriitorului ar tri- 
mete la o origine italiană: baiulator, baiuluns, bassari (bacciare), 
spatiare (andar a. spasso), subtilis (sottile) !; sunt, însă şi altele 
pe basa cărora sar putea sustinea proveniența francesă: ace- 
diosi, gulosi (de la acside, goule), — fără a pomeni atâtea ex- 
presii, fără, colorit naţional, care se par a fi specifice scriitorului 2, 
germanismele hpsesc çu totul. Şi trebuie să se ţie samă că hmba 
latină a evului mediu primia cuvintele e1 nouà din mai mult 
decât nn izvor. 4 

Inspirația e însă a unui om care a suferit şi prin suferinţă a 
ajuns să nu mai preţuiască rang, știință, învăţătasă, talent, să, 
nu se bucure ds prieteui, să nu se sature de plăcerile muncii 
sale însuşi. . ” 

„Nu discuta“, strigă el, „operele Celui Prea Înalt“? „Mi-e 
scârbă adesea să tot catese gi să tot aszult 4“. „Nu umbla nicio- 
dată după numele ştiintei . Voim să înțelegem şi să discutăm 
acolo unde e de nevoia numai să trecem... Orice Scriptură Sfântă 
trebnie să se cetească în 'sprritul în care a fost făcută“. 

Ce-i pasă scriitorului de „literaţii de şta.nţă şi de clericii învăţaţi 6“, 
de azi ori de pe vremuri! Ce sunt «toți aceşti domni şi magistri 
pe cari 1-a. cunoscut bine când încă trăiau şi înfloriau la învă- 
ţătură 7*! Cum nu e nimic bogăția, nic: onorurile, nici plăcerile, 
aşa nimic na e a şti Biblia pə de rost gi „spusele filosofilor“ 
(philosophorum dicta) „Ştiinţa fără frica lui Dumnezeu ce folo- 
C 11, 12, 20; 1, 45, 

11, 24 

? In custodia {I, 10), edomatio (|, 18), crcuitio (I, 20), timorathor (II, 10). 
anmmortuus (I1, 11), immortificatus (IV, 7), animaequior (El, 57). Cuvinte pre 
tențioase greceşti” parachtus, II], 5; gazophylacium, IV, 11. 

* Noli discutere opera Altissimi; II, 4. 

+ Taedet me saepe multa legere et audire; I, 8 

* Omnis Scriptura sacra eo spiritu debet legi quo facta est... Volumus intel- 
hgere et discùtere ubı simpliater esset transeundum... Nec unquam vekt 
babere nomen scientiae; I, 5. i 

€ Scientia litterati atque studiosi elene; HI, 32. 

7 Omnes 1lli àomim et magıstri, quos bene novistı dum adhuc viverent et 


studiis fiorerent; |], 5. 
pi 
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seşte“, strigă el. „Mai bun e de sigur omilul ţeran care serveşte 
¿ui Dumnezeu decât trufaşul filosof, care, fără grijă de sine, pri- 
vește rosturile cerului.. Odihneşte-te de multul dor de a gtit.. 
Multe cuvinte nu satură sufletul... Nu te mândri cu niciun 
neşteşug şi cu nicio ştiinţă .. Să ştii că mult mai multe sunt 
cele ce nu le ştii... Placă-ţi a nu sti şi a fi socotit -drept nimic. 14 
- Ep întrun cuvânt — și pentru întăia oară — tăgăduirea acelei 
şiuinți a argumentului, acelui silogism scolastic cu care evul mediu 
-se mândriă mai mult decât cu orice crease. Şi întrebarea este dacă 
acest mare curaj putea să-l aibă cineva care nu-i cunoştea toate 
tainele, dacă asifel putea să vorbească smeritul caligraf Thomas 
a Kempis mai curând decât Gerson, fostul elev al Colegiului de 
Navara, studentul în arte şi în teologie, doctorul, cancelariul ? 
Lumea nu-i zice nimic autorului anonim, în toate relațiile pe 
care poate să le ofere cuiva. Să rabde pe alţii, dar în lucrurile 
3or să nu se amestece. „Cei ce azi sunt cu tine, mâne pot să-ţi 
stea împotrivă şi vice-versa; adesea ca vântul se întoarce omul 2.“ 
- „Dar“, adauge ei, „să nu pui mare temeiu pe cine este pentru 
tine sau contra ta, ci caută şi vezi ca Dumnezeu să fie cu tine 
în orica lucru-l faci?.“ „Şi să nu-ţi pese dacă te va lăsa un 
prieten, ştiind că trebuie totnşi ca toţi la urma urmei să ne 
despărțim unul de altul.“ «Cine în lăontrul lui e bine aşezat şi 
orânduit nu se îngiijeşte de minunatele şi stricatele purtări ale 
-oamenilor5.> Căci, „dacă bagi samă la ce ești întru tine înlă- 
antru, nu-ţi vei face grijă cə vorbesc de tine oamenii“, „Ce 


* Scienta sine timore Da quid importat! Melior est profecto humihs rus- 
teus qui Deo servit quam supsrbus philosophus qni, se neghecto, cursum 
<oeli considerat... Quiesce a mimio sciend: desidenio... Multa verba non sa- 
tant animum... Nol extolli de ula arte vel scientia.. Scito quia sunt multo 
plara quae nescis.. Amo nesciri et pro mhilo reputari; I, 2. — Awrea fn- 
tiințează contra momirii Sırenelor; II], 27 

? Qui hodie tecum sunt cras contrariare possunt, et e converso; saepe ut 
aura vertuntur; II, 2. 

3 Non magni pendas quis pro te vel contra te sit; sed hoc age et cara ut 
Deus tecum sit in omni re quam facis; 11, 2. Cf. HI, 46: Sed qui cor intus 
non habet, nec Deum prae oculis, faciliter verbo movetur vituperationis. 

+ Nec graviter feras cum ab amıco derelictus fueris, sciens quoniam oportet 
nos omnes tandem ab invicem separarı; II, 19. 

Qui intus bene dispositus est et ordinatus non curat mirabiles et per- 
versos hominum gestus; II, 1. 

* Si attendis quid apud te sı ıntus, non curabis quid de te loquantar 
nomines; H, 6. 
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eşti, aceia eşti, nici nu poţi a te zice mai mare decât eşti supt 
ochii lui Dumnezeu +.“ 

Întrun_cuvânt desfacerea complectă de tot ce e pe pământ, 
de „cele ce sunt menite peirii şi datorite făpturii“ ?. «Părăsește 
toate, gi toate le vei afla î.» 

Oricum, oamenii, cei simpli şi buni măcar, pot fi iubiţi numai 
pentru Isus, iar Isus pentru el însuşi?. Și iubirea lui e singura 
cuvenită iubire. Contemplaţia Mântuitorului — nu e vorba de 
Dumnezeu supt acel ipostas, nici de Maica Domnului, nici då 
sfinţi şi sfinte — e singurul rost, singurul scop, singura bucurie 
a vieții, munca neputând fi alta decât mijlocul de a se umplea, 
clipele între două momente din această supremă şi desăvârşită 
fericire 6. Sărac7, umil, răbdător$, purtându-şi crucea, de care 
nicăiri nu poate scăpa, decât doar ca să afle alta mai area”, 
biruind greutăţile — căci «acera mai mult folosesc în virtuţi car; 
se trudesc a birui mai mult lucrunle care li sunt grele şi pro- 
tivnice» 1%, — credinciosul ya urmă pe Isus. Dar până la capăt, 
căci „mulţi îl urmează până la frângerea pânii, şi puţim până 
la băutura, păharului patimulor“ 1. 

Acel caro serie astfel n'avea alegere decât între această con- 
fundare în Dumnezeu prin necontenita atingere spirituală cu 
dânsul şi între îngrozitoarea privelşte a morţii în păcate, de 
carb se zguduie şi sufletul simțator al lui Philippe de Mézières: 
<Va veni odată un ceas când va înceta toată munca și tot zbu- 


1 Quod es hoc es, nec maior dici vales quam, Deo teste, es, If, 6. 

* Ideo enimepauc: inveniuntur contemplativ quia paucı sciunt se a peri- 
turis et creaturis ad plenum sequestrare; Ii], 3i. 

3 Dimitte omnia et ıinvemes orania, HI, 88. 

+ 1,8. - 

* Dihgentur omnia propter Iesum, Jesum autem propter se ipsum, l, § 

e HI, 51. 

71,1. 

* Humilis tu cognitio, I 3. Non zeputes te ahqud profecisse nisi omnibus 
inferiorem te esse sentias, Îi, 2. Qui melus sct patı, maiorem tenebit pa- 
eem; Il, 3 

9 I, 42. ' 

1 Etimvero ili maxime prae ceteris ın virtutibus proficiunt quı ea quae 
sibi magıs gravia et contraria sunt, virilius vincere nituntur; |, 25. 

U Multi Iesum sequuntur usque ad fractionèm panis, sed paucı sque ad 
bibendum' calicem passıon:s, Il, 11. 
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ciumul 1.» «Azi este omul, si mâni nu se mai vede; şi, când 
va, fi perit dinaintea cchilor, și amintirea lui piere din minte?. 
Aşa se va isprăvi „miseria ce este a trăi pe pământ“: vere mi- 
seria est vivere super terram ?. 


Chinuit sufist a trebuit să fie acela care vorbia astfel! $i, 
dacă nu se pot presupune asemenea suferinţe paşnicului copist 
german de la Rin, Thomas de Kempis, cancelariul Universităţii 
din Paris dusese o viaţă care putea să lase în suflet o asemenea 
sămânță. Copil de sătean, de la Rhetel, lângă Reims, într'o casă 
sărmană cu doisprezece copii. Învață din mila ctitorilor unui Co- 
legiu. Se aruncă în luptă pentru curățirea şi unificarea, Bisericii 
cu un zel nemărgenit, şi ajunge să vadă, la alegerea lui Alexandru 
al V-lea, trei Papi în loc de doi, pentru ca, şi peste alegerea lui 
Martin al V-lea, shisma să continue, otrăvită, învierșunată. Ple- 
cat de acasă cu un crez de iubire, el se vede prins într'o luptă 
turbată pe care în anume momente o luminează flacări roşii de 
rug, ca acelea care mistuie trupul mycenicului boem loan Huse. 
De la sinodul general, care nu şi-a atins ţinta, ci a crescut 
vrajba — ce ruine în sufletul visătorului care de la această adu- 
nare aştepta toată mântuirea! —, el nu se poate întoarce măcar 
acasă. Căci ducele de Burgundia, al cărui preot de casă fusese, 
sa pătat de sângele rudei sale, Ludovic də Orléans. Va merge 
deci prin Bavaria, prin Tirol, prin preajma Vienei, ca un pribeag 
care se fereşte de ai săi, de aceia chiar de cari a stat mai de- 
parte. Când, în sfârşit, revine la Paris, el caută, pe lângă fratele 
său, priorul Celestinilor, liniştea în această mănăstire a celei mai 
adânci smerenii, unde se prefăceau în pulbere rămășițile lui Phi- 
lippe de Mézières, umilul entusiast. Acel care se încercase şi în 
mistere — ceia ce ar explica dialogurile din partea a treia şi a 
patra a«lmitaţiei» 4— lasă de o parte grija discuţiilor de dogmă 
şi de drept şi se îndreaptă cu o nesfârşită iubire de părinte 


Ea Sal d ii met ba 

~ Venit una hora quando cessabit omnis labor et tumultas; III, 43. 

2 Hodie homo est et cras non comparet. Cum autem subiătus fuerit ab 
oculis, etam cito transit a mente; I, 23. 

I, 22. 

* Cf. Onésıme Le Roy, Étude sur les mystères et sur davers ms. de Gerson; 
Piangăre, Eloge historique du chanceher Gerson, Paris. 1838. 

* De potestate ecclesiastica; De falhbilitate Papae. Ct. Iohannis Gersonti dos- 
Zoris opera omnia, 1576. 

[i 
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către copii, pe cari, ca Mântuitornl, vrea să-i atragă la sine. Şr 
el scrie atunci „De parvulis ad Christum trahendis“. În această. 
stare a cugətului îl găsi moartea la 12 Iulie 1429. 

Iubirea pentru Isus e, spune acest imn al desperării care is- 
prăveşte mânpâindu-se mai presus de orice e omenesc t —gi 
poate că întăiul titlu să fi fost <Consolationes internae», de unda 
titlul traducerii francese contemporane: „Liinternelle Consolation“? 
— singura iubire care se cuvine. <lubirea sa născut de la Dum- 
nczeu, şi nu poate să se odihnească, mai presus de toate cela 
create, decât tot în Dumnezeu.» Dar această iubire e o ade- 
vărată iubire ca acestea, de pe pământ. Isus e „iubitul“ cel gelos, 
care nu îngăduie un concurent, „ci singur vrea să aibă inima 
ta şi să se sălăşluiască într'însa ca un rege în scaunul său în- 
suşi“ 2. Aceste legături ale celui nevăzut presupun «cercetare 
deasă cu omul din lăuntzu, dulce sfătuire, plăcută mângâiera, 
multă pace, familiaritate straşnic de uimitoare» +, „Așteaptă-mă, 
aşteaptă“, spune Domnul, „voiu veni şi te voiu îngriji... Când 
te crezi mai departe de mine, adesea mai aproape sunt, 5“ 

Recunoaştem nota din Chrétien de Troye, din Roman de la 
Rose, din marele strigăt de iubire care străbate veacul de mijloc 
şi care vine să se stângă, în fericirea atinsă ’n sfârşit de sufleta* 
extatic, la picioarele lui Isus. 


1 Quldguid Deus non est mhil est, et pro mhilo computan iubet; HI, 32 

2 CE „interior consolatio“, I, 25, 

3 Dilectus tuus tals est naturae, ut alienum non velt admittere, sed so- 
lus vult cor tuum habere et tanquam rex in proprie throno sedere; II, 7. 

* Frequens illi vistatio cum homine interno, dulcis sermocinatio, grata 
consolatio, multa pax, famihartas stupenda nimis ; Il, 4. 

* Expecta me, expecto; veniam et curabo te... Quando tu putas te elom- 
gatum a me, saepe sum propinquuor ; IHI, 30, 


IH. 
Umaniştii italieni. 


Aceiaşi mişcara də pe urma căreia Franța a avut numai o 
hterstură în limba natională mai îngrijită decât pănă acum, mau 
bogată în idei şi mai complicată ca formă, produse în ceia ce 
se poate numi doar pentru uşurinţa de vorbire Italia o litera- 
vară în limba latină, cu totul străiuă, pănă la un timp măcar 
şi în cea mai mare parte a regiunilor, de viaţa naţională, — 
literatura u:naniștilor. 

Ea se înfăţişează de obiceiu şi ca resultatul unei revolte con- 
tra evului mediu care se sfârşia, retrăgându-şi umbra deasă de 
de-asupra sufietulu' omenesc pentru ca razele clare ale antici- 
tăţii să pătrundă în sufletul omenesc, întunecat şi rece, luminân- 
du-l şi încălzindu-l. Pe de altă parte, după o lungă robie, în 
care individualitatea omenească a fost cu totul oprită de a se 
manifesta, iată că de-odată lanţurile cad și fiecare usează şi 
abusează de dreptul său, de a fi ce este în adevăr, de a se 
manifesta individual. 

Sa văzut însă ce elemente preţioase a dat evul mediu civi- 
lisației umane, care fără el n'ar fi ce este astăzi. Şi nu odată 
sau semnalat îndrăznelile spiritului medieval care, în atacurile 
sale, nu cruța nimic, mergând până la ultimele margeni ale ne- 
gației. Iar veacul al XV-lea, al regalităţilor absolute care se ridică, 
pe când în deosebitele părţi ale Italiei rolul lor îl ieau, temporar, 
<tiranii>, nu e fâră îndoială vremea când hbertatea omenească 
să fi fost mai mult respectată. Un pamflet, un cântec, un refren 
de stradă erau ţinute în samă şi puteau să aducă pentru vi- 
novat o aspră pedeapsă t, 


t cf. Gidel, Nouvelles études sur la littérature grecque moderne, Paris 1878.— 
Versuri greceşti se întâlnesc şi în Datiamondo al lui Fazio (III, 23). 


E 
Alte lucruri trebme să se „te în samă pentru a înțelege de ce 
în acel secol al XV-lea două "generaţii succesive au dat literatura 
în limbă latină, mărgenită la anume domenii şi stăpânită de 
un Singur spirit, cu care vom face cunoştinţă în acest capitol 


În Franţa, ale cării împrejură»i literare şi culturale le-am cer- 
catat până acum, scriitorii sunt episcopi, clerici de Curte, dre- 
gători, cavaleri trăind pe lângă un principe luptător, pe lângă 
un rege sau un baron viteaz şi cavaleresc. Aventunerul savant 
e o foarte rară excepție, şi, când îl întâlnim excepţional, el se 
află în umbra Universităţii din Paris, participând măcar la spi- 
ritul comun al studenţimii internaţionale de acolo. Iar serisvl 
lor e, ca subiect şi tendință, sau hotărât de rege sau lăsat la 
propria lor alegere, după aplecările şi gusturile lor. 

În deosebitele oraşe şi „tiranii“ staliene — din care lăsăm la 
o parte Neapolul, care e hispano-italian mai mult decât italian 
în adevăr —, caracterul acestor scriitori e altul. Din atâtea şcoli 
înalte, care sau înmulțit foarte mult în veacul al XIV-lea — la 
Fermo (1303), la Roma şi Perugia (1307) — toate trei fundaţii 
ale Papilor, Bonifaciu al VIII-lea şi chiar Francesul Clement al 
V-lea —, la Pisa (1339), la Florenţa (1348; reorganisare la 1413), 
la Siena (1355), la Pavia (1369), în sfârșit la Lucca şi la Pia- 
cenza (1397) — iese, după studii de drept, ca la Bologna, sau 
de alte materii, atâţia oameni inteligenţi, cu tot mai largă cu- 
noaştere de anticitate clasică latină, cari se adaugă la aceia, 
şi mai mulţi, cari s'âu format ca autodidacţi fără frecventarea 
vre unei școli. 

Şi ei nu află Curtea care să-i primească, instituţia care să li 
deschidă o carieră. Ci viaţa lor e o continuă aventură, fiecare 
căutându-qi norocul, fără, a crede vre-odată, cât de bine să fi ne- 
merit, că şi-a găsit o situatie definitivă, de care o excesivă 
ambiţie — în sensul pe care Petrarca-l făcea, să se prevadă! — 
să se poată mulţămi. 

Oraşul lor de naştere l-au părăsit pentru a nu se întoarce 
poate niciodată, într'însul. Leone Battista Alberti, pictorul, arhi- 
tectul, matematicianul, emulul lui Vitruviu, autorul vestitei cărți 
de re aedificatoria, e de loc din Genova, unde s'a născut la 1407, 


1 V. p. 
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dar el își petrece vremea la Bologna, la Roma, la Ferrara, ta 
Florenta, unde după planurile lui se face faţada de la Santa 
Maria Novella şi palatul Ruccellai, la Rimini, unde i se dă sar- 
cma de a ridica biserica Sfântulu Francisc. Moare Ja Roma în 
1472, servind pe Papa. Lorenzo Valla, născut la Roma în 1405, 
pleacă de acolo la 1430 şi, înainte de a se întoarce, petrece 
„optsprezece ani la Milan, la Pavia, ba chiar gi la Neapole. Enea 
Sulwiu de’ Piccolomini, care ajunge Papă ca Piu al II-lea, e un 
Senes, de familie nobilă, născut la 1405, dar viaţa şi-o face în 
lungul şi largui Europei, până să ajungă, ca pa omagiu adus 
xerudiţiei şi inteligenţei, dar nu şi moralității sale, la cârja Sfân- 
tului Petru isteţul om al Renașterii, elegant, limbut şi cinic, se 
poartă pe la Florenţa şi în celelalte oraşe itahene, ca şi în Sa- 
voia, în Boemia, în Olanda, în Norvegia, în Scoţia şi Anglia, în 
Boemia, în Basel, în Frankfurt, etc. Dacă Leonardo Bruni, zis 
Aretinul (n. 1369), după patria sa părăsită, petrece un timp la 
Florenţa, fiind îngropat, cu pompa înmormântării regale, la bi- 
serica Santa Croce, el şi-a făcut şcoala și la Ravena, a stat, de 
Ja 1405, la Roma, a întovărăşit la Conciliul ecumenic pe Papa 
Ioan al XXIII-lea. Poggio Bracciolini, născut la Valdarno în 1380, 
serveşte întâiu pe episcopul de Bari; apoi pe şapte Papi în şir, 
ajungând numai la 1453 serretar al Florenței, în slujba căreia 
se stinge la 1459. Doar stuaţia sa în nobleţa toscană dacă 
reţine aici pe acel Pico della Mirandola, care avea destule bo- 
gății pentru ca, în dorinţa sa de „jute“ filosofice, în loc să 
cutreiere lumea, să poftească pe oricine voia să rupă o lanţă cu 
dânsul, asupra oricărui subiect, să, vie să-l cerceteze pe dânsul, 
care se oferia a plăti cheltuelile drumului și ale întreţinerii. 

De almintrelea, ce poate însemna, în acest moment al des- 
voltării istorice italiene, patria ? 

Veneţia e o piaţă de comerţ pe care n'o înnobilează încă o 
idealitate: cum, înnainte de aceasta, prosperitatea ei nu însem- 
nase prea mult pentru cultura italiană, aşa şi în veacul când 
Petrarca, pentru a mulțămi de buna găzduire, pune basele unei 
biblioteci pe lângă biserica Sfântului Marcu, ea nu se pregăteşte 
de loc pentru un rol mare în mişcarea ce pornişe; cunoscătorii 
de greceşte din Orient, cari cunoşteau acest colţ; de pământ ita- 
lian mai bine decât oricare altul, avându-și aici beserica, şi co- 
muritatea, nu se simt atraşi să rămâie la Veneţia pentru a începe o 
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activitate de învățători pe care nu li-o cere nimeni în locut 
unde atâţia ştiau această limbă a lor din activitatea de negus- 
tori în Orient sau din îndeplinirea de funcțiuni în Creta sau în 
altă colonie orientală. Un Lauro Querini, cu lecţiile lui despre 
Aristotle, cu discursurile lui, ori cei trei Barbaro, Francesco, 
Zaccaria şi Ermolaoc, nu se pot compara eu acei oameni, de un 
mult mai mare merit, cari împodobesc prin aperele lor celelalte 
cetăți libere sau reședințe princiare ale Italiei din secolul al 
XV-lea. d 

Milanul Visconţilor ajunge pe la jumătatea veacului al XV-lea 
posesiunea unui simplu usurpator, fiu de teran și soldat cu noroc, 
Filippo Sforza, capabil de a supune uşor unui jug aspru oraşul 
care ce atâta timp asculta fără murmur de Visconţi, edificatorii 
domwu şi ai Certosei din Pavia — datorite lui Gian-Galeazzo, 
tatăl Valentinei de Orleans, — şi răbdase neomeniile fără exemplu 
ale ducelui Filippo-Maria, cn tare se stănge dinastia cea veche. 
Aia nu putea fi cineva decât omul principelui, ori — nimic. lar, 
alături, G+nova primeşte, cere pe rând stăpânirea francesă, ocro- 
tirea marchisnlui de Montferrat, suzeranitatea milanesă. 

Florenta, preocupată de interese materiale şi de plăceri tot 
mai multe şi mai rafinate, a început respectând banul şi mintea, 
bancherului Cosimo de’ Medici pentru ca, în altă generaţie, să 
ajungă absolut la disposiţia voiosului, zimbitorulai, cheltutorulu: 
Loreuzo, fiul lui Cosimo, care, imitând, în aşa de m:c, dar cu 
mai multă ambiție încă, pe August, adună în mâna lui toate 
magistraturile pentru ca nimic să nu se miște fără voinţa lui. 
Într'on oraş de o sută de mii de oameni, drepturi au doar trei 
mii!. Vechiie lupte de partide, care făcuseră nenorocirea lui 
Dante ca om şi mărimea, puteree lui -ca post, s'au stâns, Ghelfi 
şi Ghibelini se întâlnesc la aceleaşi ospeţe, în aceleaşi „giostre“, 
la aceleaşi danţuri. Împăratul a pierdut drumul Italiei, Papa e 
chemat la judecată înnalntea creştinătăţii; Franţa nu se gån- 
deşie încă la expediţia italiană pe care mai tărziu i-o vor im- 
pune împrejurănile. Cine domină sunt, supt sceptrul împletit cu 
flori al Medicisilor, femeile frumoase, care nu se sperie de cu- 
vinte tari, cavalerii „Decameronului“: aceiaşi oameni cari se 
sfâgiaseră atâta pentru ideale politice sə adună acum ca să ad- 


1 Monnier, o. c, I, p 9. 
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mire capodoperele unei strălucite arte, ai cării represintanți de 
frunte se nasc toţi prin ultimul șfert al secolului al XIV-lea: 
Gentile da Fabriano pe la 1370, Ghiberti la 1378, Brunelleschi 
la 1379, Masolino la 1374, Donatello la 1386 şi frà Angelico din 
Fiesole la 13871. 

Ce mai rămâne decât Roma, unde de la 1378 s'a ales un Papă 
care, dacă ar putea cârmui în linişte, nu sar deosebi de cei- 
lalţi „tirani“, cum o face, supt Nicolae al V-lea, supt Sixt ai 
IV-lea, supt Alexandru Borgia şi Leon al X-lea din Casa de’ Me- 
' dici, îndată ce Biseiica i se supune iarăși întreagă, ca şi cele mici 
centre, ca Ferrara marchisilor de Eate, în care „principii“ sunt 
înşişi creatori bunei stări şi ai strălucirii culturale şi artistice ? 

De la un patron la gatul, da la un stăpân la alt stăpân, poeţii 
erudiţi, eruditu poeţi. filosofii retori şi retori filoscfi circulă, 
totdeauna lingugitini, totdeauna necredincioşi, fără convingeri, 
fără scrupul, gata de once numai să fie bine plătiţi, socotind ca 
țară a lor ace:a unds au fost îmbrăţişaţi rnai bine cu mâni mai 
darnics. i 

Fără amintiri də acasă, fără iubire sau mândrie de familie, 
fără respect de tradiţie, de care, din potrivă, își râd, Bruni, 
atacând pe Dante (tracus în latineşte de Colluccio Salutato, se- 
cretar pontifical, saa da Matteo Rento, întrun timp când Pe- 
trarca prefăcea în aceiaşi limbă Griselda lui Boccaccio), pentru 
că ars un rău stil latin şi fiindcă a dat în „Divina Commedia“ 
noţiuni greşite despre eroii antichități; fără pasiuni politice, ce 
sunt în stare să spuie neruşinat lucruri înaintea cărora şi cel 
mai clevstitor om din alt loc si din alt timp sar fi oprit cu 
groază. «Mă tem», spune Poggio, întruna din eleganiele lui 
Bpistole, „ca nu cumva această Italie a poastră să se sfăşie, 
întăiu de ai noştri, apoi de barbari, cari se vor întări prin slă- 
biciunea noastră. Dar la acestea să se gâudească aceia, cari 2u 
mai mult interes. Eu mă voiu ţinea de literatura mea 2.“ «Trăiască 
cine învinge», vivo chi vince, se va auzi strigându-se italienește 


* Umaniști tratează pe aceşti artiști ca pe nişte simpli meșteri: v. Mon- 
nier, Le Quattrocento, li, p. 225 și urm. În schimb, Donatello face pe Iere- 
mia Profetul cu trăsăturile lui Poggio, 22, I, p. 155. 

* Vereor ne haec nostra Itaha dilaceretur primum a nostris, deinde a 
barbar's, qui per infirmitatem nostram valebunt, sed haec ih cogitent quorum 
mag;s interest. Ego htteras sequor ; Ep:stolae, V, 4. 
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în alt unghiu al peninsulei t. Valla va discuta „dacă trebuie să mori 
pentru alții“ (an moriendum pro aliis), ca să isprăvească, declarând 
solemn că e o mare prostie şi, atacând pe Papi, cu „donația 
lui Constantin“ cu tot, — cum, de altfel, se luptă şi cu Aristo- 
tele, cu Cicerone, cu Boeţin, acest om bătăios—,el enunță 
hniştit proposiţii ca aceia că «mai mare bun îmi e viaţa mea 
decât a tuturora» — marus bonum e't mea vita quain universorum —, 
că ideile de moralitate casnică mau mai multă valoare decât 
l-o acordă Boccaccio?, etc. Enea Silviu va spune tatălui său, 
strașnic „cocos“ şi el pe vremuri—-, îi va spune pentru a-şi măguli 
fiul naşterea unu copil natural’. 

Nu «individualism» sau «libertate», nu betia unei vremi nouă, 
ca numai desrădăcinare, vagabondagiu, desorientaro și destră- 
bălare... - 

Aceşti oameni nau decât un ungur respect al enticităţii 
clasice, din operele căreia şi-au făcut modèle pentru scrisul lor. 
De ea vorbesc, cu dânsa se mândresc, e1 înteleg să-i samene. 

Poggio, urmând exemplul lui Petrarca, a găsit poate scriitor 
latini până atunci necanoscut tuturora, pe Silius, ps Valerius 
Flaccus (,„Argonauticele“), pe Amian Marcelin, pe Asconius Pe- 
dianus, i sa atnbuit fără drept şi desgroparea lui Quintilian 4. G. 
Merula (Merlani) (1430-91), din Alessandria lombardă, va edita 
pe Marţial şı Puniu, pe Virgil şi Plaut. Vitruviu, Lucrețiu, Colu- 
mella încep a fi pomeniti şi întrebuința. / 

Anticitatea elenică ajunge a fi prețuită. Nu viu Grecii de la 
sine, fugind din ţeri cucerita?, cı ei sunt chemaţi dın regiunile 
lor, care n'au suferit încă luarea în stăpânire de către păgâni. 
Arghiropulo, înainte de a fi cetăţean de onoare al Florenței, se 
opreşte la Padova, ca şi Dimitrie Chalkokondylas6, singurii cari 
sunt reţinuţi, un timp, în posesiunile venețiene; la Milan şi la 
Neapole află ocupaţie Constantin Lascaris, mort la Messina, pe 


1 Giovanni di Castro, La storia nella poesa popolare milanese, p. 85. 

 Monmer, Le Quattrocento, |, p. 216 gi urm 

3 Scs quals tu gallus fueris. At nec ego castratus sum, neque ex frgi- 
dorum numero; Opera, ed. din 1571, p. 51L. 

+ V. Leclerc, o. c., I, p. 355, cf. Monnier, o. c, l, pp. 118-9. 

5 V. ma sus. 

* V. asupra lu, Tommasini, Fita e opere di Nicolò Macchiavelli, II, p. 202 
nota 3. i 
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când ruda sa Janus, întăiu client al Medicisilor, la Florenţa, 
după ce a mers în Franţa Mui Carol al VIII-lea, într'un târziu îşi 
va alege ca locuinţă Roma +; Gemistios Plethon e îngropat la Rimini, 
la Pisa lucrează în 1435 Teodor Gaza din Salonic. Manuil Chry- 
soloras se suie în mijlocul aplauselor pe catedra lui din Fio- 
rența, unde-l ascultă Leonardo Bruni şi Poggio, care i-a făcut 
lauda, la moarte. Andronic Kallistos va ajunge până în Anglia. 
Un elev al lui Plethon, tânărul Trapezuntin Visarion (n. 1403), 
va ajunge cu vremea unul dintre cei mau însemnați șefi ai clerului 
italian din veacul al XV-lea: cardinalul Bessarion, întrebuințat 
în silințilv de umro a Bisericu Răsăritului cu acea Romă pon- 
uificală pe care el ajunse a o servi. Un alt Trapezuntin, Gheorghe, 
era profesor de greceşte la Milan în 1475. 

Şi atâţia Italiem de naştere se iniţiază răpede în cunoştinţa 
acesteylalte lib. clasice, pe care Petrarca spunea limpede că 
ma n'o cunoaşte, pe când Boccaccio pretindea că el poate des- 
lui ceva. Gasparino şı Guiniforte ceBarzizii se laudă la Milan 
cu această nouă ştiinţă, am văzut pe Aunspa din Sicilia adu- 
când manuscripto constantinopelitane; Guarino din Verona va 
merge la Constantinopol în 14038, tot ca negustor, şi acolo 
elevul lui Gasparino de'Barzizii, Francisc Filelfo (din Tolentino, 
n. 1398, familia e florentină 4), se va însura, la 1420, cu Teodora, 
fiica, lui Chrysolor s, profesând apoi hmba grecească la Bologna, 
Florenţa și vilan. 

Cea dintâi g amaiuică grecească apare în tipar la 1476: a 
lui Cons'an'în Lascaris Înainte de Homer se tipăresc Fabulele 
lui Esop şi 2dilelo im Teocrit; Isocrat, poeţii Antologier, Lucian, 
Aristotel, Hesiod, ‘stoncu, tatal, Pinaar, Demostene şi Plutarh 
urmează. i 

În sfâryıt de la retorică se va, trece la fii soție, şi, la Florența, 
Marsil Ficinus (p 1499) va îat-meia, "ombatând pe Aristotele, 
Academia plitonicâ5, în care se va căuta şi alt sens pentru’ 
religia cra ti: 3 (ue cmist.ana rel'gioue; cf. Theologia platonea). 

Şi Tı acest tump, dapă Buondelmontu, care descris: se insulele 


1 V, Vast, De tota et operibus lam Lascaris, Paris 1878. 

? Monnier, o. ca Il, p 17 Gi Gass, Gennadius und Pleiho, Breslau 1844. 
> Cf, Heari Vast, Le cardınęl Bessario n Paris, 1878. V. man ales pp. 62, 15. 
t V. Legrand, Duc lettres de Philelphe. 


* V. și Monmer, o. c, 1, 5U no. 1, pp. 15 şi wm., 63 şi urm. 
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Arhipelagului cum erau, Chirac din Ancona (1391-1455) cutreiera 
Răsăritul după inscripții şi alt urme antice. Calătorii obişnuiţi 
nu se putoau opri da a nota cera ce în aoste locuri orientale 
era în vrs-o lepătuă cu vzemile grecesti şi romane 1. 

Această antichitate avuse însă, «n sens, pe cate aceşti oameni, 
incapabili de a deosebi epoceie pe o vreme când ba:na contem- 
porană îmbrăca în pictură pə sfinți şi mertin ca gi pe eroii 
tuturor vracaurilor şi toate scenele sv așezau în a:eluşi mediu 
influențat de „hveziie“ gi râulețele poèsier alegorice, erau în ne- 
putință, de a-l întelege, chiar dacă — i nu era casul — ar fi voit 
să-l alle. Între toaje reahtăţile de atunci şi literatură era cea 
mai strânsă relație, o corespondenţă perfectă, — scrisul, ca şi 
arta, ncfăcând altceva decât să interpreteze după norme care 
şi ele, departe de a fi eterne, aparținean umni suflet de muk 
dispărut, întreg mediul religics, sncuul și portic. Unitatea tuturor 
manifestărilor vieții în aceste vien de armonie fusese perfectă. 

Din tot acest sene, umaniştii nu luau nimic, Patra pe care 
wo sr a în afară nu şi-o putea deci g-si nici înlăuntru, Rä- 
mânea, cunoştinţa unei forma pe cate n'o intrebuinţan, de regulă, 
pentru nevoile lor sufleteşti, neexistente, ci o pnesu „a înde- 
mâna cui comandă, cui plătia. 


Afară de mici tratate de filosofie vagă, de erudiție fără ori- 
ginalitate, asemenea cu ale lui Petrarca gi Boccaccio, — despre 
voluptate, despre lıberul arbitra, despre nesgnrarța soartei, etc. 
—, ei vor sta deci, ca unealtă de cârmuire, ca mijloc de aşi 
stabili puterea lor şi a urmaşilor, 1a disposiția „tiranilor“ italieni. 
Cornazzano cânta în De re militar: pe condotier. Pentru a face 
plăcera stăpânului se proslăvesc toate înspginile cu şi toate actele 
vieţii lui, ale rudelor lui, ale Caru care-l încunJoară, până la 
femeile asupra cărora sa plecat milostiv ochiul aceluia care, 
acum, a ajuns să dispuie de totul. O întreagă hteratură poetică, 
lirică şi epică, se desfăşură astfel. Lăsând la o parte deocamdată, 
mediul, deosebit, de la Neapole, Filelfo face pentru Francesco 
Sforza o Sforziadă, precum Veggio, secretariu! Papei Eugeniu 
al IV-lea, încercase, între altele, a create cu un cânt „Eneida“, şi 
Basinias din Parma fabricase „Hasperide“ gi „Argonautice“, Flavio 


: V, articolul mieu Un Vzaggto alla Tana, în „Nuovo Archivio Veneto“, 
pe 1896. 
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Biondo, întrebvinţând şi izvoare medievale, scria la Roma, pe 
care o înfățișa și supt raportul restaurării şi supt raportul 
„triumtului“ (Roma Instaurata, Roma Triumphans), Decade ca ale 
lui Tit-Liviu, rămâind ca Vieţile Papilor să le scrie Platina, unu? 
din membrii unei «Academii? romane de oposiție, hrăniți ca deile 
lui Petrarca şi Cola di Rienzo, cari isprăviră însă, descoperiţi, 
cu închisoarea sau cu exilul: astfel acel Florentin Filippo de'Buo- 
naccorsi, prefăcut în Callimachus Experiens, care merse în Polonia 
să descrie cu îngrijire lupta de la Varna, clades varnensia 1. În 
Veneția, unde Lorenzo de'Monaci dăduse încă din veacul al 
XIV-lea, ca şi Rafael de'Caresini, o cronică latină, pe lângă Caz 
roldo şi alţi cronicari în limba vulgară, în dialect, dogu trecători 
wau dinastii de impas admirației şi respectului public. Dar la 
Milan Merula scrie istoria Visconţilor pe lângă atacul turcesc la 
Sentari {Bellum scodrense). Iar la Florența, unde Poggio își re- 
dacta cu dragoste glumele (Facetiae), Leonardo Bruni compunea, 
alături cu alte ocupatii, istoria contemporană a catății ocrotite 
de Medicişi (De temporibus suis; Historiae florentinae). Încaltea la, 
Neapole, cum vom vedea, o întreagă literatură pare alt scop. 

De această literatură, care duce şi la cea spaniolă contem- 
gporană, e locul să ne ocupâm acuma înainte de a trece la alte 
literaturi, în adevăr vii. 


1 Alti, ca Bonfiniu, Napoletan, trec în Ungaria lui Matiaș Corvinul. 


IV. 
Literatura spaniolă a veacului al XV-lea. 


În regatul sudic al Italiei, în multe privinţi aşa de puțin ìta- 
lian, dar cel mai puternic din peninsulă și pentru că legătunle 
sale se întind peste margenile ei, — fiind de fapt numa una din 
părţile Imperiului catalan de la sfârşitul evulu mediu, în care 
întră şi Aragonul şi toate insulele dintre coasta Cataloniei şi 
aceia a Italiei, — literatura din epoca umanismului are, cum am 
spus, un caracter deosebit. 

Alfons Magnanimul întrece cu mult, prin îngrijita lui creștere 
de-acasă, ca, şi prin originea-i regală străveche, pe un fiu de 
teran, ridicat pe aripile unu: neaşteptat noroc și păstrând ‘şı 
după ce şi-a atins suprema ţintă, asprimea clasei sale, ca Fran- 
cesco Sforza. Acela care, an moment, în timpul grelei lupte 
pentru tronul napoletan, fusese bătut şi prins de cel din urmă 
dintre Visconţi, Filippo-Mana, care-l hberează în curând, fer- 
mecat de personalitatea, lui superioară, fără a-i cere un preț de 
răscumpărare, a ţinut să nu-l întreacă, în iubirea pentru anti- 
chitate, parveniţui de la Milan. 

Când ajunge a întra acolo, în Milan, el o face cu o pompă ca a 
Cesarilor de odinioară, Virtuţile încunjurându-i carul de triumf’. 
În legăturile sale cu Veneția, şi în vederea alcătuini unei pre- 
tentioase, dar zădarnice Ligi italiene coutra puteri otomane, el 
aduce de acolo şcolari cerchesi, foaite căutată atuncea, şi, ma- 
nuscripte latine ?. Pentru un manuscript latin el s'ar fi împăcat 
cu Florenţa, ori cel putin această trăsătură de caracter i-a putut 
fi atribuită de un scrutor care voà să-l înnalțe şi a cărui operă 


1 Amador de los Ros, o c., VI, p. 380 şi urm. 
2 Ibid, p. 391, n. 2. 
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a trecut supt ochii regelui însuși La Curtea lui, — cel d'intăiu 
cas după al lui Petrarca — Francısce Filelfo e încununat poet. 
Între alți Florentini pe carii adună la sine, după tradiția lăsată, 
de Angevinii francesi, Poggio traduce, dın ordin, latineşte Ciro- 
pedia 1. Gheorghe din Trapezunt, adăpostit la Neapole, închină 
stăpânului unele din lucrările lui?. Lui Gianozzo Manetti i se 
pare, venind aici, în cea mai strălucitoare Capitală italiană, că 
vede înviind Curtea lu August?. Pe lângă atâţia cari scriu, 
în legătură cu acest patron, despre faptele lui, doi scriitori la- 
tini ai epocei se ţin statornic de dânsul; Ioan Pontanus, din 
Umbria (n. 1426), autor de tratate şi de dialoguri, şi scriitorul scan- 
dalosului „Hermaphroditus“, Anton Beccadello din Palermo — 
care face parte din stăpânirile lui Alfons —, pe care contempo- 
ranii, cari-i cetesc opera de istorie glorificatoare, îl cunosc supt 
numele de Antonius Panormita, Şi se creiază as.fel în Sud o tra- 
diţie literară, care, peste Domnia lui Ferrante (Ferdinand), fiul 
natura], adulterin, şi urmașul lui Alfons — pe vremea căruia din 
Neapole pleacă, pe iângă Beutiicea, soţia regelui Matiaş Corvinul, 
umanişti pentru depărtata Ungarie, —> se continuă şi în veacul 
al XVI lea cu un Sannezar, un Vida, întrebuinţând pentru opere 
în stl virgiliân subiecte creştin 

Dacă Stpt această pojghiţă latină nu se mişcă destul də pu- 
ternic viaţa italiană — care la Fiorenţa va ajunga în curând să 
domine, ca şi la Veneția şi aiurea —, în jurul regelui se păs- 
trează atmosfera de Gurte spaniolă. Carvajal, care, într'o ser- 
ranlla pomeneste că ar fi întâlnit prin Toscana „între Siena şi 
Florența“, o femeie cu „cap de Roinană, aspect, de Portughesă, 
aier de Castilană şi veșmânt de Sienesă“, caractersează fără, 
să vrea foarte bine această atmosferă în care nmunismnl italian 
de lkhmbă latină nu pozto înlătura moda catalana si scrisul ita- 
han, la care $ine, de o potrivă, acest rege din „Ausonia“ *. Pe 
cânţ functionar aragonezi scriu în catalana cea mai pură, fără 
vre-un amestec de latineşte san də gtalieneste, socotelile unui 
stăpân de strictă ehbzuială bănească, :stona Doraviei Im o alcă- 


1 Jud, p 385 n. 2. 

? Ibil, p 984 n.3 . 

* Muratur, Scriptores, XX, p. 350 

t V. §1 Amador de los Rios, o. c., VI, p. 487. 

” Aga, spune, plângându-i moartea, un poet din Castilia. 
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Pi 
tuiesc şi Catalanii Pere Tomich şi Gabriel Turrel, poetul Ferrer 
cântă în acelaşi graiu pe acela care, „triumfător“, e „ma mult 
ca orice prinț din țară, din lumea toată, la dreapta şi Ja 
stânga“ 1. Cântăreţii ca Pere Torrella se întâlnesc între curteni 
spanioli a stăpânului ?. 


Această literatură spaniolă, care din ce în ce mai mult devine 
exclusiv castilană, şi pentru motivele care se vor vedea mai la 
vale, nu va da opere man, de adevărată originalitate, în acest 
secol. Influențe străine o vor străbate puternic, amestecându-se 
între ele fără a se justifica şi, dacă humanismul, a cărui înfă- 
țişare aici vom arăta-o, nu înlătură, ca în Itaha, o hmbăcare e 
a unu Stat, sau, măcar, până ce, prin unirea Castiliei cu Ara- 
gonul, acest Stat unic se înjgheabă oarecum, hmba unei dinastii 
stăpânind în toate trele regatele, el nu provoacă ivirea unor 
opere de poesie nouă, izvorâte din însăşi viaţa une. societăţi 
cu o pecete naţională totuşi aşa de pronunţată. 

Curentul frances, produs în circumstanţele arătate, nu dăinuieşte 
mult, Regalităţile iberice se închid acasă la ele, afară de larga, 
poartă deschisă spre Italia prin stăpânirea regelu Martin în 
Sicilia singură şi a lui Alfons, apoi, în regatul “întreg al celor 
Două Sicilii. Dinastia francesă de Champagne, a vechiului don 
Teobaldo (Thibaut), amestecată cú sângele regal al lui Filip-cel- 
Frumos, încetează la moartea regelu Carol al III-lea, a cărui 
moştenire trece la un prinț aragones, din sângele castilan al 
Trastamarilor, Juan al II-lea. S'a dus vremea când un conte de 
Foix spera să poată domni în Aragon. Acuma în acest Aragon, 
în Castilia se trăiește o meschină viaţă ferită de străinătate şi 
preocupată de intrigile Curţilor-—:nfiuenţa covârșitoare în Aragon 
„a conetabilului Alvaro de Luna, iupta regelui Juan al II-lea contra 
fiului său din întâia căsătorie, don Carlos de Viana, slăbiciunea, 
omonimului rege al Castiliei, aventura reginei Jui Henric al 
IV-lea cu Beltran de la „Cueva, șansele de moștenire ale prin- 


O, truunfant, pus agues bona sort, 

Car jamay fo princep n'este terra 

Tan fort, potent, nin rey tan victorios, 
Tan valent, prous de fama, glorios, 

Per tot lo mon a man dreta é eaquerra. 
Cf. i bsd., VU, p. 41n. 2. 

2 Cf. ibad, VI, pp. 399-400, 476-7. 
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eipesei pe care lumea o numeşte batjocoritor la Beltraneja, prò- 
clamarea infantului Alonso. fratele regelui, etc. Spania e acum 
cu totul de o parte, şi Franța lui Carol al VI-lea și Carol al VII-lea, 
prinsă în războiul cu Anglia, Franţa lui Ludovic al XI-lea, ocu- 
pată a zdrobi feudahtatea în folosul regahtății absolute, nu e 
în stare să reea cu sila relaţiile pe care Spania însăşi le lasă a 
cădea. 

Rafe on câte un Spaniol face, acum, drumuri mai depărtate 
dincolo de Pininoi, ca — afară de șeful de bandă Rodrig de Vil- 
landrado -— Pero Niño, marinarul care, pe lângă călătorii în 
Levant, în Corgwall, în insulele Jersey şi Guernesey, merge în 
Normandia, la Paris, la ducele de Orléans, se împrietenește cu 
Arnaut de Trie, etc. !, ori ca extraordinarul meşter de silogisme 
şi cunoscător de hmbi Fernan de Cordova, în 14452. Mai tărziu 
un istoric de frunte al epocei, Diego de Valera, care ajunge și 
până la Lubeck, cu o mæiune la regina Danemarcei, cercetează 
şi Franţa, unde va veni şi' Pulgar, istoncul «regilor catolici», 

Romanele cavalerești, de inspiraţie trancesă, de subiecte franco- 
englese, continuă însă a face plăcerea cetitonlor spanioli. La 
sfârşitul veacului pe lângă cele cunoscute, Lancelot, Flor et 
Blanchefleur, Tristan, Olwier, întâlnim şi altele Vespasian, Roberto 
et Diabolo, Tirante el Blanco, citat şi de Cervantes, cu aventurile 
lui, inspirate de epopeia catalană, şi prin Constautinopol, Serpio 
Lucelo, etc. 3. Afară de acestea însă, doar supt Juan al II-lea de 
Castilia dacă dăm peste vre-o traducere din timba francesă. ca 
Arbre des batailles +. , 

Dar Sudul frances, prin imitatori să catalam, cari, încă din 
veacul al XIV-lea, învie poesia provenţală, cn aceleași note fun- 
damentale, cu aceiaşi gnjă neasămănată a formei şi într o limbă, 
vocahcă aspră, ale cării iuți silabe întră uşor în toate ritmele 
săltărețe şi fugare, inspiră o întreagă literatură, continuând pe 
acea de Curte, semnalată gi mai înnainte. 

Supt Juan al II-lea, un personagiu înrudit cu Casa regală ea 
însăși, Ennque de Villena (1384-1434), Mare Maiestru al Ordi- 
nului de Calatrava, scria, pe lângă „Muncile lui Hercule“ (los 


1 Amador de les Rios, o. c, VI, pp. 238-4. 

? Morel-Fatio, Études sur PEspagne, p. 13 și urm. 
* Ibid, VII, p. 376 şi urm. 

+ Ibid, Vi, p 45 
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trabajos de Hercules), un manual ca acelea provenţale din al XIII-lea 
veac despre meşteşugul, care nu poate greşi în mâna, oricui, a 
facerii versurilor de „gaya sçiencia“, Arte de trobar, „arta de a 
fi trabadur“, ŞI, după dânsul, Pero Guillen de Segovia e socotit 
ca „Marele Trubadur“ al Domniei lui Henric al IV-lea. 


Nu așa de răspândită, — provocând, ca aceasta, toată literatură 
măruntă a timpului şi, chiar cu alte subiecte, stăpânind stotugi 
forma —, dar puternica, bogată în producţii de imitație, datonte 
şı celor ma! însemnați saitcri ai timptlui e, din vasta influentă 
aaliană, aceia care, cu alegoniile ei, cu visiunil€ şi călătoriile 
prin altă lume, supt conducerea, vre-unui vestit călăuz, cu amin- 
tirile saie istorice gi notele sale satirice, vine de la Dante., 

De «lo Dant historial» vorbeşte şı Catalanul Ausias March 
( 1458), care, de altfel, sa inspiră și din Provenţali, pomenind 
pe Arnald Daniel, şi citează pe clasic și pe Lancelot. În cutare 
din versurile lui despre incapacitatea de încestulare a lucrurilor 
pământeşti 

Si cbm aquell qui per sa’ nfinitat 
No pot esser ae res finit content 1, 


se aude parcă armonia gravă a Florentinului. 

În ace: notă Alfonso de la Torre, sfătmtorul lu Carlos 
de Viana, scria o Vison delertable, o „desfâtătoare Vedenie“, Di- 
ego də Burgos, supt Henric al IV-lea, face pe Dante cel condus 
de Virgihu să conducă el acuma, acolo, la Burgos, pe uu alt 
poet doritor de a şti tainele lumilor necunoscute (Triomfo del 
marqués). Şcoala, alegorică a represintă şi. po la jumătatea vea- 
cului, Fernan Perez de Guzmañ, cu „Încororarea celor patiu vır- 
taţi“ 2, În versurile la moartea marchisului de Santillana, Gomes 
Maur,que înfuţişează șapte virtuţi şi Poes:a, pe care o îndreaptă 
la bătânul poot Guzman, de care am pommt acuma chiar. 
Aceste procedee se înțâmpină şi Ja scunitori wai tărzu, ca Alonso 
de Palencia, cu „morala“ lu acoperită de alegorie, în „lupta 
lupilor cu cânn“ şi în „strategia lui Onosandru“, ca gi Teresa, 
de Cartigena, biata călgănţă bolnavă şi surdă, în Arboleda -de 
les Enjermos, ari la don Juan de Padila, când presintă, Sfântul 


1 CE gi mroeiţia către Moarte: 
O mort qui es de molto maes medicina. 
2 Y, Amador de log Rios, o. c, VI, p. 19 g urm. 
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Pavel liând rolul călăuzitor al lui Virgil, „Triumfurile Aposto 
hlor (Trionfoa de los Apostoles), la Diego Guillen, când poves- 
teşte' o coborâre la Iaduri 1. 

Cu visiuni, cu figuri alegorice, cu cele şapte cercuri ale Ja- 
dului lucrează şi unul din marii scriitori ai veacului, Juan de 
Mena (1411—56), care tusese şi pe la Roma, în celebrul- său 
„Labyrintho“ sau „cele trei sute“ (Las triescientos), şi ritmului 
Dante răsună în strofe ca aneia care înfăţişează astfel pe morţi 
căzuți la pământ cu osânda lor săpată 'n frunte. 


Cayd por tierra gran gente infinita 
Quesavia en la fronte cadacual escrita 
E! nombre é la suerte por onde pasava ?... 


Iniţiat în doctrina alegorică eza şi marchisul de Santillana (don 
Iñigo Lopez de Mendoza) (t 1458), autorul multor opere, care 
l-au pus în fruntea scriitorilor epocei sale ?: fr Comedieta de Ponza 
întâlnim, cu prilejul înfrângerii rgelui Altons, vechile maşini ale 
„visiunii şı apariţiunilor (Fortuna). 


Mult mai largă, generalisată ca gi influenţa provenţală, e aceia 
a lui Petrarca, a cărui operă lirică nu e. de altminterea, Supt 
atâtea raporturi, decât o continuare a cânteculni trabadurilor. 

Numărul „cântecelor“ e nesfârşit, toate da o mara perfectie 
de formă şi adesea de o nulitate sau deo banzlitate a fondului 
desăvârşită, pe cara încearcă a o salvă, cea, mai obscură dintre 
artificiosităţi. După Canzonicre al cân'ăreţului de la Avignon se, 
alcătuiesc alâteu Cancionere spaniole al lui fray Iñigo Lopez de 
Mendoza, d. ex., al lui Juan del Enzina, care dă şi „Triumful 
lui Amor“ — pe lângă „Testamentul“ şi „Spovedania“ aceluiaşi 
— şi „Triumful Faimei“ („Triumful Apostolilor“, mai sus notat, 
vădeşte în titlu aceiaşi înrâurire) În «Profesion», „Escala“ şi 
„Castillo de Amor“ ale celui mai bine înzestzat dintre aceşti 
unici, Jorge Manrique, se vede aceiaşi silinţă către acelaşi model. 
Evreul botezat Juan Alfonso de Baena, din Cordova, dă cel mai 
bogat şi mai răspândit dintre acest6 „Cancioneros“, şi terminul 


1 Ibid, VIL p. 277 şi urm. ` 


? O traducere complectă a lui Dante, de Villegas, după cererea Juanei de 
Aragon, se pubbcăga 1515, 


3 A seri și un roauual al trubadurilor și, după vechea datină, proverbe. 
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ajunses€ aşa, de curent, încât i se zicea aşa şi Psaltir lui David” 
„Cangionero que Salteno se llama“ !. 

Trebuie să pomenim şi o influenţă a lu: .Boccaeezo, nuveiistul 
de la Curtea, aragonică a Neapolei. Peniru femei, ca şi contra 
femeilor, după dânsul fac culegeri de scurte povestiri uşoare, 
în care, în orice cas, se găseşte o absolută bună cuviință, po- 
trivit nobilului şi severului spirit spaniol, Juan Rodriguez de la 
Cámera (Trionfo de las donas, cu cadru dantesc) Alvaro de Luna 
(Libro de las virtuosas é claras mujeres), Alonso de Cartagena (Libro 
de las mujeres ilustres), Martin Alonso de Cordoba, profesor la 
Salamanca (Vergel de nobles doncellas), conetabilul atotputernic 
al Aragonului chiar, Alvaro de Luna (Libro de las vrtuosas y 
clares mujeres), ba încă şi un călugăr, fray Francisco de Ximenez, 
Catalan (Libro de las donas)?. După Corbaccio al Itahanului, un 
alt „arhipreot“ ca acel de Hita, cu aceiaşi vervă și vulgaritate 
de spirit, Alfonso Martinez de Talavera, alcătueșşte, din elemente 
proprii, un Corbacho al său, tot aşa de veninos ca şi cellalt, 

Din Boccaccio sa tradus, de altfel, şi «Ninfalut lui Admet> şi 
„Decameronul“, Fiametta („Femeile ilustre“, dan latineşte, numai 
supt regina Isabela, ca un omagiu acesteia), cum s'au tradus 
lucrările latine ale lui Petrarca și câte ceva din Aurispu, dın 
Leonardo Bruni, din Poggio. Pe Boccaccio marchisul de Santul- 
lana îl face să apară ca al treilea personagiu, lângă două regine 
spaniole, în visiunea din Comedieta de Ponça. 


Între aceste deosebite curente se întinde influența hterdturii 
clasice, care, aici ca și* în Franţa, nu se copiază, ci se traduce şi se 
întrebuințează ca mijloc de îmbogățire a stilului şi ca model de unitat. 

După exemplul lui Carol al V-lea al Franciei, ca şi după cel, 
mai depărtat, al marelui rege iberic Alfons, regalitatea, care, acum, 
e castilană și în Aragon și în Navara, pregătind astfel unitatea, 
ce se va realisa pe urmă prin căsătoria Isabelei cu Ferdinand 
Catohcul, îndeamnă din toate puterile, ea, care e represintată 
aproape numai de printi posţi, la această operă, din care-şi face 
cea mai mare glorie. 


1 Ibd, VI, p. 141, n, 1. 

2 Alfons Martınez de Toledo, adipeoatil din Talavera“, serie o „Repro- 
bacion del amor mundano“ la 1438, 

3 Amador de los Ros. o, c, VI, pp 39-40, 
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Așa face organisatorul de „jute“ poetice, Juan al Il-lea de 
Castiha, crescut în doctrina cea nouă, orator, scriitor de versuri, 
muşicant, pasionat cetitor al operelor de istorie. Aşa face soţia, 
sa, dona Mana. Între spripnitori se numără şi don Enrique de 
Aragon, care traduco Eneida, în vremea, când se preface în limba 
castilană şi Divina Commedia !. Tot aga şi infantul aragones cu tra- 
gică soartă don. Carlos. Sancho al IV-lea face să se dea o versiune 
din Seneca ?. Eduard de Portugaha arată gusturi asămănătoare. 
Navara îşi are şi ea, traducătorii (Noyo Uines). „Retorica“ lui Cice- 
rone, De Invenitone, de Senectute ale aceluiaşi, operele ini Salustiu, 
lui Tit Liviu, lu Va'eriv Maxim, se împărtăşesc de aceiaşi ta- 
voare în Spania. Dintre câţi, se tălmăcesc Virgihu, Lucan 3, <Me- 
tamorfosele“ lui Ovidiu  mtre istorici, Orosiu, Frontin, Cesar. 
Din latină trece în spe ulă «Isagoge» a lui Aristotele +. Juan 
de Mena va da o vulgansare a Iliadei, cerută şi viitorului car- 
dinal Pero Gonzalez (e vorba şi de Odiseia). Astfel, pe lângă 
literatura medievală (Sf Isidor, Sf. Bernard, Iacob de Voragine, 
Sf. Foma de Aquino, Petrus Alphonsus) şi pe lângă câte ceva 
din humaniştii contemporani, partea cea mai iubită din senitorii 
antici se află în acest romance Spaniol. Mar chisul de Santillana, 
imitând, va, întăţişa zădărnicia lumii întrun dialog celebru dintre 
înțeleptul Bias şi Fortuna, iar istoricii doresc toţi să samene 
în discursuri cu Ît-Liviu. k 

Pe acești humaniştı şi mișcarea lor îi puteau cunoaşte, de alt- 
fel, Spaniolii şi prin legături personale cu Itaha contemporană. 


Încă din veacul al XIV-lea Pedro Gomez de Albornoz, arhie- 
piscop da Sevilla, învaţă la Bologna şi întemeiază acolo — ceia 
ce e ma. important — un Colegiu spaniol +. Nepotul său Gil Al- 
bornoz administrează Statele Bisericii. Un Spaniol din Casa no- 
bilă de Luna ajunge, cum am văzut, Papa Benedict al XIV-lea. 
Episcopal de Burgos, don Alonso de Cartagena, a cărui, parte în 


1 Amador de los Rios, Z e, p. 3i n. 1. 

? Traduce însuși Fernan Perez de Guzman, ca şi Fernan Diez de Toledo 

> V. bid., p. 24. 

* Ibd., p. 35 n. 1. 

5 Ibid., p. 85, 

* E şi scrator, alcătuind un „Libro de la justicia de la vida espintual et 
perfecqion de la Eglesia mihtante“. 
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opera de traduceri e importantă !, petrece între 1434 şi 1440 în 
Italia, unde se împrieteneşte cu Leonardo Bruni, „un filósofo é 
orador grande de Italia“ Alfons de Palencia stă în Italia pe 
lângă cardinalul Bessarion şi învaţă lu Gheorghe de Trapezunt,- 
la întors, el strânge cea dintăiu bibliotecă (libraria) importantă, 
şi alcătuieşte cel dintăuu dicţionaria al limbii latine ca şi al celei 
vulgare ( Pocabulario en latin Y romance Din partea lu, Autonio 
de Nebrija (n. 1444) va scrie, după un drum în Italia, în care 
a cunoscut pe Pohziano?, o gramatică latină, una castilană ŞI 
un nou «Vocabulario» ?. 


La sfârşitul veaculm abia humaniștii înşii vor vem în Spania: 
Petru Martin de Anglena (f la Grenada în 1526) şi Lucio Mae- 
rineo, Sicilian (f 1530). Şi la Curtea regilor catolici, cari nu fură 
pentru aceasta mai puțin populari fără fățărnicie, se introduce 
creşterea, în limba latină, Isabela având pe lângă ea şi o femeie 
capabilă de a purta — râgina însăşi are scrison încântătoare în 
spanioleşte — corespondența în această limbă. Si acuma vor 
apărea în hmba vulgară Cesar. Iustin, Apian, Herodian, Piutarh, 
Heliodor, Boeţiu, Plaut, Virgiliu, Juvenal, Herodian, Galen, Quint- 
Curtau, se vor culege (şi de Nebrija) inscripții romane, ete. 

Aici însă limba latină, cum am ma arătat, nu e îndumne- 
zeită. Nileni nu se gândeşte a-i jertfi graiul poporului, în accentele 
căruia s'a făcut opera de recucerire, pe care tocmai stau s'o mântaie 
Ferdinand ,Catolicul” şi Isabela, şi care, apoi, constitue elementul 
moral însuși în jurul căruia noua regalitate iberică va căuta să adune 
întregimea poporului spaniol, — Portugalia chiar, dacă par fi re- 
tinut-o, opera ei specială, a descoperir.ior maritime, apropiindu-se 
politis de Castilia, unde a fost proclamat ca rege, de un puternic 
partid, stăpâmtorul dia Lisabona. Și în stilul de Curte al vechii 
Castilii compune dou Peñ:o de Portugala şi eonetabilul de sânse 
regal Pedro, 

„Limba maternă şi înţeleasă de toți, nu împodobită de flori Și 
metaforele lui Tuliu 4“, e lăudată şi də bătrânul Perez de Guz- 


1 ] se datoreşie versiunea lui De senectute a lur Cicerone, a fu! Seneca, 
și o interpretare a Ehee lui Aristotel 

Relaţii cu acesta are şi profesorul de origine jor tughesă, das: întrebusnțat 
la Salamanca, Arias Barbosa. 

* Un Invenconario redactează Alfons de Toledo. 


T + En lengua materna y lana, no muy honrada de flores y metafores de 
ulio. 
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man. Această limbă câştigă, dacă nu o mai mare bogăţie de 
vocabulariu, acesta fiind cosârşitor fatto limbă formată din 
atâtea altele, măcar o lărgime de formă cu totul superioară în 
operele de prosă ale timpului. i 


Ele şı formează partea cea raar originală din literatura tim- 
pului, cu toată faima cars încuajură unele produse poetice, foarte 
des tipărite şi traduse în limbi străine. ca destul de banalels 
Copla: ale lui Jorge Manrique (1440-79), asemenea cu melan- 
colicele plângeri ale iui Rutebeuf şi Villon, dar fără naiva favoare 
şi sălbateca energie a acestora. Căci poeţii doar de amestecă 
în versiunile lor acusaţii contra favoriţilor, Jălanii asupra decă- 
derii Spaniei contemporane — pe caie toţi o simt —, declamaţii 
— ca la Guzman şi la conetabilul portughes i—asupra nedreptăţii 
rangărilor sprijpmle pe naştere, Gomez Manrique, sprijinitor al 
Isabelei, dec: critic al despoticulm Guvern supt Henric al IV-lea, 
va ţinea de rău pe regii:cari petrec, ca şi pe cei cari, căutând 
de alte lucruri, nu-şi fac datora de conducători ai ţerii lor.: 


Que, quando los ciegos gwan, 
Guay de los que van detrás. 
(Când călăuza-ı oarbă, 

De coi din urmă, vai!) 


Și Jaan,Alvarez Gato strigă aceln:aşi Henric al IV lea: 


<Uită- te, uită-te, rege piea-orb.> 

„Mira, nara, rey muy ciego“ 
Nu vor lipsi nici atacuri contra icoanelor care în sine n'au nicia 
putere şi serves: numai -sum ziceau şi iconoclaştii din Bizanţ— 
pentru amintirea sufletelor simple ?, 

Dar aici se opreşte îndreptarea pe care înțeleg a o da socie- 

tățu, Ei stiu, în adevar, ca Gomez Manrique, că „o Curte fără, 
‘cavaleri e ca mâni fără mănuşi“: 


1 Todos semos fijos dei primero padre . 
Tods avemos á Eva por madre... 
Todðs tenemos bien flaco çımento! 
Todos seremos en breve so tierra, (Menospregio del mundo). 
? Amador de los Rios, o. c, VI, p. 294. Acelaşi serntor, Madregal, spune 
„cosa muerta é an sentido“, — In Lameniagon, Santillana însuși deplânge 
suferinple tern 
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Las cortes sin caballeros 
Son como manos sin guantes. 


lar co de Jos trebuie să-g! caute de sudori şı de boi, „lăsând 
armele gı legile nobililor şi doctorilor“: a 


Venid por vuestros sudores, 
Curando de vuestros bueys, 
Dexad las-armas 6 leyes 

A fidalgos 6 dottoresi, 


Jorge Manrique, ameste cat în toată viaţa pohtică a timpului, va 
cădea în lupta cu Portughes! la 1479, cu versurile în sin, dar 
aceste versuri nau nimic din acea reahtate care singură poate 
da și duoşia şi puterea. 

E un cas isolat acela al anommuiu. poem Coplas de Migo 
Revulgo, în care acest personagıu de fantasıe, cu unul de aceiasi 
samă cu dânsul, Gal Arribato, vorbeşte cespre suferințile cla- 
selor de jos din partea „lupilor de pradă“. „Simbria ce li-o 
dăm e ca pânea ce se aruncă la câni* cu durere se mănâncă, 
vai de no cari 0 plătim“. 


Lo soldado que le damos 

É aun el pan de los mastines, 
Comesele con ruines: 

Guay de nos, qus la pagamos! 


În ce priveşte lucrările stoice, afară doar de Sicihanul Ma- 
rineus (De rebus memorabhbus Hispamae), de, epera ii Antonio 
de Nebrisa despre Ferdinand şi Isabela şi de biografia pe care 
i-o alcătni cardinalulm Ximenez Alvar Gomez Castro de Toledo ?, 
nu vom găsi meun alt scrutor care să întrebuințeze exclusiv limba 
latină. Alfons de Paleicia ara lucrări despre sinonime, o Avxs- 
xvvopayia lu, după Batrahomiomahia grecească, un tratat despre 
«perfectiunea triumfulu mil tar“, o biografie latină a lui Alfons 
de Toledo şi descrierea, tor latină, a locuitorilor dın Insulele Canare, 
pe lângă mitaţiile geografice după Boccaccio, în sfârşit este şi 
traducătoru! lai Plutarh şi editorul lu: Iosephus. Dar în htera- 
tura spaniolă e pomenit ca autor al celor zece cărți despre 


+ Atacuri persapale nu sunt rare. Santillana h consacră opera sa Doctrinal 
de privados. 


2 V. Ranke, Geschachisschreber, p. 115 și urm, 
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vechimea, Spaniollor, şi e! pregătia o altă scriere despre domi- 
natia romană în peninsula iberică!. A sens iatineşre Decade, ca 
ale lui Tit-Liviu, despre epoca sa, şi avea de gànd, cu aceaşi 
„lumină a latimtăţii“, luz de la latinidad, să trateze şi istonia, 
Maurilor din Grenada Dar ı se atrnıbuie şi o cronică în hmba 
vulgară, 

E adevărat că nu e în această Spanie, contusă încă, atâta 
suflet cât ar trebui ca să cânte izbânda de la Grenada —lă 
sată în sama Iiahanului scruod latineşte Paulus Pompilius, — 
ori descoperirea supt steagul catalan al lumi nouă. Contempo- 
rani spanioh dau numai cântece (Hernando da Rivera), panegi- 
nce (Diego Guillen de Avila). 

Dar cronica trăieşte. Când se alıpegte de un singu personagıu 
(Pedro Niño, contabilul de lranzo), ea dă glas spiritului de 
partid (Álvar Gara de Santa Mana si Fernan Perez de Guz- 
man, Diego Enriquez Castillo şi Palenaa, Diego Rodriguez de 
Almela, Gonzalo de S. Maria şi, mai ales, cu Claros Varones, 
31 Cronica de los reyes católicos, Pulgar). Dar, într'un stil imitat 
după al celor vechi — Almela scrie un Valerzo de las hastorias 
după Valsnu Maxim —, scriitorii 6bservă acea reservă, acea dis- 
creție care face parte din temperamentul naţional. Atacul fățuş, 
vehement, ca al profeților din Scripturi, se întâlnește nnmun la 
predicatori, un Fernando' de Talavera ori un Pedro Gonzalez de 
Mendoza. 

Încercăn de a face să între poesia poporului în scrisul de 
pastorală medievală al cărturanilor se făcuseră. Se laudă astfel 
Văcănţa de la Finojosa a lui Santillana, şi tot din cântecul 
popular, villancico (de la villano, teran), se inspiră acelaşi îu bu 
cata— destul de obscură, trebuie s'o recunoaştem — a cărti tra- 
ducere urmează : 


Pe căi împodobite La ele mă îndrept, 

Cu flori şi trandafiri Iar una-mi spune drept 
Văd tre doamne supţini În versuri potrivite : 
Care se cer iubite, Cât e lumea de mare 
Spre-a nu fi zăbovite, NWaveţi asămănare. 


1 Antguedad de la gente española, con propósito de exphcar en otros 
diez el imperio de los Romanos en España 


Ca. să le văd mai bine 
Ce bune-s de iubit. 
Supt ramuri m'am pitit, 
Supt ramurile pline, 
ŞI, iată, alta vine, 
Cu-aşa de-adânc suspin, 
Să cânte un cântec plin 
De tot ce se cuvine: 
- De e amorezată, 

Cum doarme bate fata ? 


Să nu li cad în rost 
N'am mers mai înnainte 
Spre cele ce ay fost 
Cântând aşa fierbinte, 
Ci alta, tot cuminte, 
A spus. boieri cinstiţi, 
De vreţi să m' auziţi, 
Un cântec am în minte: 
Fie greșala lui 
În plata Domniulua ! 


Şi, când au isprăvit 
Acestea cè vă zic, 
Porniiu nemulțămit, 
Nealepând nimic, 
Şi, ca unui amic, 
Mi-au spus : Noi ce cătăm 
Nu eşti, dar să cântăm 
Și nu era de mine 
Aceia ce-a trecut, — 
Cim eu am priceput. 


De aiurea era să vie adevăfata literatură spaniolă. Farse erau 
obișnmte pe atunci!. Potrivit şi cu vechile recomandaţii ale 
regelui Alfons al X-lea, misterele religioase se înfaţişau publi- 
cului romanie cu mai mult simţ pentru pompă Juan ds Lucina 
dăduse o înnaltă valoare de sul dialogului din el Dar, în legă- 
tură cu tradiţia arhipreotului din Hita, cel mai minunat dialog 
populăr, plin de nontate, de vorbă, de bogăţie, apare în Celestina 
(Calisto și Melbca), „nuvela“ publicată la 1499 de Fernando de 
Rojas, care scoate în lumină din nou tipul roijlocitoarei de dra- 
goste, „Lrotaconventos“ de odinioară. 

Astfel răsbătea viaţa populară în literatură ca s'o învie şi să-i 
dea o valoare universală. 


1! Amador de los Riog, o. e, VII, p. 476 şi urm, 


vV. 


Lirica și romanul de aventură ale Renașterii italiene. 


În timpul când curentul dominant al timpului ca şi condiţiile - 
dáte ale mediului cereau neapărat în Italia, o literatură latină, 
după Virgiliu, după Cicerone, după Tit-Liviu, în teatru după 
Plaut şi Terenţiu şi un cerc restrâns de fini cunoscători, inițiați 
gi în greceşte, ba chiar în ebraică, în «haldaică», îşi arătau mul- 
țămirea, pentru pastişele cela mai exacte și imitaţiile cele mai 
reuşite, oraşele şi Curțile italiene, cu mulţimea lor de curteni, 
de burghesi' de femei — tot mai Multe t, cărora li plăcea să ce- 
tească —, reclamau altă literatură. 

În cea d'intăiu jumătate a veacului al XV-lea, cât æ durat furia 
de latineşte, această Iteratură pentru un public obişnuit, inferior, 
rare ori si pentru o trecătnare distracţie intimă a celor mari, nu 
face decât să repete ce spusese:ă acei inițiatori din secolul pre- 
cedent câri se întâmplaseră a fi şi nişte maeştri ce cu greu 
se puteau atinge, nocum îvtrece. 

Dante însuşi pare a răsări dn mormântul său. Poema lui se 
interpretează la Florenţa, la Pisa, la Venetia, la Piacenza, dar 
nu supt raportul [terar şi estetic, ci numai în foiosul teologilor 
% filosofilor, pentru a se găsi taina ce se credea că se ascunde 
întrîusa Do» altfel me nu se faco vre-o încercare aici — ca în 
Spammia, unde-l cetegto, obmatt, și câte un prinţ, cum e don 
Jaan de Navara? — de a ss alcătui vre-o lucrare asămănătoare. 
Pe când so caută a se da formă latină <Divinei Comedii», un 
Matteo Palmien se apucă, pe la jumătatea veacului, să înfăţi- 
șează o alegorie didactică în opera sa, obscură, Cuită di vita, 


t Monnier, q, e, I, pp 69-10 
: Amador de los Rios, o, e, VI, p. 878. 
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care a fost oprită, se zace, din motave de dogmă. Un comentator 
al marelni Florentin, Gnovanm Gherardı, de loc din Prato, care 
trăia pe la 1420, scrie Philomena şi Paradıso degh Alberti, în 
care nu se poata :tescopen o netă dantescă lămurită. Moartea 
se coboară la Iad şi la Raiu în Giardino sau Pruneto — iarăşi 
hvada ! — al lui Marino Zonata dim Campobasso, Ptolomeu, ves- 
titul matematic şi geograf, e călăuzul în alte lumi al lui Fran-` 
cisc Borlinghieri Când se cântă „mărul diù frumoasa livadă“ 
(Il pomo del bel fioretto al lui Domenico da Prato) or cele şepte 
virtuţi (de acelaşi Gherard:), influența im Dante e netăgăduită!. 

Petrarca nu putea să fie răpede uitat. De fapt îl ceteşte toată 
lumea, şi atâția se 10au după dânsul, dând însă numai contra- 
faceri pahda pe care moda nu le poate impune, nici menținea. 
Cine-i aduce arnmte astăzi de Bnonaccorso de Montemagno 
(mort în 1429) şi de mult mai cunosrutul Giusto de'Conti (mort 
în 1449), ale câru versuri, ca La bella mano, ar merita, se 
spune, încă a fi cette! 

Esceptând câte o lucrare excepțională, ca, Della famigha a “ui 
Alberti, imitată după Xenofont, Boccaccio 'e însă acela care 
domină, prin imitatori' săi îîedaţi, un Sacchetti, în luptă cu 
călugări şi cu babele epocei sale, un Masucaeo, cu mult infe- 
nor’, pentru ca apoi un şir de povestitori cu subiecte asămă- 
nătoare, cu acelaş. stil şi aceleaşi scopuri de distractie cu orice 
preţ, chiar cu al bunei cuviinţe, să continue şcoala — o adevă- 
rată şcoală — pănă tărziu către jumătatea veacului următor un 
Giraldi, care-şi intitulează. culegerea, mmitând și amestecul gre- 
cesc din titlu : Ecatommati („0 sută de poveşti“), un Maricondo 
(„Tre Giornate“) un Sabadino, cu Poretanele lui, un Stroparola, cu 
«cele treisprezece nopţi plăcute» (Tredici pracevoh notti), un 
Bandello şt Parabosco, de o mai largă si mai tememică re- 
putaţie, un Molza, un Lando şi un Lasca, un Erizzo şi un 
Sperone Speroni. Între imitatori e şi cetitorul asiduu Enea- 
Silviu, Papa Piu al H-lea, care dă o comedie, Cynthia, şi un 
roman, «Eural», în aceiaşi notă, — în vremea când evlavia lu 
Feo Belcari dăruia poporului curat Vieţe de Sfinţi. Cu dreptul 
a putut spune un istoric mai recent al literaturii tahene: „Pe- 


2 V. și Visiunea lui Zenone Zenon — Pentiu toate, Monnier, o ce. IL, p. 
258 şı urm. Ci. :b:d., pp. 283-5 și de Sanctus, Ist. della lett. stahana, |, p. 857. 
3 Cf, Pila Foresti, Della defensione della donne, ed. Zambini, Bologna 1876. 
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trarchismul era o poesie de transiţie, care în acest secol e un 
tot aga de curios anacromsm ca şi irmtația lui Virgiliu şi a lur 
Cicerone Dar Decameronul purta chiar în sânul său toată această 
literatură, el era germenele care a produs pe Sacchetti, pe 
Pulci, pe Lorenzo (de'Medici), ps Berm, pe Ariosto şi pe toti 
ceilalți“ 1, — pe acea de carı ne vom ocupa îndată. 

Era şi în alt gen o traditie pe care secolul al XV-lea n'a 
vrut s'o părăsească, fără ca, iarăşi, urmarea. ei să producă o 
mai însemnată desvoliare hterară, De la Dino Compagn: şi de 
la cei trei Villanı, dintre carı începătorul, Giovanni, cvnoscuse pe 
Virgil şi Salustiu, pe Lacan şi Tit-Liviu, pe Valeriu Maxim şi 
Orosiv, de la urmaşii lor, Donato Velluti, Buoninsegu, Morelli ?, 
burghesul din Florenţa, adesea total lipsit de orizont şi ocupân- 
du-se numai de „faptele diverse» ale oraşului şi de interesui său 
în ele, era deprins a face însemnări de cronică locală, — si reia 
ce se spune despre Florența, și în acest sens, priveşte de fapt 
Italia întreagă Astfel sene un Goro Dati, între Florentini chiar, 
apoi un Guido şi Nero Capponi, un Giovanni Cavalcanti, un 
Buoninsegni, un Minerbetto, un Bernardo Ruccellai, un Buonac- 
corso Pitti. 


Astfel de lucrări în lımba vulgară, dar cu o perspectivă tot- 
deauna mai largă, potriwt; cu viaţa Statului însuşi, oferă în tot 
acest timp Venetia. Republica aristocratică, având supt ascultarea 
Signoriei o populație vioae, inteligentă, harnică, jucând ea în- 
săşi un rol stăpânitor în numeroasele ei colonii, era mai malt 
decât alte formaţiuni politice stăpânită de neastâmpărata viață 
spirituală a plebeilor acestora Pe când toscana, fără schimbare, 
se impuse pretutindeni, aici dialectul venețian, cu prescurtânile 
şi grajioasele lui îndulciri, cu drăgălăşia iu flnidă şi sprintenă, 
se impune hteraturii. Gioniaila de la sfânşitul evului mediu, ale 
functionarilor ca şi ale familiilor nobile, „Carolda“, „Dolfina“, 
„Zancaruola“, „Zena“, se alcătuiesc în acest hmbagiu, pe care-l 


1 Il petrarchismo era una poesia dı transizione, che ın questo secolo èun 
così strane anacronismo come limitazione dı Virgilio e di Cicerone, Ma 1l 
Decamerone portava già ne'suo fianchi tutta questa letteratura, era ıl germe 
che produsse il Sacchettu, il Pula, i Lorenzo, ul Berni, l'Ariosto e tutti 
gli alt (De Sanctis, o. c, 1, p. 440) 

? Matteo Palmieri face transa la umaniști scriind latineşte; VIII, 36. 
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ştiu toţi şi eare fiecăruia îi face plăcere. Cel d'intâiu Marino 
Sanudo, de la începutul veacului al XIV-lea, dăduse în latineşte 
sfaturi pentru cine ar voi să întreprindă o nouă cruciată; cel 
de-a] doilea, scrie în dialect „Viaţa dogilor“, cu amestec de sceri- 
sori oficiale, care au şi ele aceiaşi înfăţişare, şi, când acest se- 
cretariu venețian începe a resuma şi transcrie — spre marele 
folos al istoriei — actele primite în cancelariile Republicei, în 
celebrele sale Diarii, cuprinzând o aşa de imensă materie, dia- 
lectul are cinstea de a înveşrmânta și această oper monu- 
mentală. 


Exista gi o poesie papuiară venețiană, probabil în legături cu 
Orientul,—Bizanţul cu Balcanii—, care, în mare [ arte, s'a pierdut. 
Ea era de un blând caracter romantic, cântând cu patimà iubiri 
mai curând uşoare. Cu acea frăție la muncă, la întreprindere 
şi la luptă între patrician şi plebeu care deosebeste viața vene- 
țiană, nu e de mirare că, întrun timp când aiurea clasele də 
Bus se isolau în altă literatură dacât cea vuigară, oameni apar- 
ținând celor mar mari familii din estate şi ocupând cele mar 
înalte demnități se unesc fa acest cântec de închinare către 
iubită cu gondolierii, hamalii şi meşterii. 

Aşa face Leonardo Giustiniano (1388-1416), a cărui manieră 
a fost imitată în numeroasele bucăţi de lirică amoroasă care 
după el se chiamă giustinianee. Totul, fond şi, formă, tablou, 
simțare, ritm elastic, din strambotti şi canzonette, rimă, vin de la 
popor, —, ca în acestă admirabilă bucată în care copia de la 
fereastă «cu mâna supt bărbie», se face a se juca, distrată, cu 
un copil pe care-l sărută, pe când, cu ochii la cel ce trece, „îl 
priveşte cochet — și râs“: 

Talora tiem la mano sotto la gola 

Tânto pietosamente, 

Poi prendi “n putio in brazo qvalche volta 
E bacil doicemsnte, 

E por, vezzosamente, 

Tu me riguardi e ridi 1. 


Tot aşa când, vorbind iubitei, el îi arată că e singura pe care 
„0 speră şi o vrea“, precum ea, de nu-l vede o zi, îl caută cu 


i Rd. B. Wiese, Bologna 1883. 
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ochii în gloată ori îi spune că a zugrăvit-o pe o hârtiuţă, parcă 
ar fi fost o sfântă a lui Dumnezeu - 


Io tò dipinta in s'una carticella, 
Come se fusti una santa di Dio. 


Cu mult mai potnvit părea, mediul în Florența. Aici cânte- 

cele satirice erau obişnuite şi povestirea populară nu se malı 
isprăvia, la bărbierul Burchiello, care a şi scris, sau la alții -de 
sama lui, în această catate, unde, cum nu se pomeneşte la 
Venetia, un aprig spiut de critică, de oposiție formează atmos- 
fəra vietii publice, 
- Aici hmba poporulu află un sprijin în acela pe care Cosma 
de’ Medici | a lu-at moştenitor al pute ii şi influenţei sale, atot 
puternic n cele ma modeste forme ae unei patriarcale demo- 
Craţii. Lorenzo pe care poeţii repsesintanţi ai humanismului, 
ceri, punând nume lui în latineşte, în zic Laurens, îl încunjură 
cu complimentele si lingusirile lor ş -i ţin la îndemână din biel- 
sug toate comorile 2ntich tatu clasice, aşa de bine cunoscute 
lui însuşi, de le are, orcârd, ın vå ful condeiului, nu faca prin 
ocrotirea, dată hmbi italiene un act de „democrat“ 2, ci, pe lângă 
că satisface unei adevărate n v intime a sufletului său, aduce 
astfel un datont om. giu acelm grau prin care Florenţa căpă- 
ta»ə an ioc aşa de înnalt n noua viad cultu ală a Itaiei întregi *. 
„Pentru aces e motive“, scr: el la capă | une mic: expuneri 
doved'tor re, «nimeni nu mă poa e mustra că am sens în acea 
hmbă în cars sunt născut si hrănit *». 


> V. su. Sapı per certo cle tu sola sei 
Quella che bramo e quella ch'io vorrel. 
Se stavı un giorno che n n mi vedevi 
Con h occhi mi cercavi frà la gente... 

Ediţii dn sec. al XV lea f. an („Quesu strambotii scrisse de sua mano in 
proposito di cascaduno amatore il nobile messer Leonardo G ustiniano“), 
1482 („II fiore delle elegantissime, cancionette del — “), 1500, 1612, Cf. şı An- 
cona, 0. c, Pe D23 şi urm. 

2 Ancona, 0. c., p. 147. AI 

* Şi Cristoforo Landino declarase că toscana sa nu e în urma limbii la- 
vina însegi. 

+ E per queste medesıme ragiom nessuno mı può rprendere so hò sentto 
im quella hngua nella quale son nato e nâtrto. 
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Omul care-şi întrebuința vremea lăsată liberă de afacerile 
Statului cutreierând cu prietenii încunjurimile minunate ale Flo- 
renţei, unde se desvolta, în mijlocul păcii asigurate cu istețime de 
aceşti Medicisi cu puternicul prestigiu, o puternică viaţă rurală, 
bucuroasă de cântece proprii şi de alte cântece, venite din Neapole 
şi din Sicilia !, caută une ori subiecte acolo. El, care s'a încercat 
în lucrări după tradiţie, cu „Selva di amore“ „Ambra“ „Vita 

„nuova“, amintind pe Dante, „Simposia, titlu platonician, sau 
„Beoni“, satiră contemporană, ori cu «Capitoli», cu «Orazioni», 

- cu descrien de serbări, din acele multe circenses pe care le dădea 
iubiţilor săi Florentini, cu norme de sport (Caccia col falcone), 
a cântat ca oamenii din popor ai Ţoscanei pe cutare frumoasă 
de sat, la Nencia, pentru ca unul din mulții „famihari“, cu pe- 
tecerba, cu mâncarea, ba chiar şi cu locuinţa la Medicisi, în 
casa primitoare, cu fresce de Benozzo Gozzoli, să-i răspundă 
printrun cântec asămănător despre la Becca. 

Aşa fac şi cei de pe lângă dânsul, — frați Pulci, de cari se 
va vorbi mai departe, şi acel băiat de ţeran din Montepulciano, 
care, întrat în serviciul casei pentru a se cultiva pe el şi a-i 
distra pe dânşii, îşi zice Angelo Poltiano? (1458-92). Tradu- 
cător al Iliadei, autor al unei comedii întru toate alcătuită după 
modelele *antice, Orfeo, cântăreţ al spectacolelor date de Me- 
dicişi şi pe Care le desface în măestrite episoade aşa cum un 
meşter desface subiectul în registrele unui basorelief sau ale unsi 
porţi de biserică, Poliziano a încercat să se inspire din acele 
strambotti populare, care, venind din Sud, câştigau tot mai mulţi 
prieteni şi prelucrători în lumea cultă. În câte o «canzone a 
ballo». el a cântat pe iubită ca pe o «floare de bunătate şi de 
bunăcuviință» (fior di bontà e d'onestă), declarându-o fără încunjur 
cea mai frumoasă din tot oraşul: 


Tu se'piu bella donna 
Che sia in questa città... 


A înfățișat şi el pe câte una diu multele trecătoare iubite cu 
«verzi nestimate pe frunte» ori răsărind la fereastră, cochetă °. 


1 V, cartea, de atâtea ori citată, a lui d Ancona. 
£ V. Poliziano, Stanze, Orfeo e rime, ed. Giosuè Carducci, 1863. 
* Di verdi gemme s'ıncappella 
„51 mostra allo sportel vezzosa... 
— Pentru strambotti ale lu Pulci, Ancona, o. c., p. 155, nota 2. 
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Dar această poesie, câtă se face la Florenţa, câtă se face Ia 
Neapole (cu Serafino delPAqua, cu Catalanul Cariteo-Gereth + 
şi alţii) ware nici putere, nici dăinuire. Lipseşte adânca simţire 
şi graţia fină a modelului, lipseşte spontaneitatea inspiraţiei, 
legătura, misterioasă cu toată firea d'imprejur, corespondența 
între mişcările sufletului şi actele vieţii eterne a naturii, lip- 
seşte frăgezimea, accentul, spiritul, iar, în formă, hpseşte elas- 
ucitatea, surprinderea cesurii care corespunde palpitaţiei înseși 
a pieptului omenesc pe care simţinile-l umflă şi-l apasă. 

De aceia genul va fi părăsit. "Intre scrisele latine, un Sannazzaro, 
cântăreţ întâmplător — ca şi Vida, mai exclusiv latinisant, — al 
amintinlor legii creştihe, va da în Arcadia lui privelişti liniștite şi 
adormitoare de eclogă antică. Dar, în jumătatea d'intăiu a vea- 
cului al XVI-lea, când un Pietro Bembo, cu artificialităţile lui 
uşoare, într'o limbă ea însăşi artificială, tronează, când se sună 
elopotele în oraşul unde vine insignificantul Bernardo Accolti ca 
să-şi cetească poesiile, sonetul, aşa de potrivit pentru a strânge 
o ideie nouă şi o adâncă simţire, dar capabil, prin impresionanta 
lui scurtime, prin răpedea lui înnaintars, totuşi solemnă, care 
duce la expresia ce fulgeră, şi de a înlocui orice ideie şi orice 
sentiment, ajunse forma obişnuită pentru scriitori cărora li se 
cere numai ştiinţă şi inteligenţă şi cari nici nu caută să deie 
altceva. 

Cântecul popular de toate felurile urmă însă și după această 
neizbândă a încercării, nesincere, de a-l face să pătrundă în li- 
teratura cultă. Ca şi mai înainte, pelerinii cântau aşa-numitele 
Jaudi ale “sfinţilor, puse la modă de mișcarea franciscană, înna- 
intea bisericilor sau în locuri anume stabilite se dădeau repre- 
sintații după tradiţia „misterelor“ medievale, pe care le imita 
un Cavalia 2, câte un sfătos predicator, ca Bernardino de Siena, 
€ăruia-i va urmă, aprinsa elocvenţă, înnăbuşită numai pe rug, a 
lui Girolamo Savonarola, amestecă toate genurile de inspiraţie, 
în discursuri care povestesc, care lămuresc, care îndeamnă, care 
amenință, care glumesc şi râd î. Dar admiraţia mulţimii e atunci 


* Le rume del Charvteo, ed. Părcopo, Napoli 1892. 

> Cf. d’ Ancona, Origine del teatro italiano, Torino 1891; şi W. Greizenach, 
Feschichte des neueren Dramas, Halle 1893. * 

2 La prediche vulgars dı S Bernardino de Siena, dette nella piazza dol 
Gampo Fanno 1487, ed. Luciano Banchi, Siena 1880. 
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mai adâncă, participarea e mai intensă, când un recitator popular, 
un „cantastoria“ se ivește la un colţ, de stradă o:i într'o piaţă 
ca să cânte ceia ce, de multă vreme, în toată Italia, se cunoaşte 
ca „materia di Franza“, ca „subiect frances“, — isprăvile lei 
Carol-cel-Mare şi ale lui Roland — aici Orlando — împotriva Ns- 
credincioşilor +, 


Literatura se apropiase de această „materia“ pentru a faca 
din ea povestiri tot pentrn popor, care-şi au şi pănă astăzi ce- 
torii. Andrea de Barbarino (născut c. 1374) redactează astfel, 
la începutul veacului al XV-lea, faimoasa carte Beah d: Francia. 
Tot cam atunci apar şi alte BE UCISI asămănătoare — în stil] 
lui „Goerrino il meschino“ —, la Spagna (di Sóşiegno de Za 
nobi), Buovo dár tona, meg oda, la Trebisonda, I fioretti 
Paladini, Curilfo Calanco (al lui Luca Pulci), ete ?. 

În cerrul lui Lorenzo de’ Medici se găsia „interesant“ şi acest 
gen de literatură a poporului, ca şi strambottul sicihan, şi, ca „și 
acesta, „materia di Franza“ a trebuit deci să fe imitată, pentiu 
distracţie, în gumă, în batjocură, fără niciun gând — fir_şte — 
de a fi săvăr ıt astfel un lucru asa de mare, de a fi adus să 
înnainteze hteratu.a, care era, cum am văzut, mai ales cronica, 
tratatul, poe.ia de hmbă lctină. Așa sa ajuns la sacina d te 
lui Luigi Pulci (1432-87), de a scrie o bucată epică despre erou 
vechi epopei frances.. 

Omul, an canonic auiitor de viaţă liniştită şi mulţămită ı 
umbra u ei case bogate, supt ocrotirea unei puteri politice n'a- 
vea niciun prog:aîn şi nu urmăria nicio ţin á. Îi era a râde, și 
voiă să fară şi pe altui să râdă. Figurile: 1ub'te ale cântecului 
frances da evul mediu se prefac supt condeiul lui în simple cs- 
ricaturi, si în triviale caricaturi, ps care nu le salvează măcar 
spiritul. Rolană e doar uvalu! invidios al lui Ganelon trădătorul: 
Cairol-cel-Mare, un moşnerg fară hotărâte şi autoritate, Rinaldo. 
el însuşi un căutător de aventuri. Eroii cielului din Maienţa, 
princeseie saracige iubite de cruciați, dar părăsite de dânşii 
pentruedeş obirea de lege, se cutundă în hohotele de râs ale a- 


1 V, şi Monnier, o. e, IL p. 155 şi urm. 
CE. de Sanctus, o. ce I, p. 395 şi Val, Schmidt, Ueber die itahemschen Hel- 
dengedichte aus dem Sagenkrise Karl des Grossen, Berlin 1820.: 
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«eluiagi ridicul. Apar, alături de ei şi de ele, vrednici tovarăşi, 
armaşi de alt neam şi de altă credință, enormi şi ridiculi, bă- 
łäiogi şi meniţi întrângerii: Passavante, Alabastro, Margutte te- 
xănoiul, Malagigi şi acela cara fără alt motiv decât a pregăti 
încă, o surprindere publicului, dă numele operei > Morgante +. 

Bi se bat aş3, încât nimeni uu trebuie să se speria în ce pri- 
veşte soarta lor. Vor trăi şi după cumplita încăierare, 1ar, dacă 
va trebui ca postul să li puie capăt zilelor, aceasta se va în- 
tâmpla tot printr'un neprevăzut menit să desmorțească frunțile: 
unul crapă pentru că a văzut o maimuţă caraghioasă, altul 
pentru că — parodia lui Ahile — un crap l-a muşcat de călcâiua. 

Cu toate că apar draci ca Astarotte făcând teorii de cosmo- 
grafie şi filosofia, niciun tip nicio scenă n'au îu ele un ele- 
ment de adevărat interes uman, de emotivitate reală. Nicăiri o 
jadecată dreaptă, o ideie nobilă, ca acelea care se impur şi 
autorului de parodii când are un sufiet. Totul, până la religia pe 
care cei mai mulți în această epocă o cruță, dacă n'o urmează, 
trece prin această gură spurcată. Sfântul Petru se trudeşte „de-i 
asudă barba şi părut“ 


— Sicchè la barba gli sudava e'l pelo, — 
Dumnezeu Tátăl ştie totul, dar Fiul, fireşte, nu. 


Colui che tutto fè sà il tutto solo, 
E non sà ogni cosa il suo figliuolo ?, 


Tar crezul lui Pulci, care, credincios urmaş al lui Boccaccio, în- 
fäşişează mănăstirile ca simple locuri de mâncare, de băutură 
şi de petrecere, e al «vinului bun», al tortei dulci, al ficatului 
gras de gâscă, amestecând cu dânsele în batjocură Treimea Dum- 
nezeiască, Crezul lui îl spun aceste versuri caracteristice, care în 
Florența de Ia sfârşitul veacului al XV-lea nu pot să mire: 


Ma sopra tutto nel buon vino hò fede, 

E crede che sie salvo chi gli crede. 

E credo nella torta e nel tortello 

L'una è madre e l'altro è il suo figliuolo, 


Il vero pater nostro è il fegatello, 


* Mai tărzia numai s'a zis bucății. «Morgante Maggiore». 
2 XXV, 136. 


RC. E 
E possono esser tre e due ed uno solo 
E diriva dal fegato almen quelloL. 


Mai tărziu aceste trivialităţi vor fi reluate, pentru a li se da 
an caracter şi mai desmăţat, de Berni, Deocamdată un alt poet, 
il Bello, zis Orbul (il Ciecco), înfăţişează, în Mambriano al lui, 
pe acelaşi Rinaldo, pe Bradamante, eroina Saracină, pe Caran- 
dina, princesa răsăriteană care aşteaptă pe bunii cavaleri diw 
Apus. 

Acestălalt cântăreţ al <materiei> francese scrie pentru una 
din acele mici Curți care răsar în veacul al XIV-lea pentru a-şi 
păstra însemnătatea în al XV-lea şi al XVI-lea, Curtea familiei 
Gonzaga de la Mantova. Nu departe de acolo, la Ferrara, în 
margenea Lombardiei, în frumosi castel păstrat şi pănă astăzi, 
su crenelele sale medievale şi podurile atârnate, se succedează 
principii din familia Este : Obizzo, Niccolò, găzduitorul de o clipă 
al sinodului pentru unirea Bisericilor, care trece apoi la Florenţa» 
şi urmaşii, rudele lor, cum e cardinalul Ipolit de Este, o însem- 
nată personalitate din cea d'intăiu jumătate a secolului al XVI-lea. 

Cunoscând sau ba ce lucrează la Florenţa un om pentru care 
a'ar fi putut să aibă nicio stimă, în acest cerc al „Estesilor“. 
căruia nu era dator să-i aducă linguşiri, scrie Matteo-Mario Bo- 
iardo, conte de Scandiano (| 1494). 

Nici aici subiectul, unul singur, desvoltându-se de la un cânt 
la, altul, dând viaţă poemului întreg, nu există. Se. trece de la 
o aventură la alta, înfăţişându-se în „Orlando innamorato? c 
màre parte din scenele şi acţiunile pe care le cuprinde numai 
ciclul lui Carol-cel-Mare, la care se rgferă poetul, citând cu o 
prefăcută, precisiune -de erudit pe Turpiu ?, dar şi ciclul breton 
Şi, acesta fiind bogat în minuni, ele dau mijlocul de æ se lungi 
necontenit o povestire, care nu ştim pănă unde ar fi mers, căci 
lucrarea a rămas neisprăvită prin moartea nobilului de la Scan- 
diano. Va fi vorba deci, pe lângă rătăcirile luptătoare ale lui 
Roland si Renaud, în legătură cu farmecele Angelicăi, fiica re- 
gelui Galafron — născocită aceasta de Boiardo —, de vrăjile lui 
Merlin bătrânul, de fântâna de iubire, de sulița fermecată, de 


z XVIII, 115-6. 
„Mettendo lo Turpin, lo metto anch'io“, va zice apoi Arosto (cf. Orlande 
Piia XXII, 62: Chè Turpin sottrasse il conto). 
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cutare inel care, pus în gură, scapă de primejdie pe cine între- 
buințează acest neobişnuit mijloc, de zina Morgana, de Gara- 
manții „Alexandriei“ şi de regele lor, de magul Atlante. Se adaugă 
şi unele personagii nouă, cum e Rodomonte, ale cărui „rodomon- 
tade“ au trecut în hmbagiul curent, ca Ferragus, ca Astolf, ete. 

De şi se înfăţişează Carol cel-Mare tot aşa de caricatural ca 
gi în Pulci, întervenind cu băţul în mână şi rupând ţeasta la 
vre-o treizeci dintre cei ce fac tulburări în apropierea lui. 


— Dando gran bastonate a questo e quelló, 
Ch’ a più di trenta ne ruppe la testa -—, 


expunerea e de la un capăt la altul serioasă, aşa cum o cerea 
publicul. Se adaugă elemente de orientare geografică străine cu 
totul, fireşte, legendelor francese. Regele Galafron, tatăl Ange- 
licăi, e din China, din „Catai“ al lui Marco Polo, „Chitaiul“ de 
pănă astăzi al Ruşilor; lui Argail, fratele frumoasei iubite a lui 
Rinaldo, i se dă un nume străin potgivit cu'obârşia lui asiatică; 
este un rege al Tatariei, Agrican, şi un rege al Africei — care 
ə <Auffriqueə> a evului mediu, Africa Genovesilor, Mehedia de 
pe coastă —, Gradasso şi acolo apare fi Biserta,; se vorbeşte de 
an „pod al Morţii“ pe Tanais, unde abia-şi isprăvise rostul vechea 
"Pană a Veneţienilor; Marfisa, altă eroină, vine din India. Dacă 
bărbații n'au figuri deosebite, repetând pănă la nesfârşit tipul 
cavalerului, femeile se deosebesc prin nobleța lor, — ceia ce e 
în contrast cu moştenirea, acceptată pănă atunci mai de toţi, 
a lui Boccaccio. ` 

ŞI, în sfârșit, ici şi colo transpare, cât de puțin, realitatea, — 
acea realitate ce se apropia cu Carol al VIil-lea al Francie, 
venit să reclame în Neapole moştenirea Angevinilor. Boiardo 
arătă că, în clipa când el cântă, „vede Itala întreagă în flăcări 
şi foc, de pe urma acestor Gali, cari cu o mare furie vin să rui- 
neze nu ştiu ce locun“: 


Mentre ch'io canto, ahim8,*Dio redentore, 
Veggio Italia tutta a fiamma e a foco 
Per questi Galli, che, con gran furore, 
Vengon pər ruinar non sò che loco. 


Capitolul ar trebui, neapărat, să se oprească aici, dacă această, 
măvălre ar fi chemat la un simţ mai puternic al realităţii, nu 


56 


numai pe acei predicatori, pe acei oameni politici şi pe acei is- 
torici de operele cărora ne vom ocupa atunci când la toate po- 
poarele romanice se-va arăta cugetarea nouă a epocei care văzu 
născându-se şi ajungând răpede la dominație d'plomaţia, ci şi 
pe poeti. 


Dar aceasta nu se întâmpla En rămân în tradiţia lor și în ce 
priveşte şubiectele, şi în ce pnwvcşte inspiraţia, şi în ce privește 
forma. «Il roi di Franza», care află, în Milan şi aiurea, principi 
cari-l sprijină, după ce l-au chemat, apare în cântecele pnpulare!. 
Subiectele de epopeip trancese nu sunt de loc ant'patice după 
toată, opera de c”oe ire a lui Caol al Vul-lea si a lui Ludovic 
XI-lea, ci, din potrivă, câșt gă, pare-că, mai mult interes printr'o 
reahiate de același fel, care se întinde cațiva ani, stăpânitoare și po- 
runcitoare, asupra peninsulei 

Astfel, când un nou Cyptean al:Casei de Este, dar fară no- 
bleţa şi fără propriet ţile de pământ, fară trecerea chiar la stă- 
pâni?, ale lui Boiardo, al cărui exemplu-l îndeamnă și a cărui 
operă, „terminată“ de albi, vrea s'o continue, Ludovico Ariosto 
(1474—1533)- forma numelui e lombardă, faţă de Luigi ai Flo- 
rentinilor, împrumutat de la Francesi—, voleşe, dupăîne ercări 
în limba latină, după uşoare: comedii (Cassaria, Suppositi), să 
alcătuiască, la rândul său, o epopse,—el care sa gândit, se 
spune. la vre-un subiect din războiul de o sută de ani —, stot 
Orlando-i răsare înainta. 

În «Orlando innamorato» din 1516, acest eimisar-curier al 
Curţii din Ferrara, acest biet «guvernator» în grupul de sate de 
la Garfagaana, de unde e onginar, acest unguşitor al cui îl plă- 
teşte, pănă la Papa din neamui Medicisilor, Leon al X lea, care, 
primindu-l ia Roma, îl sărută, dar nu-l şi ajută, ru și propune 
să adauge legendelor pregătite şi întregite de alţii o nouă ideie, 


* Ancona, o. c, p. 69. 
* De aceia atacă violent pe „curtesann gentih pentru că ştiu să imite pe 
măgari“ gı alte dobitoace: ` 
E son chiamato cortgan gentili 
Perchè sanno imitar lasıno e 1 cuacco (XXXV, 21). En sunt 
„leneşi gi Josnici. bun numai să-şi umple burta“: 
.. Inerti e vl, 
Natı solo ad empir di cibo îl sacco (XXXVI, 21). 
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să li dea o nouă interpretare. Dacă intenţia sa e şi aceia să 
laude Casa de Este —de gi aceasta nu i s'a cerut prea mult, de 
stăpânii cari voiau de ia el servicii de dregător, nu compl- 
mente de poet —!), dacă Ruggiero, străbunu! familiei 


— Quel Ruggier che fă di voi 
E de’ vostri avi iilustr il cappo vecchio —, 


e adevăratul erou în pețarea lui după războinica Bradamante, el 
nu voiește, de fapt, decâr să înfăţişeze în vechile forme tragice 
ale cavaleriei acum isprăvite, apucăturile, isprăvile şi petrecerile 
societății contemporane ?; 


Le donne, i cavalher, Parme, gu amor, 
E . 
Le cortesie, Paudacı imprese ~ 


Cu slaba legătura, apărând'sporadic, a unu asediu împotriva 
Parisului apărat de Carol-cer-Mare €, — localitătule din Franţa, 
sunt bine prinse car şi cele din Orient, ca Damascul, ca Ber- 
baria, Egiptul al cărui Sudan e arătat ca domnind, cea ce ajută 
la fixarea datei când s'a scris opera“,—se dă, ori de e vorba de 
uciderea lui Agrâmante păgânul în lupta cu Orlando, ori de 
iubirea trădătoare, Angelica pentru Medoro, ori de blăstămăţiile 
lu: Sacr:pante (de unde trancesul Sasripant), rege al Tingitanei, 
cunoscută acum prin expedițiile în Africa ale lui Carol Quintul, 
ori daca, furia eroului aparent îl duce din Franţa în Spania, din 
Spania în Africa, ori de se trezesc amintiri bizantine pentru a 
se presinta Împăratul Leon fiul Coprommului în luptă la Belgrad 
cu Bulgarii, şi Teodora Împărăteasa, scopul nu e decât să se 
arăte viaţa, în ceia ce lupta poate șă aibă mai dramatic, iubirea, 


* Pe cardinalul de Este, Ipolit, îl laudă în atâtea locuri; v. d p. IN, 56: 

Ippolito ch’ a prose, a versi, a rnme 

Darà materia eterna ın ogni :doma, Cf. XLI, 65 și arm. 

Isabela de Ferrara e lăudată în XLI, 84- 

Drumul în Ungaria, XLVI, 85-7; cf, 136 

? Cf. Pio Rajna, Le fonti del? Olando furioso, ricesche è siudi, Piorenţa, 
1900. 

* Ruga lui, XVI. i 

t Cf, IX, 15-6; XVI, 24, 380 (porțile Paneului), XXVII, 128: Aigues Mortes. 

> XV, 613; XVII, 14, 136 urm., XIX, 46, 49, 54, 64 urm., 100; XXXHI, 
99, 103 şi urm., 106 

6 XLIV, 12, 52 şi urm, 80 și urm. E vorba ş 'de <Ungiardo» — loan 
Hunyadı — şı de „marele Matiaș Corvinul“; XLIV, 102; XLV, 3. 
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mai voluptuos, ceremoniile societăţii mai pompos şi mai impu- 
nător. În cele patruzeci de cânturi nu e, de fapt, decât un imn 
către acel larg traiu strălucitor pe care Curțile italiene de la 
începutul veacului al XVI-lea îl duc sau ar voi să-l ducă, si mai 
deplin şi mai întreg, cu şi mai multe farmece şi aventuri. Nu 
odată farmecul îl face, în cântec ca şi în viaţă, trecerea răpede 
a „doi ochi şi un păr frumos“, due vaghi occhi e una bella treccia!, 
şi cu ce bucurie se schițează între lupte „femeile frumoase aran- 
când din loje asupra celor ce luptă în jute flori roșii şi galbene, 
pe când ei, în sunetul orikalcilor, fac să se ridice în salturi şi 
să se învârtă în cerc caii“: 


Le vaghe donne gettano da: palchi 
Sopra i giostranti fior vermigli e gialli, 
Mentre essi fanno, a suon degli orcalchi, 
Levare a salti ed aggirar cavalli ?. 


Pentru a se depăna aşa de lung firul unei povestiri de închi- 
puire, care mai venia şi după ce înaintaşii recoltaseră bogat în 
acelaşi câmp, trebuia să se adauge la capitalul vechiului cântec 
medieval şi la al mitologiei celtice, cu minunile ei de multe felari. 
Vom vedea, deci în „Orlando Furioso“, reminiscenţe, cu dibăcie 
întrebuințate, ale usatei alegorii francese şi italiene, aducându-se 
înainte Pace, Carità, Umiltă şi protignicele lor, Avarizia şi cele- 
lalte câte le ştim. Tăcerea, Somnul, Lenea, caracterisate cu artă, 
Joacă, la in moment, un rol în acţiune. Discordia apare cu o 
figură distinctă 3. Imaginaţia poetul însuşi, afară de necontenita 
variaţie a unor scene care au de fapt aceiaşi basă, creiază câteva 
simpatice tipuri femeieşti nouă, ca Gioconda, Doralice, Isabela t. 
Dacă sə iea de la Dante înfăţişarea acelor cari au fost în locu- 
rile unde ei s'ar putea pune după moarte 5, dacă se înşiră pictorii, 
artiştii vremii, cu nn arhanghel, Michel’ Angelo, în frunte 5, ca- 
racteisările vii ale acestora lipsesc, împreună cu experienţa, in- 


1 XH, IL 

? XVII, 81. 

3 XIV, 84; XXIV, 414. 

1 În câte un loc se atacă statormcia femeilor (XXI, 22; XXVI, 138), 
pentru a reveni însă pe urmă (XXXVII, început). Lauda Lucrepeot Borgia, 
„frumoasă şi onestă“, XLI, 83. 

$ Profeţu, XIII, 59 şi urm., XXXIV, 34, 66 şi urm. 

* XXXIII 2; XXXY. 
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formația istorică şi pasiunea politică a poetului însuşi. Şi, afară 
de rare excepţii, natura e aceiaşi, — a lui Guillaume de Lorris, 
în Roman de la hose: 


Vaghi boschett di soavi allori 
Di palme e di amenissime mortelle, 
Cedri ed aranci ch'avean frutti e fiori 1. 


Ori, în alt pasagiu, trandafirii roşii, crini albi, în vântul călduț, 
iepuri sălbateci şi dumesnici, cerbi «cu fruntea albă, mândră»: 


Fra le purpurea rose e i bianchi gigli 
Che lepid'aura freschi ognora serba 
Sicur. si vedean lepri e conigli 

E cervi con la fronte alta e superba ê. 


Odată numai se deosebeşte printr'o fragedă frumuseţă nouă 
priveliștea cu păsările adormite în căldură, pe când greierul de 
tâmp face să răsune întreg văzduhul între cer, munţi şi mars. 


Stassi cheto ogni augello al’ombra molle; 

Sol la cicala col nojoso metro 

Fra i densi rami del franzuto stela 

Le valli e i monli assorda, el mare, e’l cielo’. 


Ca să se ajute, Ariosto a recurs la lecturile sale. Împrums- 
tarile din Virgil + sunt numeroase. Când cetim : 


N 
Bestemmiando fugg! l'alma, sdegnosa 
Che fù si altera al mondo e si orgogliosa, 


se trezeşte în minte notația aspră şi energică a poetulu. latra 
Vitaque cum gemtu fugit indignata sub umbras., 


Şi această recunoaștere e posibilă într'o sumedenie de casuri. 

Necunoaşterea prin sine a lumii, care cere luptă pentru a-şi 
văd. secretele, slăbeşte şi puterea comparaţiilor pe care, tot după 
exemplul lui Dante, Ariosto caută a le presăra cât de des. Vora 
regăsi si pe cele din natură. copacul trăsnit şi boii morti lângă 
bietul plugar, rămas „zăpăcit gi prostit“ — stordito e stupide 


VI, 31. 

VI, 22. 

> YII, 20, E 

+ O traducere a lu încă din 1430. 
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aratore!, — şi alte amănunte din viaţa rurală, ca âlergarea te- 
ranului, la întreceri, după postavuli roşu ; 

E più leggier correa per la foresta 

Ch'al palio rosso il villan mezzo ignudo?, 


ca munca la zăgaz şi câneie care se gudură la stăpân după o 
lipsă a acestuia : , 
Come intorno al padrone il can saltella 
he sia due giorni o tre lontano 3, 


or: cel ce se dă la hoț*. Va fi ş câte „un exemplu din viaţa 
an malelor: cocoarele fi gind îna'ntea şoimului — più cke gri 
Jalcone 5 —, zborul lung al acelorasi cocoaref, uliul smulgând 
puiul lângă cloșcă 7, vulpea auzind pe puiul de vultur ce ţipă 
în cuib, bourul fugind də săgeți „la Ruşi sau Litvanı“ °, floarea 
ruptă lăsată de plug în ura lui: 


Come puzpureo fior languendo more 
Che'l vomere al passar tagliato lassa *. 


Vista de familie va da câte o scenă de vădită origine dantescă. 
maica găsindu-şi copilul ce-l credea mort, şi „mult suspinase 
şi plâgsese după el“, până-l vede acum, şi rămâne şi bucuroasă 
si uimită” 

Non mai con tanto gaudio o stupor tanto 

Levă gli ochi al figliuolo alcuna madre 

Ch'avea per tanto sospirato e pianto 1 


Personale sunt doar asămănătoare cu Spaniolul meşter să 
arunce la jocuri băţul (la canna)!? ori focul pus minelor în războiu *, 
Dar energia descoperirii personale lipseşte ca şi fulgerul sen- 


"1. 65, 
21,11, 

: 1, 75. 

+ XX, 139. 

* 1, 17, Cf. XXV, 12; XXVI, 17. 
* T; 49. 

7 11, 39, 

: 44, 

* XI, 59. 

2 XVII, 153, 
3 1, 65, 

12 XIN, 27. 

2 XXVII, 24 
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timəntulni. Suntem în lumule ireale pə care le creiază conştient 
arta, fără a sə putea înăiţa vre-odată, cu toate megteşugurile e1, 
la infinita varietate a lucrurdor pe care le dă natura şi viața. 

Dar de aceasta nn se preocupă Ariosto, care, de fapt, n'are 
un ideal superior celui al lui Pulci, către viaţa căruia, în să- 
răcia şi desconsiderarea, lui, ar râvni. 

De năvălirea, fruncesă îi pasă, fireste !, dar el va afla laude, 
cu sau fără amestecul intereselor, decisive, ale Casei de Este, 
pentru generalul în serviciul Franciei care e Trivulzio — el buon 
Trvulz:o veglio ? —, pentru regii francesi năvălitori şi mai ales 
pen.ru cavalerescul Francisc, venit cu „mânie dreaptă şi gene- 
roasă“ î, pentru Carol Quintul, „cel mai înţelept Împărat şi mai 
dro, t după August“, sı acela supt care omenirea toată se va 
strânte ca supt un singur păstor *. 

Dar poetal deplânge «Itala care doarme beată gi nu-i pasă 
că s'a făcut roabă cand unu neam, când altuia ce i-a fost su- 
pus odată» 

Drm, Itaha imbraca, e non ti pesa 

Ch' ora di questa gente, ora di quella 

Che g'à serva tı fù, sei fatta ancelia5, 
Pot îi cruța de pei.e şi moarte, de «mormântul deschis» doar 
acei cari vin în ltaia p ^t u a a-i reda — liniştea 6 : 


Come hă da acqu star v titora e onore 

Qualor di It na la difesa prenda 

Incontro ogħı altro barbaro furore, 

Così, se avvien che a danneggiendo scenda 
Fər orle il g'ogo e farsene signore, 
Cemprenda, a'co, renda. ben certo 

Ch’ oltre a quei munti av-ă il sepolcro aperto. 


1 Q abdo la gallica face, . 
Per tutto avià la bella Itala accesa (II. 49). 
? XIV, prolog. 
* Guusto e generoso sdegno, X IVI, 44.7. 
* Sotto ıl più saggio Imperatore e giùsto 
Che sia stato o sară dopo Augusto 
E vuol che sotto a questo Imperatore 
Solo un ovile sia, solo un pastore (XV, 23-6) 
5 XVII, 6. 
* XXXIII, 7 urni CE. btd., 12, 20-2, 31, 43. Svern sunt dec „que: villa 
biutta“, srâțui” acera de teran, Y si XXXIV, 1 şi urm. 
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„Lupi“, <lupi turbaţi» sunt astfel aceşti străini, veniţi din „pă- 
durile ultramontane“ pentru a întrece prin măcelurile ce pro- 
voacă tot ce a lăsat mai grozav antichitatea; pedepsiţi astfel 
pentru păcatele lor, Italienii se vor ridica şi ei cândva pentru 
a-şi răstoarce prădând pe pradători, poate ma: „rău“ ca dânşii: 


Or Dio censente che noi siam puniti 
Da popoli di noi forse peggiori. 
Tempo verrà chs a depredar lor h ı 
Andremo noi, se mai sarem miglior’. 


Mai bine, deocamdată, creştinii desbinața s'ar uni ca să scoată 
din locurile Patimilor dumnezeiești pe «cânti» ce şi-au, făcut a- 
colo sălaşul şi să alunge pe Turci de la Constantinopol si din 
larga !parte din lume ce au?. E acolo loc si penwn Sviţeri şi 
pentru Germani; Spaniolii șă aţace Africa, Papa, «marele Leon», 
să conducă &. 

Dar de obicein, ca şi celu: care lucrează cu c.lonie ori cu 
bronzul şi marmura, îi ajunge poetului ce a putut smulge, cu un 
subiect oarecare, indiferent în sine, materialului. Concepţia lui e : 
aceiaşi ca a lui Michal’ Angelo cână îsi ciocăneste ca în mar- 
mură sonetele, de o frumuseță crudă şi adesea. chiar sinceră. Și, 
ştiind bine cât de mult o poate face, e! declară că mai presus 
de curteni, înlocuitoni ai oamenilor de ispravă, sunt serutorii, 
glè scriltori, rari ca lebedele: 


Son come i cigni anco i poet: rarı ï. 


! XVII, 4-5. 
2 XVII, 783-5. 
* XVII, 77-9. 
+ Che vıvono a le cort: e chetti sono 
Più grati assai che'l viriuoso e'l buono.. 
Gli scritton amo, e fò ıl debito mio. 
3 XXXV, 23. 
CA şi atacul contra, „domnilor zgârciți, cari lasă a cerși sacrele talente“ 
Che lascian mendicare i sacri ingegni (ba). 
Y. şi 24 gi urm. 
E <un timp trist când curtoasia si-a închis porțile» (2l rempo treste, quando 
læ cortea chiuse hà le porte). Listo taleftelor contemporane (gı cu Grecu; 
Lascarıs, Musurus), XLVI, 10-7. 
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Astfel de scriitori — s'ar fi înscris Dante în asemenea breaslă ? 
— continuă şi după Ariosto cu aceste subiecte. În Trionfi di Carlo 
Magno, Francesco de'Lodoviti introduce, pe la 1500, vechea. 
noastră cunoştinţă, Natura personificată. Girolamo Folengo sere 
an Orlandano. De la Lodovico Dolcă avem Le prime imprese di 
Orlando, începuturile luptătoare ale eroului. O Angelica înamo- 
rata e legată de numele lui Brusantini!. Trissino, încercând o 
Halio hberata da'Goti, nu găseşte cetitori și el îşi blăstamă ceasul 
când sa hotărât a scrie altceva decât despre Orlando: 


Sia maledetta l'ora e il giorno quando 
Presi la penna e non cantai Orlando. 


Încă din 1491 era un Trojano. Alamanni scrie un „Girone“, o 
„Avarchide“ (travestire a Iliadei în legătură cu luarea oraşului 
Bourges), Bernardo Tasso un „Amadie:“, după modelul spaniol. 

Pănă ce, acest subiezt şi celelalte fiind total stoarse, fără ca 
puterea individualităţii «scriitorului» să poată înlocui ce lipseşte, 
vom ajunge la poemele «macaronice», latino-italiene, şi la acelea 
care cânta smochinul, lungimea nasului, ţiparii, gelatina şi ciuma.. 

Toate literaturile artificiale, oricât talent sar cheltui, chiar de 
oameni cari scriu în cea mai armonioasă limbă, mântuie așa, 
fără a fi început cum trebuie. 


2 De Sanctis, o. e., I, pp. 430-1. 


VI. 
Poesia francesă a veacului al XV-lea. 


În cursul veaculu al XV-lea, pănă la războaiele italiene în- 
treprinse de Carol al Vill-lea şi Ludovic al XII-lea, Franţa duce 
o viață de isolare care se va aglindi şi în literatura e1 din acest 
timp, şi în această iso'are, ca.e cuprinds o grea luptă de înlă- 
tur re a stiăinului, ceia ce însamnă, nu numa o izgonirea 
Englesului, dar şi o despletici e in legătura, de atâtea ori se- 
culară, a evului mediu, to te si a ele populare, pănă acun 0x2- 
Îite, se amestecă în acea suv omă încordare ce pregăteste uni- 
tatea pohtică pe s ngurele bace nationale. Lite atura din această 
vreme va fi deci şi exclusiv, absolut francesă şi, tot odată, o 
notă hotărât populară o va străbate, înviorâ, d-o. 

De când Carol al VI-lea şi-a închis Car ea şi şi-a isprăvit viața, 
de când Dauphinul ratăcitor umblă dintr'un colţ al ţerii în a'tul, 
biet „roi de Bourges“, pe care i încungură câţiva bastarzi, căci 
Mar 'e famihi au perit în mlăd'ţele lor legitime, o samă del - 
gişti şi clerici, că, va credincioşi prieteni ai nenorociri, legătu- 
rile cu străinatatea au înc.tat, afară doar de bândele străine, 
rămășițe ale „Marior Companii“, succesori ai Englesului Johu 
Hawhwood — Acuto al Italienilor, — tovarăşi 21 Spanioluiui Ro- 
drig de Villandrado care vor continua să prade ţara şi să-i nl- 
mice scă puţina avere rămasă, pănă ce, în apropierea anului 14b0, 
h se va face, de viitorul Ludyvic al XI-lea; un drum în străi- 
nătate ca, să distrugă pe aceşti periculoşi vagabonzi ai războ- 
lului fără de capăt. Nu mai sunt necontenitele relaţii cu Milanul: 
ducele Ludovic de Orléans a fost ucis, soţia lui, Valentina Vis- 
conti, i-a urmat în mormânt, cel mai capabil din fiii lor, acela, 
care-şi supravieţuieşte fraţii, Carol, prins în lupta de la Azin- 
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court, e ţinut cinsprezece ani într'o temniță onorabilă dincolo 
de Canal. În regatul de Neapole nu se vă duce „moştenitorul“ 
reginei ioan: a, I-a, „regele“ René, care, aşezat în Provența lui, 
cu dumbrăvile de măslini, de lămâi şi portocali, în sunetul gre- 
ienilor înnebuniţi de soare, se gândeşte la tablourile, la cântecele 
și la poesiile lui, Giovanni di Calabria, fiul lui René, va disputa în 
zădar stăpânirea lui Ferrante, bastardul, de origine și de fire ita- 
liană, al im Alfons Magnanimul 

În ce priveşte Spania, regatele de aici trăiesc, fără luptă, 
pentru sine, precum, cu luptă, Franța trăieşte tot pentru sine. 
De la Nordul Pirineilor nu se caută legătura cu viața, de alfel 
vioaie şi din ce în ce mai pasionată de lumină, care se desvoltă, 
în aceastălaltă peninsulă vecină. Adăpostul legitimității francese 
e în Nord, unde, de altfel, pănă să se gândească, înta'un tărziu, 
la anexarea Provenţei, o aşteaptă o altă luptă, pentru Bretania, 
încă adânc armoricană, celtică, pe care, print”'o căsătorie, o va 
câştiga Carol al VIII-lea, şi pentru provincule flamande ale Casei 
de Burgundia, stânsă, în ce priveşte pe bărbaţi, prin moartea în 
luptă a lui Carol Cutezătorul,— provincii care pentru acelaşi rege 
Carol, care visează de Neapole, de Constantinopol, de Ierusalim, 
vor rămânea pierdute. / 2 

Astfel namai două cărți spaniole vor fi traduse în tot acest 
veac frantuzeşte, și-acestea numai întâmplător „Triumful da- 
melor“, a lui Juan Rodriguez de la Cámara, prefăcut de un Por- 
tughes vesmt în Burgundia cu mama lui Fihp cel-Bun, și Tratatul 
despre nobilime al lui Iacob Diego Valera !. Şi cels două naţii, 
care-și stătuseră altă dată, măcar prin legătura Provenţei pline 
de viaţă cu Catalonia autonomă, aşa de aproape, ajung a se 
cunoaşte aşa de puţin, încât trecând munţii, istoriograful regal 
Robert Gaguin află numai lucruri de uimit sau de centicat, ca 
unele ce sunt cu totul deosebite de cele francese, şi cu mult 
inferioare: fructe fără zamă şi gust, pământ pietros şi nisipos, 
drumur nespus de rele, hanuri în care, după datina Orientului, 
călătorii își aduc şi mâncarea şi aşternutul, o nație care nu 
poatd opune nimic aventuroasei vitejii a Galilor vechi, 1fici ca- 
valerismului unui du Gueschn şi care, în locul nobilului de*si- 
tuaţie independentă, prezintă prea adese ori pe un biet neno- 


1 Morel-Fatio, o. c, p. 23 gi urm 
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rocit foarte irufaş, a cărui avere întreagă, de străveche mogte- 
nire, poate fi inventariată în câteva rânduri t, 

În asemenea condiţii, când nu mai e o Curte regală, când 
castelele nobililor nu mai sunt așa de primitoare ca pe vremuri, 
când nici vorbă nu poate fi de cercuri orăşeneşti, ca în centrele 
de viaţă italiană, se cultivă doar tradiţia cronicilor, care, ca şi 
la Froissart, — rămas modelul —, sunt alcătuite de persoane ce-şi 
întrebuinţează o parte din vreme pentru a face, ca şi acela, ver- 
suri, de o nuanţă „curtenească“, pline de figuri, de alegorii, de 
podoabe convenţionale. 

* Astfel Georges Chatelain, din Gand (1404-74), care, de altfel, 
a văzut şi Spania, înainte de a se fixa definitiv la Curtea bur- 
gundă, compune, pe lângă istoria domnie ducelui său şi bio- 
grafia unui Jacques de Lalain, o „Recollăcion des merveilles ad- 
venues en son temps“, în care, afază de putine elemente de un 
stil ma nov, totul e ca la autorii de povestiri din secolul pre- 
cedent. Cronicarul va mai scrie însă o'sumă de poeme: „Temple 
de la ruine d'aucuns nobles malheureux“, „Instruction des jeunes 
princes“ şi, mai ales, întrun gen care e al Renaşterii, începă- 
toare şi aici, Epataphes d’ Hector et d'Achille. Şi opera, lui de po? 
vestitor o urmează acel care a trecut în prosă „Roman de la 
Rose“ şi a cântat alt „templu“, al lu Marte, dând gi, ca Villena 
Spaniolul, un manual de poesie, Art de rimer, canonicul Jean 
Molinet (1507), care a pus în scris, din punct de vedere anti- 
regal (e n&scut în Boulonais), întâmplările de la 1474 la 1504, 

Romanu! de imaginaţie o adesea alegoric. Nu sa tipărit încă 
acela, care înfăţişează pe regele Modus şi pe regina Ratio, care 
a fost odată înteleapta, filosofica Raison a lui Jean de Meung. 
Iar Antoine de la Sale (1398-1462), curtean provenţal, apoi bur- 
gund, care numai la capăt nemereşte lângă rege, Ludovic al 
XI-lea, în loc să se piardă pe cărările de aventură ale lui Ama- 
dıs de Gala, îşi nea ca erou pe un glumeţ, şi neastămpărat ca- 
valer al epocei, amorezat şi bătăios, „Roland“ şi el ca rudele 
sale din Italia, în „Histoire et plaisante chronique du petit Jehan 
de Saintrs et de la jeune dame des Belles Cousines“, Meschinet, 


* Martene et Durand, Thesaurus novus anecdotorum, I, 1833 şi urm. Cf 
Morel Fatio, 2. e. — O legătură ar putea fi şi în modesta Curte, odată mai 
pronunțat semu-spaniolă, a contelu'de Foix. Pentru contele Gaston Phébus 
scrie în 1381 Gace de la Bigae un tratat despre vânătoare 
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Breton, cântând pentru ultima ducesă din vechea seminţie, 
ajunsă regină a lui Carol al VI-lea, alcătuieşte o carte de în- 
văţătură ca „Lunette des princes“ş în 1493, iar un anonim vor- 
beşte în 1499, după tradiţiile, cu îngrijire păstrate, din Roman 
de la Rose, de „Jardin de plaisance et fieur de rhétorique“, 

Singurul prosator în adevăr viu din acest timp e Alain Char- 
tier, care. în al său Quadriloge anvectif, găseşte accente, acum 
cunoscute nouă, de atac violent contra celor ce fac să sufere 
peste măsură bietul popor de jos. Îl va înfăţişa deci pe acesta 
plângându-se că „toată munca lui hrăneşte pe mișei şi po leneşi“, 
cari „il prigonesc cu foame și sabie“. „e1 trăiesc din mine, şi 
eu mor prm ei“. „Totul e pradă dacă nu apără spada şi sabia“, 
întrun războm ce nu e decât „o hoţie privată, o prădăciune 
părăsită“. De fapt, în luptele ce se poartă între două Puteri 
politice, pentru amândouă e un singur duşman: el, poporul «săr- 
man Şi plin de dureri“ (chetıf doloreua)!. Lucruri care vor fi 
repetate în cuvinte de elocvenţă înflăcărată la Statele generale, 
de un iimbagiu aşa de liber, din 1484, aducând obiecțiile, ce se 
pot închipui, ale Ordinelor privilegiate. 


Ceia ce se poate socoti însă ca absolut remarcabil prin fră- 
gezime, noutate, energie, prin strânsa legătură cu poporul care 
dă dim sătucul loren Domrémy pe Jeanne Darc pentru a liberă, 
Franța, e poesia z 

De nicio poesie dın Europa mai mult decât de aceasta nu se 
poate spune mai cu dreptate ceia ce afirmă un cunoscător ca 
Gaston Paris când scrie: „În adevăr, această vreme, nu numai 
în Franţa, ci în cele mai multe ţeri ale Europei a văzut cea 
mai bogată înflorire a cântecului popular“ ?. , 
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1 Le labeur de mes mams nourrist les lasches et les oyseux, et ilz me 
persécutent de fam et de glaive.. Iiz vivent de moy et Je meur par eulx.. 
Tout est proye ce que l'espâe et le glaive ne deffend... Que appel€-ja guerre ? 
Ce n'est pas guerre qui en ce royaulme se mainne. C'est vne privée roberie, 
ung larrecin habandonn€. 

2 C'est en effet cette époque qui, non seulement en France, mais dans 
plusieurs pays de l'Europe, a vu la plus riche éclosion de la poésie po- 
pulaire. Cf. Leroux de Lincy, Recueil de chants historiques frungaas, Paris 
1841, Eug. Rolland, Reeweil de chansons populares, Paris 1883-1, Tiersot, 
Melodies populaires des provinces de France, Paris 1895; Chants de la meile 
France, Paris 1904, G. Paris, Chansons du XV-e siècle, Weckerln, Échos des 
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Înca de la Curtea lui Carol al V-lea, alături cu deosebite cu- 
rente venite din altă direcţie, se întâlnește, limpede şi puter- 
nică, influenţa populară, —goricare ar fi izvorul, poate cărtu- 
răresc, dar de sigur în mai slabă măsură de cum se poate admite 
aceasta pentru Italia, al acestei poesie populare însegi. Eustache 
Deschamps (de fapt, Morel, a. 1340—1415), carẹ nu e nici un 
sărac cleric de Universitate, nici un vagabond prădalnic și bătăug 
nici — ca Olivier Basselin, ale cărui poesii, fundamental prefă- 
cute, sunt „culese“ abia două veacuri mai târziu, cunoscutele 
vauz-de-vire—, un vier dela ţară, ci un dregător regal, scutar, 
huissier d'armes, baliv la Senlis, avându-și culcuşul pe lângă fiecare 
din rudele regale şi o casă de ţară pentru a-i primi, e într'o 
parte a operei lui un luptător pentru dreptul poporului de jos 
obijduit, ca şi Jean de Meung, dar cu o precigiune şi cu o orien- 
tare care lipsesc vechiului poet!. Acel care, şi în alte bucăţi, 
găseşte aspra, triviala expresie populară ?, înfierează pe cei cari, 
„ca să-şi umple sacul“, lasă „poporul să cerşească“. „Totul e 
luat în silă de puternici“, fără dreptate, tără lege, care a murit, 
fără adevăr, care lipseşte, domnind Minciuna... «Lupii cei mari. 
cari se îmbuibă zilnic» fac „să piară de foame nevinovaţii 2% 


temps passés, Paris. f d.; Chansons populatres des pays de France, Paris 1903; 
Gabnel Vicaire, Poésie populaire; La chanson française du XV-e au XX-a 
siècle. 
1 El sere, în 1392, şi o Art de dictier. 
2 Veuls-tu fare loups mocens 
-Et que les eufs soient velus?... 
L'en feroit bien, c'est tout, si conclus: 
Tu bas bien leaue d'un pilet. 
3? Par ce convient que le peuple mendre, 
- Car nulz ne tent fors qu'à emplir son sac. 


Tout est ravi par force des pwssans. 
Est la terre des hommes gouvernée 
Selon raison? Non pas, Loy est perie. 
Vénté fault, regner voy Menterie, 

Et les plus grans se noient en ce lac. 


Si fault de fam perir les innocens 

Dont les grans loups font chacun jour ventrée 
Qui amassent à milhers et à cens 

Les faulx tresors. 


E Oeuvres complètes d’ Eustache Deschamps, ed. Queux de St.-Hilaire, fParis 


Lă 


69 


Nimic nu-i e mai sfânt decât „grăuntele, grâul“, care e „sângele 
gi osul cui a arat pământul, sărmanii al căror suflet stingă 
răsbunăre la Dumnezeu“, împotriva tuturor celor cari au făcut 
aşa şi a celor cari țin partea acestora: 


„ Cest le grain, est le blee, 

Le sang, les os, qui ont la terre arée, 
Des povres gens, dont leur esperit crie 
Vengence, ô Dieu! Vé à la ssignourie, 
Aux conseilliers et aux menants ce bac 
Et ă tous ceuls qui tiennent leur partie. 


Această amărăciune se întâlneşte într'un și mai înnalt grad, — 
însufiețind, afară de unele bucăți comandate şi fabricate în silă, 
o întreagă operă scurtă, dar energică pănă la insulta cea mai 
cinică şi la blăstămul cel mai desperat—, în sufletul chinuit, prin 
circumstanțele unei copilării fără tată, cu' o biată mamă săracă 
şi simplă : ' 

— Femme je suis pouvrette st ancienne, ` 
Qui riens ne çay; onque, lettre ne leuz —, 


cu un unchiu preot, care-l creşte în umbra Sorbonei, cu o tovă- 
răşie de stricați, cari-l duc pe drumuri de rătăcire și-l înveni- 
nează, al lui Francois Villon £. 

De fapt acesta nu e măcar numele cel adevărat al lui Fran- 
cois de Montcorbier, zis des Loges, născut către 1432, care-şi 
luă gradele universitare, în 1449, în 1452 (ca maître ès arts), 
dar nu ajunse, cu toată dorinţa lui, a fi un om de treabă, bun 
şcolar, căpătându-şi, departe de pretenia seducătorilor săi, vor- 
bareţi, glumeţi, plăcuţi, — si bien chantans, si bien parlans, sı plai- 
sans en faiz et en diz —, „un adăpost şi un așternut moale“: 


Hé Dieu, se Jeusse estudié 

Ou temps de ma Jeunesse folle 
Et à bonnes meurs dédié, 
J'eusse maison et couche molle! 
Mais quoy? Je fuyois l'escolle, 
Cbmme fait le mauvais enfant... 


C) 
1 Of, pe lângă cartea lu Gaston Paris, observaține lu Mauripe Wilmotte, 
în Études critiques sur la tradition en France, Paris, 1909, p. 151 şi urm. Au- 
torul semnalează ecouri din vechea poesie medievală și din proverbe. 
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En escripvant ceste parole: 
A peu que le cuer ne me fent, 


Tovărăşia acelor studenți de cea mai stricată viață îl duce 
la crimă: ucide pe un preot. Aruncat în temniţă, scapă, dar peste 
puțin va fura, cu acei coguillards, Tesamul Facultăți de Teologie 
din Colegiul de Navara. Un tımp, va duce o viață de vagabond ne- 
norocit, pe care mila unui Charles d'Orisans, unui Jean de Bourbon 
dacă-l mai oploșește. 

Din ce în ce mai mult, el cunoaşte toate miseriile vieţii şi, 
când înfăţişează Crăciunul, în care „lupii trăiesc din vântul vı- 
forului“: 

Sur le Noel, morte saison, 

Que les lups se vivent de vent 
Et qu'on se tient en-sa maison 
P6ur le frimas, pres du tison, 


eÀ x Er 
vorbesc durerile rătăcinlor lui fără scop. 
E „trist, falit, mai negru ca mura; ware bani, venit, avere“, 
Triste, faily, plus noir que meure, 
Qui may n'escus, rente, n'avoir; 
gustul de joc i-a venit, de goală ce-i e burta: 
Car la dance vient de la pance. 


E un „biet şcolăruș“, — ung povre petit escolher —, bietul Villon, 
— le povre Villon. E viţios, iubitor de cârciume, de casele unde 
cunoaşte toate femeile pierdute, pe care le va şi cânta anume, 
întrun limbagiu pe care l-ar putea înțelege numai cei cari le 
cercetează: 

Qui ne m'entent n'a suivy les bordeaux, 
şi une ori, — ca prietenilor hu goi, cari „nu văd pânea decât 
la fereastă“ 1, — i-i foame. Š 

Şi — „nevoia face pe oameni să apuce şi foamea pe lup să' 

iasă din codru“: , 

Nécessité fait gens mesprendre 

Et faim sailur le loup du bois. 


Deci va face încă un păcat. Episcopul de ‚Orléans îl va arunca 


i 


1 „Mendient tous nus 
Et pan ne voient qu'aux fenestres, 
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din nou în temniţă. Pedeapsa cu moarte va fi rostită asupră-i. 
Va astepta ceasul când fuma i se strânge de gât!, Regele însă, 
căruia-i va dori, între altele, doisprezece copii, îl va scoate din 
colţul de întunerec şi umezeală de la Meung pe Loire (1462). 

În asemenea stare, la treizeci de ani, hoţ, ucigaș, acoperit de 
noroiul vieţii şi stropit de sânge, <adăpat cu toate ruşinile» — 


En Pan trentiesme de mon aage 
Que toutes mes hontes peuz beues, 


nenorocitul, care e un mare poet, cântă, după gluma întâiului 
său «testament», în care mal avea cui să lase, inima lui «palidă, 
vrednică de milă, moartă şi îngheţată ?», şi scne opera lui cea mai 
însemnată, haos de cuvinte de argot hoţesc şi de termini de 
şcoală 3, de citaţii de autori, de blăstăme, de insulte, de strigăte 
deșănțate, de obscene batjocuri, de cavalerești omagii, piesintate 
dehcat ca o floare rară, şi de accente ale celei mai adanci şi 
mai zguduitoare dureri omeneşti, — Testamentul cel Mare. 

Supt ochi are încă privehștea spânzuraţilor, între cari a stat, 
o chpă să se aşeze: bătuţi də ploi, uscați de soare, mâncaţi de 
păsările cerului, „mai rău ca un degetar“: 


Le pluye nous a buez et lavez 

Et le soleil derechez et noircis, 

Pies, corbeaulx nous ont les yeux cavez 
Et arrach6 la barbe et les sourcilz. 


“Plus becguetez d'oiseaulz que dez à coulăre. 


Şi atunci toată miseria umană, toată condiţia de schimbare şi 


' In hmbagiul lui trivial, când 
Scaura mon col que mon cul poise 
2 Je laisse mon cuer enchass6 
Palle, piteux, mort et transy. 
Elle m'a ce mal pourchass6, 
Mais Dicu luy en face mercy. 

3 Extimative, prospective, similative, formative, sensitif. 

4 Aristotele, Averoes, Vegețiu, Valeriu Maxim, lângă Roman de la Rose i 
Alexandria. Citaţule Iu de nume istonce sunt pline de încurcătun vorte 
şı de născoare. n ele găsim însă pe Jeanne Darc, pe Alfons de Aragon, pe 
ducele de Bourbon, pe Du Guesclin, «Clacquin, le bon Breton», pe Delfin gi 
ducele de Alençon, pe Wenzel (Lancelot...) de Boemia și pe Petru de Lu- 
mgnan, «le roy de Cinppre, de renon», 
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decădere a trupului nostru i se năzare, se grămădeşte aupra 
lu, îl apasă, îl copleșeşte, spânzurați atârnând din jurai, va- 
gabonzi flămânzi şi degeraţi, bătrâne, care nu plac nimănui, 
«căci cui îi place de o maimuţă bătrână»: 


Pi 


„ Tousjours viel cinge est desplaisant, 


și care, frumoasele de odinioară, Stau acum cinchite la un biet 
foc de vreascun „abia aprins și stâns îndată“: 


„„povres vielles sotes, 

Assises bas ă crouppetons, 

Tout en ung fas comme pelotes, 
A petit feu de chenevotes, 

Tost allumces, tost estaintes. 


Sărăcia lui ajunge acum a-l bucura, sărăcia din naştere, şi tot 
aşa şi puţina însemnătate a neamului pe mormintele cui ~- 
ierte-i Domnul pe toţi !— „nu sunt cununi, nici sceptre“ : 


Pouvre je suis dès ma Jeunesse, 

De povre et de petite extrace. 

Povrets tous nous suyt et trace. 

Sur les tumbeaulx de mes ancestres, 

Les ames desquels Dieu embrasse : 
n n'y voyt couronnes ne sceptres. 


«Fiu de înger» nu e, diadema de stele-i hpseşte — 


Se ne suis, bien le considère, 
Fils d'ange, portant dyademe 
D'estoylle, ne d'autre sydère.... 


şı e mai bine aşa decât bogat, în toată pompa averilor, pentru 
a zăcea pe urmă supt piatra împodobită : 


Mieulx vaut vivre soubz gros bureaux, 
Povre, qu’ avoir esté seigneur 
Et pourrir soubz riches tumbeaux 


Supt tăişul morţii i se arată toată această omenire chinuită: 
Tout comme soubz mortel coutel. | 


Şi în acest gând al morţii se cufundă cu voluptate, cu o vo- 
luptate caracteristică evului mediu, dar nù pentru a trece la 
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contrastul vieţii de dincolo, pe care virtuțile ajutate de mila lui 
Dumnezeu o pòt face senină, fericită în veşnicra ei, ci pentru 
a se opri îndelung la ororile acesteia, pentru a scormoni, îmbă- 
tându-se de putreziciune, în zdrențele ei ce nu se mai pot re- 
cunoaşte. 

Î vede putrezind pe toţi, pe „maestri de petiţiii“ (maistres 
des requestes), pe cei de la Camera banilor regah (Chambre auz 
demers), ale căror capete se adună în gropniţe: 


Quant Je considère ces testes 
Entassées en ces charniers... 


pe bogaţii cei «dulce şi fraged hrăniţi, cu smântână și orez» şi 
„ale căror oase tot praf se fac“: 


Seigneurș ou dames, 

Sousf et tehdrement nourriz 

De cresme fromentâe ou niz, — 
Leur os sont declinez en pouldre. 


Îi e milă şi de trupul femeiesc, „fraged, neted, dulce, scump“. 


3» 


Corps feminin qui tant es tendre, 
Poly, souef et precieulx, | 


ȘI care se va pierde în același groaznic haos, or. de ar fi Berta 
din legendă, Beatrix, Ahs ale cântecelor, Ioana Darc, sau „re- 
gina albă ca un crin, cu glaside sirenă“, duse toate ca zăpezile 
de pe vremuri: 


La royne blanche comme ung Iys 
Qui chantoit à voix de serene 
Mais où sont les neiges dantan! 

La capăt, pentru toţi, pentru toate, chinul „morţii în durere“, 
al răsuflării ce se curmă, al fierit ce crapă, al sudorilor agoniei : 


Quinconque meurt, meurt à douleur. 
Celluy qui perd vent et alaine, 

Son fiel se crève sur son cueur, 
Puis sue, — Dieu sçait quelle sueur ' 


Şi taina vieții tot nedeslegată rămâne. căci totul se poate cu- 
noaşte, dar un lucru nu —, pe sine însuși. 
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Je congnois la foreste de Boesmes, 
Je congnois le povoir de Romme 
Je congnois tout fots que moy mesmes. 


Dar alături de acest glas ab tuturor ruşinilor şi durerilor, în 
aceiași viață tradiņonală, adânc populară, se aud altele a căror 
caracteristică e duioșia, o duioşe ce se revarsă, de o potrivă — 
ca într'o laude franciscană—, asupra naturii, cu vijeliile şi împă- 
ciuiriie ei, asupra sărăciei omeneşti în luptă cu nevoile şi în- 
semnând printrun zâmbet biruința ei întâmplătoare, asupra îm- 
prejurărilor proprie. noastre vieți. 

Astfel dacă un Martial de Paris sau d'Auvergne vede numai 
placerea, de a zăcea pe iarbă în're flori — ceia ce ar îi şi răsplata 
muncitorului la câmp —, după tradiția lui Gutilaume de Lorris ', 
Cristina de Pisan va arăta în cea mai înduioşată formă simplă 
cât de «singurică», seulettè, a rămas după plecarea din viaţă a 
phetenului, a soțului: „singurică“ oriunde, „singurică“ şi la ușa, 
la fereasta el: ` 

Seulete suy et sewlete vucil estre, 
Seulete m'a mon doulz ami laissiée , 
Sculete suy à huis ou à fenestre, 
Seulete suy en un anglet uncice.... 


Dar este un poet a cărui viaţă întreagă (1391-1465) pare a fi 
fost menită numai ça să adune în natură, în viaţa tuturora, în 
însăși viața lui de prinț, nenorocit, de exilat, de întemnițat 
de-a lungul întregii lu tinerețe (—1440) numai cea ce putea 
să deie prilej celei mai curate şi mai dulci poesii, în care, într'o 
formă de frăgezimea fcrilor, este şi simţire adevărată, şi milă 
pentru cei mici, şi modestie personală şi spirit ?. 

Iată-l vestind, cu toate arufici:le unei forme pe care o între- 
buințează cu o supremă eleganţă, ridicarea «mantiei de vânt, 

* Il west tel plaisır 

Que d'estre et gesir 

Parmy ces beąulx champs.. 
Mais pour noz labeurs 

Nous avons sans cesse 

Les beaulx prez et fieurs. 


2 Operele Im au fost editate de Champollion-Figcac în 1842 gi de Charles 
Hâricaut în 1874. 
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de frig, de ploaie» a ibrnii, ca «să se îmbrace totul în horbote 
de soare strălucitor, iimpede şi frumos», ca să cânte păsările 
în legea lor, ca orice vietate să se închine prin strigătul său 
primăverii, po când picături de argint curg pe ape: 


La teraps a laissie son manteau 
De vent, de froidure et da pluye 
Et s'est vestu de broderye, 

De soleil luisant, cler et beau. 

ll n'y a beste ne oiseau 

Qu’ en son jargon ne chante ou crye: 
Le temps a laissis son manteau 
De vent, de froidure et de pluye. 
Rivière, fontaine et ruisseau 
Portent en livrée Jolye 

Gouttes d'argent, d'orfevrerie. 
Chascun sabille de nouveau 

Le temps a laissi€ son manteau. 


Vara-şi trimcete, ca un mare domn mândru, furierii, ea întinde 
coroane de flori și verdeață „de-a lungul ţerii“, şi inimile wau 
voie să mai tânjească. plece unde văd cu ochi, toţi, căci iarna 
nu mai rămâne, odată ce furiei noului Domn au venit să-i gă- 
tească lăcaşul. j 


Les fourners d'esti6 sont venus 
Pour appareiller son logis 

Et ont fait tendre son tappis 
De fleurs et de verdure tıssuz. 


i 
. 


En estendant tappis veluz 
De vert herbe par le pais, 
Les fourriers d'est6 sont venus 
„Pour appareiller son logis. 


Cuers d'ennuy piéçà morlonduz, 
Dieu me:cy, sont sans et jolis. 
Al6s-vous-en, prenez p.1s, 

Yver, ne vous demourez plus: 
Les fourriers d'ests sont venus. 


Pe străzi trece micul negustor, vânzător de toata cele în pa- 
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neraşul lui: atâta are, şi nů mai mult: cei pretenţioşi să-l ierte; 
postul-priaţ; îi iese în cale, şi iată-l arătându şi mulțămita, sărăciei 
muncitoare, dar nu în multe cuvinte, căci cel câştigă ban cu 
ban, ceia, ce nu e tocmai comoara Veneţiei», şi azi e zı de lucru, 
şi vremea se duce: 


Petit mercier, petit pannier ! 
Pourtant, se Je way marchandise, 
Qui soit du’tout à votre guise, 

Ne biasmez pour ce mon mestier’ 

Je gangne denier à denier, 

C'est loings du Tresor de Venise: 
Petit mercier, petit pannier! 
Pourtant, si je nay marchandise, etc. 


Et, tandis qu' il est jour ouvrier, 
Le temps pers, quant à vous devise. 
Je voys parfaire mon emprise 

Et parmy les rues crier’ 

Petit mercier, petit pannier! 


Poesiile de iubire ale lai Charles d” Orléans, care cunoaşte per- 
fect scolastica amoroasă a epocei sale, cu tot ce trecea ca mog- 
tenire dın secolul al XIV-Jea de la un poet la altul, sunt multe. 
Câte una se desface din celelalte prin fineța extraọrdinară a 
simțiri, ca aceia care spune celei iubite că, dintre „câte sunt 
de-o parte a Măni şi de alta“, niciuna nu e asemenea cu dânsa. 
„Vis e numai să te gândeşti“; şi cupletul se încheie, aşa de 
gingaş: „Doamne ce bine e să te uiţi la dânsa“: 


Par deçà, ne delà la Mer 

Ne sçay dame, ne demoiselle 

Qui soit en tous biens parfois telle: 
C'est un songe que d'y penser: 
Dieu ! Qu'il la fait bon regarder!! 


Odată zvonul ieșise că fostul prisonier din Anglia, soţul de 
odinioară al văduvei regelui engles asasinat, Ricard al II-lea, a 
N 
1 Cf. în Chansons citate ma: sus, aceste frumoase versuri populare : 
Amours s'en vont : 
Comme faut la rosée 
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murit acolo, lăsând o moştenire pe care era sto ieie, pentru a 

fi rege al Franciei, Ludovic al XII-lea, fiul din a doua cäsă-- 
torie. Şi Charles d'Orlsans se grăbeşte a scrie că „şoricelul e 
încă în viață“ şi nimeni, deci, nu trebuie să se cernească pentry 
pierderea lui, ci, mai curând, să se îmbrace cu postavul cenuqıu, 

care e și mai ieften - 


Si fais à toutes gens scavoir 

Qu' encore est vive la sours : 

„Nul ne porte pour moy le noir — 

On vent meilliour marchié drap gris — 
Or tiengne thascun pour tout voir 

Qu’ encore est vive la souris. 


Şi această duioşie, de notă populară, pătrunde în acelaşi timp 
gi în alte domenii. Pe lângă autorii de farse, dintre cari unul 
ajunge a da un model al genului, remarcabil prin siguranța şi 
precisia unui mlădioz dialog, în piesa lui „Maître Patelin“ !, iar 
altul, cu «soties» ale lui, e vestitul Pierre Gringoire ?, confrații 
Patimilor Domnului (confrères de la Passion), cari dădeau repre- 
sintaţii încă din 1398, căpătând îndată, la 1402, un privilegiu 
regal, găsesc în Arnoul Grâban, canoni la Mans pe la 1450, un 
adevărat şi adânc poet. El dă plângerilor la cruce ale Maicii 
Domnului o vibraţie nouă, când ea se îndreaptă către „dulcele 
gi copil“ pentru a-i spune că „a trăi fără dânsul nu-i va fi decât 
durere“, că el e «dreptul, sângele, firea însăşi a e13>, că „e tot al 
ei“, că, „dacă trupul lui atârnă în această cruce trufaşă, sufletul 
maicii atârnă şi el de mila lui, că nu e pe dânsul o singură rană, 
cât de rea, pe care ea să mo simtă“: 


i 


1 Cf. Recueil de farces, soties et moralıtés du XV-e siècle, pubhées par P. 
L. Jacob, Parıs 1876. 

? V, Jew du prince des sots et de Mère Sotte, Fantaisies de Mère Sotte. O 
notă dramatică ar fi, ma: curând, și în „Plaidoyer“ (şi „Enquâte“) „d'entre 
la Simple et la Rus6e “ de Coquillară (sfârșitul yeaculu al XV-lea). Cf. de 
acelaşi „Débat des dames et des armes“. 

* Mon filz, mon filz, à vous veil obvier, 

Mon doulz enffant, mon beneuré loyer, 
Vıvre sans vous ne me sera que duel, 
Tant estez mien... 
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Se ton corps pend en ceste croix haultaine, 
Mon ame y pend par piti6 qui m'y maine, 
Et n'as sur toy plaie, tant soi grevaine, 
Que je ne sente.. 

Li 


că e mai bine ca împreună să moară, — mourons tout ung. Şi, 
întorcându-se către mulţime, ea-i str:gă, mustrătoare, că ra 
pregătit „durere fără păreche“: 


O mon peuple! douleur west prepar6e 
Qui à douleur n'est jamais comparée !- 


Ca săracă e în fața acestei literaturi cea englesă după Chaucer! 
Şi mai ales cât de mult atârnă ea de hteratura francesă trecută, 
şi în general de hteratunile romanice, într'o epocă în care, până 
după, 1450, nu era hotărâtă chestia dacă Angha nu va redeveni 
prin însăși victona ei o Franţă cu spiritul şi, pe urmă, războiul 
dintre Dinastia de York şi cea de Lancaster, al celor două Rose, 
împiedecă orice consolidare a Incrurilor în această Angle pe 
care resultatul războiului străin o lăsase despoiată de provinciile 
ei francese! Lipsa până la Tudori a unei Curți regale în deplhnul 
înţeles al cuvântului, influenţa pe care a avut-o Margareta de 
Anjou, soţia francesă a lui Henric al VI-lea şi tutoarea rega- 
tului, apărătoarea drepturilor fiulni ei, — mama lui Henrie însuși 
fusese Ecaterina, de Franţa, fiica lui Carol al VI-lea —, a fost şi 
ea, de sigur, uha din causele acester rătăciri ale unor spirite 
care, de altfel, în cea mai mare parte sunt destul de mediocre. 

Supt Eduard al IV-lea se scrie încă în limba francesă, de 
Bernard An3r6?. Dintre cei doi ermători ai lui Chaucer, Occleve 
și John Lydgate, cel dintâu e un om de slabe însuşiri (a scris 
un de Regunine Principum după exemplul romanic de la înce- 
putul veacului al XIV-lea), celalt, mai viciu, care a fost şi pe la 
Paris, „imită mai curând, adesea, întrun chip cu totul servil şi 
ca şi cum Chaucer nici n'ar fi scris vre-odată, pe marii poeţi 


[i 


1 Le mystère de la Pasmon de Notre Dume d'Ai noul Grebai, ed. G. Paris et 
Gaston Raynaud, Pans 1818 Cf. Miracle de Nostre Dame de Berthe, femme 
du roy Pepin, ed Francisque Michel, 1839, Mo acles de Notre Dame, par (i 
Paris et Ulyase Robert, 1850. — Un Jean de Venette sewe pentu popor 
un cântec al celor “fre. Mari 

2 John Kay, poet l: Curtea îm Eduard al iV-lea, sewe latineşte 
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romanici ai veacului al XIV-lea“. Una din scrierile lui poartă 
titlul frances de „Pur le roy“, alta e o prefacere a „romanului 
Troii“ (Troy Book), o a treia, Falls of prince, e imitaţia, prin 
Francesi, a; lui Boccaccio. 

Introducătorul tipografiei în Anglia, Wiliam Caxton, şi el 
autorul unei „Istorn troiane“ (Recueil of the histories of Troy), 
ca şi al undr «Spuse ale filosofilor: (Dicts of philosophers), cores- 
punzătoare culegerilor analoage din Spara, a imitat pe Raoul 
Lefèvre (1471). Creatorul proscı englese, sir Thomas Malcore sau 
Malory, adună pe aceiaşi vreme legendele celtice care serviseră 
lui Chrétien de Troye, într'o operă care se chiamă, răspicat, în 
franţuzeşte, Le (8:c) mort d'Arthur. O femeie necunoscută lucrează 
bucata poetică „Floarea şi frunza“ (The flower and the leaf) după 
Dat du vergier al lui Machault și după Deschamps. Un Thomas 
Clannowe, în «Cucul şi privighetoarea», dă o visiune din luna lui 
Maiu, văzută prin ochi ca ai lui Guillaume de Lorris, ca şi în 
„Wsul lui Chaucer“; un Iacob I-iu, regele Scoției, cel închis opt- 
sprezece ani de Englesı — aproape ca şi Charles d'Orlsans -— şi 
îndrăgit de Jeanne de Beaufort, Franco-Englesa, merge pe aceleaşi 
urme, în King’s Quair. În 1506, la Stephen Hawes, care scrie 
„Petreceri ale plăceri“ '(Pastime of Pleasure), vom întâlni per- 
sonificările din «Roman de ia Rose», în cadrul cetăţii cunoscute 
şi în faţa primejiiei uriasului, şi rolul cel: mare îl ține figura 
care se chiamă în limba lui Lorris Grande Amour. La John 
Skelton, în zilele lui Heżric Tudor, «laurul» lui din Chaplet of laurel 
wine din Sudul Franciei, unde Petrarca a răpătat inspiraţia vieții 
sale întregi, și episcozul de Dunkeld, Douglas, care, de altfel, 
traduce pe Ovidiu şi Virgiliu şi face dr: mul la Paris, are înaintea 
ochilor aceleagi modele când scrie „Palatul onoarei“ (Palace of 
honour). „Testamentul papagalului“ (of Papingo) al Scoţianului 
David Lyndesay, ca şi Court of love a „Philogenetului“ din 1550 
nu se desfac din acest curent, Caie, ca la Alexander Barclay, 
traducătorul lui Acneas-Sylvius ca şi al lui-Sebastian Brandt (Nar- 
renschif), se hrăneşte une ori dm izvoare cara apariun Italiei celei 
nouă, de unde, în ac“laşi moment, vin ca, învăţător. un Linacie, 
un Colet. La 1520, man era destul interes, în Anglia bsol 
pentru, romanul cavaleresc, ca Să se traduc? îvtregime Fuon 
de Bordeaux şi Froissart. 

Mişcarea naţională de la sfârşitul veacului al XIV-lea sa stinge 
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pe încetul. La 1449 episcopul Pecock combate pe Wycliffe, tot 
mai uitat. În felu! lollarzilor scrie deci Lydgate în „London 
Lackpenny“. John Capgrave alcătuieşte o cronică englesă pănä 
la 1417, dar stilul mai viu trebuie să-l caute cineva în cunos- 
cutele „Scrisori ale lui Paston“. 

O inspirație proprie, de vechu caracter celtic, fără nimic ger- 
manic, vine din Scoţia. Din sălbateca Scoție rece şi pustie, în 
care văile răsună de cântecul isprăvilor făcute de înnaintaşi, 
regi ca şi haiduci. Astfel apel Robin Hood, mare meşter la arc, 
căpitan iubit de tovarășii săi, neîntrecut înşelător al celor ce 
vreau să-l prindă şi găzduitor prin sirecle al regelui însuși în 
tabăra unde aşa de bine se mănâncă, se bea, se cântă, dar, alttel, 
în necontenita-i pândă de pradă ca să aibă ce da la săraci, pri- 
mind filosofic şi orice lovituri din partea cahcilor cu bâta no- 
duroasă sau a altor drumeţi mai incomozi. 

Vom avea deci Cronici scotiene în versuri, ca a lui Andrew 
Wyntoun, biografii poetice ale regilor, ca, după exemplul poemei 
inchinate lui Bruce, acea în care „Henric cel Orb“ („Blind 
Harry“) presintă pățaniile lui William Wallace. Robert Henryson 
(n. 1425—c. 1506), notar şi inistitutor, traducător de fabule, care-şi 
alege ca subiect şi pe Orfeu, pe Euridice, pe Cresida, cântă în 
acest ton rustic pe „fetiţa oacheșă ca aluna“ (Nutbrown Maid) 
şi pe <Robm şi Mokynne». Şi în sfârșit tot Scotian, supus ace- 
leiaşi înworătoare influențe, e acel Wilham Dunbar (c. 1460—c. 
1520), care a călătorit prin Picardia, Paris, Spania, Olanda, Nor- 
vegia ca să se initieze, şi care sar părea a fi ştiut poesia lui 
Villon, înnainte de a scrie «testamente», «danțuri ale păcatelor», 
alegorii ca în „Roman de la Rose“. 

Ă $ 

Această influență celtică nu stă însă împotriva celei romanice, 
ci se combină în chipul cel mai fericit cu dânsa, reținând An- 
glia în cercul cugetări şi simțırıi francese şi italiene. 


VII. 
Poesia francesă a Secolului al XVI-lea. 


O nouă epocă începe pentru poesia francesă în momentul când 
războaiele pentru poseșiunea Nordului şi Sudului italian ocupă 
armele regilor Carol al VIII-lea, Ludovic al XII-lea şi Francisc I-iu, 

A crede că această epocă nouă, deosebindu-se prin adoptarea 
formelor metrice ale antichităţii — cu părăsirea, mai mult sau 
mai puţin deplină, a vechilor forme medievale, totuşi aşa de 
sprintene şi de graţioase —, prin încercarea de cuvinte nouă, 
prin forțarea — cel puţin faţă de o sintaxă mai recentă, dacă nu 
faţă de acea a timpurilor mai adânci din veacul de mijloc — 
a sintaxei obișnuite pentru ca vorbele să se poată pleca nece- 
sităţilor noului metru, ca şi prin unele elemente ale fondului 
poetic însuşi, că această epocă nouă, zicem, se deschide din 
causa războaielor italiene, din causa contactului, necontenit şi 
adânc, cu Italia, pe care ele o mijlocesc, ar fi o greşeală. 

De tapt, după „Renaşterea“ pe care, înainte de marea mişcare 
italiană, am constatat-o în Franţa lui Carol al V-lea, curentul, 
oprit, un timp, de luptele pentra alcătuirea regatului frances 
modern, e contrariat apoi, fireşte, de natura puţin prielnică 
pentru mecenatism a regelui Ludovic al XI-lea, cu devoţiunea 
lui naivă în mijlocul trădărilor şi actelor de cruzime, cu frica 
lui de oricine are un nume şi e încunjurat de o faimă, cu su- 
perstiţia lui crasă faţă de toţi vrăjitorii şi înşelătorii şi cu plăcerea 
de a trăi în mijlocul bărbierilor şi a spionilor celor mai josnici, 
ca Olivier le Daim. Un astfel de stăpânitor nu va urma exemplul 
de largă viaţă socială pompoasă al principilor italieni din acest 
timp, cu cari are, de altfel, preocupat de scopurile sale interne, 
destul de puţine relații, fără multă însemnătate. Dar aceasta nu 
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va împiedeca lucrurile de a merge şi de la sine, fără acel spor, 
fără acea grăbire pe care i-ar da-o îndemnul venit de sus. 
Universitatea din Paris nu mai joacă, pe departe, rolul ei de 
odinioară. Studenţi din toate ţerile Apusului nu se mai strâng 
ca să asculte lecţii făcute, în cetatea academică autonomă, de 
prolesori a căror știință expusă în limba latină universală n'are 
vre-un caracter național. Când, după grelele „şi tristele?zile în 
care Parisul, rând pe rând al <Bourguignonilor», al <Armagna- 
cilor>, al bandei de plebei care asculta pe Caboche, despăr- 
țindu-se de legitimul moștenitor Carol al VIl-lea pentru a primi 
regalitatea, de usurpaţie silnică a Englesilor, lecţiile reîncep în 
vechea Capitală a spiritului european de-a lungul evului mediu, 
înaltul aşezământ de cultură serveşte mai mult regatul Franciei, 
osebit acum de tovărășia englesă, desfăcut din unitatea morală 
a evului mediu şi trăind din ce în ce mai mult. pentru sine. 
Se predă, ca şi mai nainte, ce e în legătură cu teologia. Dar 
aceasta nu înseamnă că, alături cu aceia cari privesc limba 
latină — de rea contrafacere târzie — ca un mijloc pentru a 
înfăţişa silogismele apărătoare ale dogmelor, nu există alţii 
pentru cari altă limbă latină, revăzută pe cele mai bune izvoare, 
purificată, îmbogăţită din materiale neglijate şi uitate, era însăși 
un scop, “ar, supt rzportul mijlocirii, servia ca să deschidă, nu 
tainele unei mai noi religii, ci cunoştinţile unei vechi filosofii. 
Universitatea prigonia pă cei cari aveau această concepție, dăună- 
toare exclusivismului creştin medieval şi chiar, prin cupnnsul 
unor scrieri, ca „Analele“ lui Tacit, de curând descoperite, la 
Corvey, în Vestfalia, amenințătoare pentru starea de lucruri 
politică, sprijinită pe autoritatea necontrolată a monarhilor. Dar 
spiritul cel nou era destul de tare ca să resiste la aceste per- 
secuţii ale unui vechiu corp iremediabil atins de decădere. 
Astfel, pe o vreme când un Gringoire (c. 1470-c. 1540) mai 
cânta «castele de muncă» (Château de labeur), «castele de iubire» 
(Château d'amour), „abusurile şi înşelările (feintes) lumii“, un Guil- 
laume Fichet făcea lecţii privitoare la reforma limbii latine, 
creând, ca profesor particular, „liber“, o mulțime de ucenici, 
Tardif, Montjou, Gaguin. Acest învățător de stil bun clasic, născut, 
în Savoia, politiceşte italiană, de şi de limbă trancesă, avea, de 
altfel, şi conştiinţa de importanţă personală şi profesională pe 
care am întâlnit-o şi la Ariosto când vorbeşte de «scrittori» ai 
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lui; 'el va interveni pe lângă ducele de Savoia pentru cineva care 
nu e altul decât vestitul cardinal Bessarion. Şi unul din elevii 
lui Fichet va fi Gaguin (f 1501), pomenit şi mai sus, clericul, 
profesorul de drept şi de teologie, care traduce (cu Etienne de 
Laigues) pe Cesar ca şi un tratat de Pico deila Mirandola, 
editează pe Lucan, presintă lui Ludovic al XI-lea însuşi cel 
Wintâiu dicţionariu latin redactat în Franța (Glossarium latinum), 
în acelaşi timp când, în latineşte, începe istoria Franciei de la 
fabulosul Faramund pentru ca să ajungă la 1491. 

Represintant. vestit al acestui spirit e Guillaume Budé, pô care 
contemporanii şi urmaşii l-au numit de obiceiu Budaeus (n. Paris 
1467). Acest fiu de burghes bogat, care face dreptul la Orléans,’ 
întâlneşte în Paris pe un profesor liber de grecește, cel d'intâiu 
care, înainte de Ianus Lascaris, vine în regat, şi învaţă de la 
acest Hermonim de Sparta elementele elenice, pe care le va 
expune apoi în „Comentariile“ sale. Revăzând Pandectele şi în- 
tregimea vechiului drept roman, examinând, într'una din cele 
mai vechi lucrări de arheologie numismatică, îriceputurije şi des- 
voltarea monedei romane (De Asse), el e presintat de cardinalul 
de Rochefort la Curtea unui rege tânăr, care poate nu ştia să, 
scrie latineşte, Carol al VIII-lea, şi ajunge, pe zând, secretariul 
lui Ludovic al XII-lea şi păstrătorul cărților lui Francisc I-iu. Se 
ocupă de trecerea elenismului la creştinism (de transitu hellenismi 
ad christianismum), ca şi, într'o lucrare francesă, de creşterea, 
prinților (Institution d'un prince). 5 

În acelaşi timp, Claude Seyssel, Savoiard, scrie Louenges du 
roy Louis XII, apoi La grant monarchie de France (1519)1, alături 
cu studii clasice, tălmăcind pe Xenofonte, tradus în latină, după 
cererea lui, de Ianus Lascaris?, pe Iustin şi Apian, pe Trog Pom- 
peiu şi Eusebiu, şi Le Maire de Belges (n. 1473) dă Trois livres 
dillustration de la Gaule Belgique, în care titlul chiar arată iubirea 
curentă pentru numele şi formele antichității, 

1 Emula Picot, Les Français itahamsants an XVI-e siècle, Paris, 1906, I, p. 
1 şi urm. — Seyssel ajunge episcop de Marsiha. 

2 În sens medieval scriu încă Monstrelet şi Nicole Gilles: acesta coboară, 
de altfel, ca şi șerntori din secolul al XIV-lea, pe Frances din Francus, dar 
pe acesta din Iupiter; v. Ranke, Zur Kritik neuerer Geschichtschrerber, Inpsca— 
Berlın 1824, pp. 151-2. [n Vergier d’Honneur (de de la Vigne sı Desrey), supt 


Carol al VIII-lea, par alegorule lu Mézières din „Songe du vieil pălerin“, 
Ranke, o, e, p. 183. 
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Nu trebuie, prin urmare, să meargă oștile lui Carol al VIII-lea, 
cu tânărul Cesar frances în frunte, la Asti, la Florenţa, la Nea- 
pole, unde cuceritorul fără vărsare de sânge îşi face întrarea 
purtând pe cap, în aşteptarea liberării Constantinopolului, co- 
roana împărătească închisă și în mână globul pământului, pentru 
ca Franţa să ştie ce-i poate da trecutul roman şi grecesc al omo- 
nirii. Nu trebuia drumul italian măcar pentru ca societatea, 
francesă să între în contact cu cercurile literare ale Italiei 
nouă, scriind opere de un alt spirit în toscana lui Dante, Pe- 
trarca şi Boccaccio. La Lyon era o colonie întreagă de Italieni, 
şi, când, în a doua jumătate a secolului al XVI-lea, o parte dintre 
Francesi va ataca pe „Italianca“ Ecaterina de Medicis pentru 
excesele sângeroase ale catolicismului, unul de aici, Paolo Minio, 
va lua (1577) apărarea începătorului însuşi al doctrinei blăstă- 
mate, Macchiavelli +. Donato Acciajuoli, din Florenţa, va dedica 
zgârcitului Ludovic al XI-lea, care, în ura lui de aventuri, Întro- 
dusese totuşi în Calendariu pe Carol-cel-Mare, Viaţa acestuia, şi 
se punea în legătură cu Carol şi cu Franţa începuturile Flo- 
renţei celei cu florile de crin în stemă. Pentru mulţi din Italia 
aceste legende îndreptăţiau presenţa lui Carol al VIII-lea pe pă- 
mântul italian, ca „liberator“ după tradiţiile străbunului 2. Poeți 
ca Maurice Sève şi Herost nu caută pe Petrarca în Italia”, 

Francisc I-iu va începe însă, de fapt, o nouă eră. El nu e numai 
un aventurier pelerin dincolo de Alpi, pănă la strâmtoarea Si- 
ciliei, ca tânărul Carol, nici, ca Ludovic al XII-lea, un moştenitor 
al Milanului — ca duce de Orleans, coborâtor, prin Carol de Or- 
léans, din Valentina, Visconti, — care vine să-şi iea în stăpânire 
dreptul lui. Dacă a avut Neapole, Milanul, cucerit de el la Ma- 
rignano, i-a aparţinut, cu sau fără împotrivire şi întrerupere, ani 
de zile; între această ţară de cucerire şi vechea Franţă rela- 


1 Tommasini, Vata e scritti di Niccolò Macchiavelli, |, Florenţa, 1815, p. 
123 nota 2. 

Pentru atacurile contra reginei, Complainte de France (1568), în Recueil de 
poésies franşoises, V, p, 48 şi urm. Gf. Buser, Die Beziehungen der Mediceer an 
Frankreich. 

? Tommasini, o. ¢., l, p. 407 nota 2; cf. ibid., p. 121, şi de Beume, în Bran- 
tome. care pune în legătură pe Medieisi chiar cu Brennus Galu? şi cu Carol- 
cel-Mare. — Liberarea cu ajutorul acestuia a Italiei de Goţi RAT de alte 
fel, în epopeia lui citată, Trissino. ` 

? Versuri itauene în Franța, Émile Picot, o. c., I, p. 298 şi urm. 
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ţiile au fost necontenite. Genova asculta şi de acest stăpânitor 
frances ca şi de Carol al VI-lea; Florenţa şi-o câştigase prin 
curtenirea lui Lorenzino de' Medici, duce de Urbino, pe care-l 
primeşte în Statele sale, unde-i dă feude, pe care-l însoară cu 
o principesă francesă, Madelsine de Boulogne, rudă cu străbunul 
rege al Ierusalimului, cântat în epopeile medievale !, şi a cărui 
fată cu această Francesă, rămasă orfană, la câteva săptă- 
mâni după naştere, şi după tată şi după mamă, Ecaterina, e 
măritată, la vrâsta ei de patrusprezece ani abia, cu fiul şi moşte- 
nitorul său, viitorul Henric al II-lea. Şi să nu uităm că frumosul, 
elegantul, întreprinzătorul şi risipitorul principe, care se omoară 
prin aventurile lui politice şi,- nu mai puţin, prin celelalte, e fiul 
princesei savoiarde, care pănă la sfârşit vrea să ştie să placă, 
Louise de Savoie, şi că, dnpă neamul părintelui său, de Angou- 
lême, el e un fel de nepot al lui Charles d'Orléans, un fel de stră- 
nepot al Valentinei Visconti. Dacă soția lui, buna regină Clande, 
semi-Bretonă prin mamă, fiica lui Ludovic al XII-lea, e de vechiu 
sânge frances — al Visconților nu-i lipsia însă nici ei —, fiica 
acesteia şi a lui Francisc, Renée, măritată cu ducele de Ferrara, 
Ercole, la 1528, va fi acolo o protectoare a Francesilor în exil? 
şi va contribui și ea la această tovărăşie romanică între Fran- 
çesii şi Italienii din epoca Renaşterii. 

Francisc are deci o Curte —,nu numai din causa femeilor 
frumoase şi elegante pe care necontenit vrea să le aibă lângă 
dânsul (aşa va face și fiul său, amantul Dianei de Poitiers), dar 
și pentru că aşa se cuvine unui principe din această epocă a 
luminilor. El însuşi, ca şi acei principi ai Italiei, modèle pentru 
‘dânsul, făcând să se ridice castele nouă şi întrebuinţând pentru 
împodobirea lor pe meşterii cei mai vestiți de dincolo de Alpi, un 
Lionardo da Vinci, un Primaticcio, un Benvenuto Cellini, precum 
la Curtea nouă a Franciei vor trece, supt el și urmaşii săi, Ban- 
dello nuvelistul — petrecând ani întregi acolo —, Luigi Alama- 
nini, poetul didactic al <Cultivaţiei», Simeoni şi alţii, se face, 
ca şi Lorenzo de’ Medici, cu care se înrudeşte acum casa lui, 
scriitor şi protector al învățăturilor. 


1 O soră a ei iea pe ducele d'Albany în Marea Britanie. 
? Clément Marot, Jean Francois du Soleil (fmile Picot, o. e. I, p. 33 şi 
urm.). 


86 


Avem de la el un cântec în care, înnaintea lui Hristos răs- 
tignit, mai mare decât toți prinții şi regii, el mulțămeşte pentru 
că „n'a fost uitat“ şi i s'au dat „cucerire, copii, apărare, putere“ 1, 
şi diamantul lui scrijela pe vitralii versuri despre nestatornicia, 
femeilor pe care, trăind cum trăia, a avut dese prilejuri s'o încerce 2 

După recomandaţia lui Budé și a lui Lascaris, ajutaţi în stă- 
ruinţile lor de clericii de la! Curte chiar, cari, în chip firesc, ar 
fi trebuit să susție Universitatea tradiţională contra spiritului 
de inovaţie care depărta de religie, regele se gândeşte încă de 
pe la 1518 să întemeieze c şcoală indepnedentă, nesupusă vre- 
unei corporaţii savante şi neaducând în zestrea ei vre-o tradiţie 
cu îndatoririle ei, o şcoală în care «electorii regale — căci ea 
trebuie să tacă parte dintre „instrumentele de domnie“ ale re- 
galităţii — să fie impuşi numai de talentul, ştiinţa, notorietatea, 
lor, şi nici numărul catedrelor să nu fie definit, nici perpetuarea 
lor să nu se facă în afară de existenţa, unor forțe eminente care 
ar putea să le ocupe. La 24 Mart 1529 se deschıdea astfel, nu- 
mai pentru nevoile sufleteşti ale Regatului şi supt un titlu care, 
cu toată învățătura, latină, greacă, ebraică, siriană, arabă ce tre- 
buia, să găzduiască acest lăcaş de filologie, era luat die limba 
vnlgară, Collège de France, ai cărui profesori fură Francesi ca 
Danès, Toussaint, Evrei ca „le Canosse“, Italieni ca Guidacerio, 
Spanioli ca Poblacion, şi de la predica largă şi liberă a căreia 
— opusă lecţiilor, acum supuse unor stricte norme, ale Univer- 
sității — s'au inspirat erudiţi de valoarea lui Jacques Amyot, 
preceptorul lui Carol al IX-lea, fiul lui Henric al II-lea şi al Eca- 
terinei de Medicis. Mai tărziu, supt fiii Florentinei, se vor pro- 
pune și une ori/şi realisa trecător mai multe Academii, de poe- 
sie, de musică, asemenea cu acelea care, pornind de la Acade- 
mia lui Marsil Ficino, de la cea din Roma, împodobiau acum 
deosebitele oraşe ale Italiei. 

1 C'est vous, Seigneur, pendant en ceste Croix, 

Quı montrés bien que, cloué et 1y$, 

Vous commandés aux prince et aux roys, 
L'humble haussant, le fier humıhé, 

Et je, ton serf, Seigneur, l'ay supplié: 

Tu m'as ouy selon mon seur espoir, 

En me donnant, ne m'ayant oublyé, 
Conqueste, enffans et defance et pouvoir, s 


2 Sounent famme vasıe, 
Bien fol qui s'y„fie, 1 
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Dar, şi în afară de această șzoală nouă ca şi înainte derdânsa, 
cercetători desinteresaţi, pe cari-i îndeamnă numai o nesfârşită 
curiositate ştiinţifică, lucrează pe drumurile umaniștilor italieni, 
„dar fără degradantul cerşit, fără demoralisatoarea curtenire și 
concesiile de conştiinţă ale acestora. Ei aparțin solidei burghesii 
francese, care ea a creat, pentru interesele ei, materiale şi mo- 
rale, monarhia absolută. 

Unii sunt cultivatori ai „musei a zecea“, tiparul, o artă așa 
de preţuită, încât trecerea în Sviţera, a literelor greceşti turnate 
de unul din Estienne era considerată ca o pierdere pentru ţară, 
Aceşti Estienne, cari au adus nepreţuite servicii filologiei clasice, 
formează o adevărată dinastie. De la Henric Liu şi Francisc Iiu, 
se va trece la Robert, cel ştiutor de trei limbi vechi, care publică, 
între cele 383 de cărţi ale lui, şi vestitul dicționariu Thesaurus 
linguae latinae (1532, apoi 1536 şi 1543)!. După acest faimos 
erudit, alt Henric, alt Robert, alt Francisc, un Carol care merge 
în Germania, în Italia şi dă un nou Gicţionariu „istoric şi poetic“. 
Mai vestit ca toţi cei ce au fost şi vor fi din acest neam, e 
Henric II Estienne, elevul lui Danes pentru limba greacă, tra- 
ducătorul în latineşte al lui Anacreon aflat în Italia, editorul a 
162 de opere, în mare parte rare, tipograful, în exilul său, al 
Fuggerilor, bogaţii banchen din Augsburg?, şi, în sfârşit, acela 
care, scriind viaţa Ecaterinei de Msdicis, publică, orânduit ştiin- 
tific, original, după rădăcini, Thesaurus graecae linguae. Tradiţia 
lor, a tuturora, e urmată apoi de Robert al Il-lea, Francisc al 
II-lea, Robert şi Henric al Il-lea, de Paul şi de Anton (t 1674). 

Un Christophe Plantin (1514-89), colaborator al „Tesaurului 
* limbii germane“ şi autor de dialoguri franco-flamande, va edita 
Biblia poliglotă, va strămuta la Anvers, cum unii dintre Estienne 
au făcut-o în mijlocul bănuielilor şi prigonirilor religioase, la 
Geneva, taina tiparului glorios al Franciei. Un învăţat ca Turnèbe 
(1512-65), începător şi el al unei întregi tamilii de umaniști, va 
„ consimţi să conducă Imprimeria Regală, Jean de Tournes căutase 

carieră în Italia 3. 


! De la el și un Dichonnaire hastorague, O Masson rustique. 

? CE. și Principum monitrax Musa, Bâle 1593. 

? Émile Picot, o, c, 1I, p. 162 şi urm. Acolo şi hbrarul inas Guillaume 
Roville. ibıd., p. 183 şi urm, 
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Alţii dintre aceşti umaniști sunt numai profesori. Scaliger, 
bastardul unui Bordoni (n. c. 1484), vine ca medic în Franţa 
în tovărăşia episcopului de Agen şi face a i se da scrisori de 
nobleţă supt numele de „Jules-Cesar Lescalle de Bordonis“ (fiul 
său, Iosif-Just, va înlocui pe Iustus Lipsius la Leyda). Alciatus 
poe dreptul la Bourges şi scrie De verborum significatione, Etienne 

olet, care, pentru cât ştie el şi pentru câtă ignoranță atribuie 
altora, a isprăvit, pradă a calomniatorilor, pe rugul din piaţa 
Parisului la 1546, face şi el ca un oficiu de profesor liber, scri- 
indu-şi «comentariile» și „formulele“ latine ori traducând pe 
Platon şi „Tusculanele“ ori „Scrisorile“ lui Cicerone. J. Daurat 
(+ 1588), poet latin (Poëmetia, Sibyllina oracula), învaţă pe pajii 
regelui. Nicolas Goulu, traducătorul lui Callimah (1530-601), ginere 
al lui Daurat — și soţia lui scrie — va lăsa fii umaniști, Génés 
brard, elev al «Colegiului», arhiepiscop -de Aix, a dat însuși lecţii 
de grecește la şcoala lui Francisc Liu, în acelaşi timp când 
publică întăile mari lucrări de filologie evreiască (de la 1567 
înainte). Ilustrul Casaubon, ginere al lui Henri Estienne, născut 
"în Geneva, profesor şi la Montpellier, mort în Anglia şi îngropat 
la Westminster (1614), iea loc între aceşti învăţaţi ai Franciei 
secolului al XVI-lea, care ar mai putea pomeni pe cei doi de Ste.- 
Marthe şi pe atâţia alţii. 

Ei nu caută, ca precursorii lor italieni, să iasă din domeniul eru- 
diției ca să alcătuiască o literatură în limba nobilă, menită a înlocui 
pe cea în limba poporului. Operele lor literare în latinește sunt 
rare. Nu lipsesc însă recomandaţii din partea lor cu privire la 
stilul frânces: Dolet (cu Des Psriers) tipărește «Commentaires 
sur la langue latine» (1536) în limba comună, Guillaume Gusroult, 
tipograf şi medic (f d. 1569)!, scrie versuri francese. Henri 


' Las tant malheureuse je sus 
Que mon malheur dire ne puis 
Sinon qu'il est sans PESAN 
Son Dieu possédoit pai créance: 
En cette foi vive ıl est mort. 
Je cr'e pir Epos et par plaine, 
Au ciel et terre me complaine: 
A rien forg ă mon deml ne pense, 
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Estienne cel mare publică astfel un «Nouveau francais», iar 
Daurat crede că lucrul de căpetenie, mai presus decât lupta 
pentru patria însăşi, e „să te lupţi pentru limba patriei“. 

A scrie în această limbă e însă o sarcină care se lasă altora. 


O îndeplineşte Curtea. Prinții din ea, Am văzut ce vioiu şi 
spontaneu era scrisul lui Francisc I-iu însuși. Sora sa, Margareta, 
ducesă de Alençon, regină de Navara (1492-1549), perfectă cu- 
noscătoare a limbii italiene, scrie versuri pentru boala şi moartea 
fratelui ei, unele duioase, şi ea lasă acel Heptameron, după „Dt- 
cameronul“ lui Boccaccio, pe care-l publică după moartea ei un 
închinător (Marguerites de la Marguerite des princesses), — fără a 
mai pomeni un „Miroir de l'âme pécheresse“, comedii, farse, ete. 1 
Lagmodesta Curte unde se retrage Renée, în castelul din Mon- 
targis (1560-75) 2, ca şi la Curtea Ecaterinei de Medicis, Fran- 
cesă de pe mamă, care învățase foarte răpede limba noii sale 
patrii, se adunau toţi cei cari puteau să arăte un oarecare 
talent de societate. e i 

Deocamdată însă aceştia erau puţini şi de origine puţin stră- 
lucitoare. Cum ţinea Curtea din Ferrara pe un Ariosto -— şi mai 
rău decât atâta, — Curtea Franciei, supt noua dinastie de Valois- 
Augoulâme, consideră și sprijină cea d'intăiu generaţie a poe- 
ților timpului. Dacă le Maire de Belges, autorul „Templului 
Onoarei şi al Virtuţii“, cântă cu oarecare libertate, pe lângă 
altă Margaretă, Margareta de Austria, sora lui Carol Quintul 
şi având, ca şi acesta, sângele burgund, sângele frances al lui 
Ioan-cel-Bun, un Mellin de Şt. Gelais (născut tocmai la Angoulême, 
în 1491, mort la Paris în 1558; studii în Italia, traducător al 
lui Trissino: Sofonisba), e întrebuințat ca „aumânier“ al Delfinului 
şi ca bibliotecar la Fontainebleau. Asemenea va fi tost situaţia, 
fratelui său Octavian, care traduce Odiseia şi Eneida. Un valet 
de chambre regal, Brodeau, se înseamnă între poeţii timpului. 
Olivier de Magny (c. 1530-61) e secretar, un „maître hôtel“ al 
lui Francisc Liu, apoi, după o petrecere pe lângă ambasadorul, 
frances la Roma, secretariu regal. Nicolas le Breton începe în- 


1 Relaţiile e cu Italia, Émile Picot, o. c., |, p. 41 i urm, Ea serie şi în 
italienegte, bid., p. 41 şi urm. 

? V, Bartolommeo Fontana, Benata di Francia, duchessa di Ferrara, anni 
1537-1560, Roma 1893, 
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văţând italieneşte pe Margareta fiica lui Francisc I-iu !. Bona- 
venture des Perriers e în serviciul Margaretei, înainte de a se 
sinucide (1544) din lipsa de rost. Şi tot „valet de chambre“, pe 
lângă Margareta de Navara, pe lângă .regele însuşi — în suita 
căruia a fost prins la Pavia — este cel mai însemnat dintre 
poeții timpului, Clément Marot (c. 1495-1544), care, bănuit de 
legături cu ereticii, va merge la Ferrara, unde-l primeşte ducesa 
Renée, la Veneția, la Geneva, Capitala „Statului“ calvin, la Turin, 
unde, între străini, moare ?. 

A În această situaţie poesia nu poate îndrăzni prea mult, şi ari- 
pile ei nau avânturi ambiţioase. Totuşi se dau, încă în genul 
vechiu, păstrând formele îndătinate, lucruri drăgălage. Mellin de 
St. Gellais încearcă epigrame ca aceia, une ori energică, împo- 
triva invidiosului, căruia-i doreşte să meargă, cerşind pânea hui, 
în țerile străine, singur, incapabil de a se înţelege, ori să stea 
în ploaie supt straşină, înaintea uşii ce s'ar deschide?. Marot, 
un mare om al vremii sale, care ştie că, aşa sărac şi umil cum 
e, toată lumea, popor şi nobilime, îşi şopteşte la trecerea lui: 
„lată Clément“ 


Riche ne suis, certes, Je le confesse, 

Bien pourtant et nourri noblement, 

Mais je suis leu du peuple et gentillesse, 

Por tout le monde, et dict-on: c'est Clement +, 


Ya, vorbi, ca Villon, de tinereţa lui nebună, ca a rândunelii care 
'boară: 


% 
1 Émile Picot, o. c., 1, p. 276 şi urm. 
? Tatăl său, Jean Marot, fusese secretarıu al Anei de Bretama — tot do- 
mestieitate — şi apoi. valet al'lu Francisc l-iu. că 
* Je prie à Dieu, le roy du Paradis, 
Que mendiant vostre pain alliez qnerre, 
Seul, inconnu et en estrange terre, 
Non entendu par signes nı par ditz. 


Je prie à Dieu que vous puissiez attendre 

Qw'on ouvre lhuis une nait tonte entière, 

Tant en pourpoint dessous une gouttière, 

Et que lhuis à vous ne veuille entendre. 
1 Şi adausul: 

Mais tu ne peux estre ce que je suis, 

Ce que tu es un chascun le peult estre, 
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Sur le printemps de ma jeunesse folle, 
Je ressemblais Phirondelle qui vole 
Puis çà, puis là, f 

de primăvara şi vara lui, „sărite pe fereastă“ : 


Mon beau printemps et mon esté 
Ont fait le saut par la fenestre. 


Ca şi uu Charles d'Orléans, el va înțelege viața ce se mişcă fn 
câmpul frământat de germinii lui Maiu : 


Voulentiers en ce moys icy 
La terre mue et renouvelle: 
Maintz amoureux en font ainsi?, 


El va regreta «vremea cea bună vechea — le bon vieulx temps—, 
când «cineva vorbia numai inimii> — seulement au coeur on se 
prenoit. Dar, încolo, va ridica laude regelui, «iubitor al celor nouă 
Muse, căruia ştiințile îi sunt impuse», cáre e «mai încunjurat 
de cinste ca Marte», care e «mai rege decât cine a fost vre-o 
dată încununat» 2. Va repeta răutăţile lui Jean de Meung despre 
femei,/ în special cele din Paris, „cu cercetare“: , 


3» 


—- Saulve honneur d'elles et leurs maris —, 


Şi el va întrebuința tot spiritul, toată grația, toată istețimea 
şi mlădierea sa — între un „Templu al lui Cupidon“, „un Dialog 
de amorezaţi“ — ca să arăte cum l-a prădat cine ştie ce „valet 
Gascon mâncăcios, bețiv şi straşnic mincinos, mitosind de o 
poştă a spânzurătbare, dar altfel cel mai bun băiat din lume“ 3, 
care a luat tot, „uitând doar să-și iea ziua bună“: 


W'oublie rien fors qu’à me dire adieu. 


Deci un înprumut îi trebuie, unul de la rege, — şi el va plăti 
banii la termin, „când toată lumea va fi mulțămită“: 


1 Chant de May et de vertu. 

? O roy amoureux des neuf Muses, 
Roy en qui sont les sciences infuses, 
Roy plus que Mars d'honneur environnă, 
Roy le plus roy qui fût onc couronné. 

3 Gourmand, ıvrongne et asseur6 menteur, 
Sentant le hart de cent pas à la ronde, 
Au demourant le meilleur fils du monde, 
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Quand on verra tout le monde content, 
sau, adauge el linguşitor, când faima regelui însuşi va înceta: 


Ou, si voulez à payer ce sera 
Quand vostre los et renom cessera. 


Pănă atunci el are ca garanți pe cei doi mari prinți loreni... 

Traducerile din Psalmi pe care le poate face un om cu această 
viaţă, cu aceste legături şi dependențe, pot fi limpezi şi curgă- 
toagze, dar ele nu vor avea înţelepciunea une ori aprigă a 6ri- 
ginalului. - 

Poeţii „valeti“ şi cei asemenea cu dânşii nu erau totdeauna 
mulțămiţi cu soarta lor. Gusronlt ştie că favorisaţi sunt numai 
cei mari, iar cei mici „adesea despreţuiţi, pănă să-i facă a muri 
de ruşine“ 1. Şi Magny Corbtşte de păharul stricat, de vorba 
cumva greşită, ca să se uite și cele mai lungi state ale celei 
mai credincioase slujbe 2. Jean de la Taille râde de „curtesanul 
retras“, şi Ioachim de Bellay înfăţişează batjocuritor pe modelul 
italian însuşi al acestuia, întorcând tot aceleaşi riposte Messer 
non, Messer si, E così, Son servitor, şi <ascunzând sărăcia supt o 
bună aparență», în timp ce „domneşte pe fiecare cu o sărutare. 
de mână“ 3. 

Dar Curtea începea, după moartea lui Henric al II-lea, când 
o conducea tactul văduvei regine Ecaterina, să atragă prin re- 
ratele, balurile, represintațiile ei de teatru după moda italiană 
În colţul ptovinciilor, în ceasul cât se odihniau armele, tot- 
deauna la îndemâuă, fiii seniorilor săraci visau prin castelele cu 


t Par quoy appert que des grands on tient compte 

Et, mal faisans, qu’ ils sont favorisés; 

Mais les petıts sont tonjours mesprısés, 

Et les fâit-on souvent mourir de honte. 
Acelaşi spune, în fabula sa Le lyon, le loup et Pasne, că munca dă dreptul 

la pâne : 
` u Car celuy qui travaille 
Par juste droict doit avoir à manger. 

 Continuez longtems pour quelque bien acquerre 

A 1e Servir ainsi; puis cassez quelque verre 

Ou faillez d'un seul mot. vous perdez vostre espoir. 
$ Seigneuriser chacun d'un baisement de main 

Et, suivant la façon du courtisan romain, 

Cacher sa pauvreté d'une brave apparence. 
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înalte ziduri şi cu fereşti înguste. pline de umbrele, trecutului 
la acest voios Paris de lumină, la sălile străbătute de danţuri 
ale Louvrului. Şi, chiar de n'ar fi fost această -atracție a petre- 
cerilor, a favorurilor şi onorurilor ce se acordau, în lupte de par- 
tide, in grija regalității de a-şi formă un partid al ei, aşa de 
larg favoriţilor, pănă la răsfăţaţii mignons, şi în haine femeiești, 
ca şi şeful lor, regele, ai lui Henric al III-lea, era acolo la Paris 
învățătura cea nouă, care ducea la erudiție, la poesie, la ceia ce 
şi fără situaţie socială putea să facă reputaţia cuiva, scoţându-l 
din obscura sărăcie de acasă. A 

Şi, astfel, după poeţii de Curte, şi alături cu erudiţii de tipo- 
grafie şi de catedră, vor răsări la Paris pe la 1550 tineri nobili de 
provincie cari luară asupra lor continuarea tradiţiilor literare, 
în această atmosferă de studii care, înneca, parcă, şi zvonul ser- 
bătorilor. 


Ronsard, cu origine de la Dunăre, „din dosul Ungariei“, cu 
figura lungăreaţă de caracter străin, e dintr'un destul de vechiu 
neam în VendOmois, unde se naşte la 1524 (mort la Roma în 
1585). De şi paj al Delfinului, al lui Carol, fiul lui Francisc I-iu, 
apoi al lui Iacob Stuart, de şi învăţător, pentru poesie, al lui 
Carol al IX-lea, regele care va ajunge la fatalitatea „nopţii Sf. 
Bartolomeiu“ şi care, înnainte de aceasta, aşa de cuminte şi de 
modest, închina versuri maestrului său, Ronsard rămâne omul 
liber: va călători pe sama lui în Scoția, Flandra, Germania, 
Roma, va avea în castelul lui odihna lui. Baletele, mascaradele, 
cartelele pe care le scrie pentru regalul lui elev le dă de la el, 
nu i se cer, nui se impun prin datoria lui. El se presintă pe 
sine ca „unul ale cărui versuri lumea le cântă, care niciodată 
în viaţa lui n'a fost ars de patima de a câştiga onorurile ma- 
rilor seniori“: 


D'un de qui lunivers 

Chante les vers, 

Qui oncques en sa vie 

Ne fut hanté d'envie 

D'acquerir les honneurs 
Des grands seigneurs. 


Alt membru al «brigadei», al «Pleiadei> pe care o formează 
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aceşti tinegi, Jean-Antoine de Bauf (1522—89), e fiul bastard, 
născut la Veneţia, al unui consilier de Parlament şi abate fă- 
când parte din nobilimea judecătorească. Crescut de Daurat, el 
e amicul lui Ronsard, propunătorul Academiei de poesie şi de 
musică, şi regele-l visitează acasă la el. Ioachim de Bellay (1523- 
80)! are trei veri de mare situaţie politică, dintre cari unul e 
cardinal şi, după studiu la Paris, el a petrecut un timp lângă a- 
cesta. Pontus de Thiard (1521—605), de nobleţa provincială, e 
un cleric cu situaţie independentă. Etienne Jodelle (1532—73), 
autorul de tragedii antice, cântă nunta lui Carol al IX-lea, dar 
acest senior nu e dregător al Curţii regelui, 

Jurisconsult e şi Robert Garnier (1534—90). Amadis Jamyn, 
ucenicul lui Ronsard, e secretar al Camerei. Philippe Desportes 
(1546 —606) e abate şi canonic. De Bartas (1544—90 sau 91), 
unul dintre gentilomii hughenoți, prieten al lui Henric al IV-lea, 
scrie „Săptămânile“ sale în mijlocul ocupăţiilor diplomaţiei. Guy 
de Pibrac (1529—84) e consilier la Parlamentul din Paris. Pas- 
serat (1534—602), elevul lui Cujas, marele profesor de drept, co- 
mentează pe liricii Romei la Coliâge de France. Vauquelin de 
la Fresnoye (1536—606 sau 1608) e advocat, locotenent general, 
president. Advocat e şi Gilles Durant (1550—615). Consilier la 
Paris şi Grenoble, secretariu al lui Henric al III-lea, abate supt 
Henric al Vl-lsa, aumânier al Mariei de Medicis, Jean Bertaut 
(1552—611), ajunge episcop de Séez. Un singur burghes, fiu de 
spițer, Antoine de Montchrestien (1575—602), dar el e mare 
industriaș, teoretician al „economiei politice“ şi nobilitat. Fe- 
meile care fac literatură, Catherine de Roches, Lonise Labbé, 
au averi şi ţin un fel de saloane pentru scriitorii timpului. 

Am spus că aceşti oameni trăiesc, în afară de o Curte care 
nu e încă destul de puternică pentru a stăpâni sufletele, în at- 
mosfera erudiţiei care, în limba antichităţii latine, vorbeşte de 
antichitate, Ronsard întitulează operele lui. „Ode“, „Imnuri“ 
„Ecloge şi poeme“, „Elegii“, „Discursuri“. Desportes lasă „Hlegii“, 
pe lângă „Cântece“, şi „Bergerieo“ ale lui nu sunt decât „Bu- 
colice“ latine-greceşti. De la du Bellay avem «Vers lyriques» 


1 Oeuvres françases, ed. Marty-Laneaut, 1866-7, Oeuvres choisies, ed. L. 
Becq de Fonquières, Pang 1876. Altă bibhografie în Picot, o. e, I, p. 289 
nota 1. 
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şi „Antichităţi romane“, pe lângă „Ode“, de la du Baïf „Mime“, 
¿Răpirea Europei». Gueroult presintă o «Description philosophăle 
de la nature des animaux» în versuri. Thiard se ocupă de cefe- 
meridele sferei a opta», în latinește, și el a lăsat un <Discours 
philosophique». Des Psriers, care intitulează, pretenţios, Cym- 
balum mundi una din operele lui, traduce Lysias al lui Platon 
și, în versuri, Andriana lui Terenţiu. Jacques Pelletier cutează 
a se atinge de Odiseia. Lui Florent Chrétien i se datorește o 
versiune din Aristofane. Lui du Baif traduceri ca a Antigonei 
lui Sofocle, a Funucului lui Terenţiu, imitarea, lui Miles gloriosus 
a lui Plaut. Iliada, Odiseia se încearcă şi de Jamyn!. Alte opere 
de prefacere în limba francesă s'au pomenit mai sus. Metrul antic 
se riscă de du Baif şi în ce nu poate fi primit de spiritul unei 
limbi moderne, cuvinte latine se îmbulzesc violent; altele, se 
creiază după obiceiul latin: fuitif, soupireux, ivoirin, accomparer, 
lincature, se concréer, rithmass6, pourprin; legături de cuvinte: 
jette-clart6, chasse-ordure, donne-âme, dâlie-souci ?, apar şi dispar 
în această limbă provisorie căreia Ronsard, în Abrégé de VArt 
poctique, şi tot el, probabil, supt iscălitura lui Du Bellay, în 
Defense et illustration de la langue française (1549), caută ari da 
o nouă constituţie, pe care o vom cerceta mai departe în sensul 
ei cel adevărat 3. 

Influenţa, înfloritoarei literaturi italiene, de o aga de perfectă, 
formă şi de o inspiraţie, în general aşa de nesinceră, nu lipseşte. 
Când Clément Marot încearcă avântul epic cântând lagărul de la 
Attighy, se simte influența epicilor de peste Alpi. Mellin de 
Saint-Gellais traduce Sofonisba lui Trissino şi ceva din Orlando 
furioso +. Du Bellay închină versuri unei iubite tot aşa de ima- 
ginare ca a lui Petrarca, Olive. Atâţia scriu „Amours“, „Regrets“, 
Bellay ca şi Ronsard, şi nota petrarchisantă nu poate lipsi din 
ele. Erreurs amoureuses a lui Pontus de Thiard, cu cântarea 


` 


' Și romanul tărziu grecesc „Teogen şi Haricleia“, ca şi Bizantinul Zonaras, 
e prefăcut în limba francesă, de Jcan de Maumont, v. Picot, o. c, |, pp. 
53 gi urm., 287 şi urm. Nicolas de Herberay traduce pe Flavius Iosephus. 

? V. Ferd. Brunot, Fhstovre de la langue frangasse. 

s În parte, lucrarea e tradusă după Speroni; v. P, Viley, Les sources ita- 
liennes de la „Defense“, etc., Paris 1908. 

“ Oeuvres complètes de Melin de Sainet-Gelaas, ed. Prosper Blanchemaun, 
1873. 
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Pasiteei, sunt în aceiaşi notă, şi versul italian care serveşte ca 
model pare a se recunoaşte în 


V'aspect benin de mon étoile iod: 


Tot aşa ca şi, la du Bellay, versul cu iubirea „ideii“ celei iubite: 


ridée qu’en ce monde j'adore 


Petrarca e, de altfel, tradus de Vasquin Philieul la 15551. Până 
şi lânceda literatură a linguşitorului Aretino află un Mannaro 
în Jean de Vauselles?. 


Dar peste tot ce era împrumutat, imitat şi influența? ieşia la 
iveală o netăgăduită, puternică şi gingașă, originalitate. 

Din castelele lor de-acasă unii dintre aceşti poeţi aduceau un 
adânc sentiment pentru natură, în mijlocul căreia trăiseră tine- 
reţa, lor şi căreia, mai tărziu, îi cereau ceasuri de odihnă şi de 
mângâiere. 

Ronsard,-în mândria lui de poet, de cel mai mare poet al 
timpului în ţara sa şi poate mai departe, vede cum, după o mie 
de ani, cineva, uimit de frumuseţa versurilor sale, va merge să 
vadă lângă Loir «câmpul cel mic> unde sa născut scriitorul 
cel mare: 


Quelqu'un après mil “ans, de mes vers estonn;, 
Voudra dedans mon Loir comme en Permesse boire 
Et, voyant mon pays, à peine voudra croire 

Que d'un si petit champ tel poète soit né 23. 


În Bocage Royal şi aiurea închinarea lui către puterile cele mari 


1 Pitot, o. c, Il, p. 44 şi urm. 

? Thad, |, p. 136 şi urm. — Jean-Pierre de Mesmes dă o «gramatică ita- 
liană» la 1548-9. E însuşi un poet — gi astronom. — Discuţii despre Boc- 
caccio, 2bd., II, p. 19 şi urm. 

Claude de Putoux, Ciaude Turrin, cântă iubite şi scene venețiene, ibid., 
p. 49 şi urm. Traduceri din Boccaccio, Bandello, etc., de François ăe Belle- 
forest, 2b2d., p. 91 şi urm; Ariosto, de Jean de Boissières (1580), ibid., p. 189. 
Relaţiile lui Aretino cu François Perrot şi François de la Salle, ibid., p. 332 
gi urm,; II, pp. 1-2. 

3 Cf. gi aiurea, în ce priveşte acest sentiment al însemnătății sale: 

L'honneur sans plus du vert laurier m’agrée: 
Par luy je hay le vulgaire odieux. 

Voilà pourquoy Enterpe la sacrée 

M'a, de mortel, fast compagnon des dieux. 
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ce însufleţesc totul răsare în versuri pe care un mai slab cunos- 
cător, un mai nou şi mai uşuratec prieten nu le-ar fi putut găsi. 
Când pădurari. taie copacii din luncă, i se pare că vede curgând 
sâugele nimfelor ascunse supt scoarță, şi el prevede acum pădurea, 
«casa cea înaltă a păsărilor», pustie; «cerbul singuratec și că- 
prioarele svorintene nu vor mai paşte în umbra ei și coama cea 
verds nu va mai rupe lumina soarelui verii»; cuțitul plugului 
va întra în pământul de unde se vor fi smuls rădăcinile: * 


Ne vois-tu pas le sang qui dégoutte à force 

Des nymphes qui vivoient dessous la dure escorce? 
Forest, haute maison des oiseaux bocagers, 

Plus le cerf sohtaire et les chevreulx legers 

Ne paistront sous ton ombre, et ta verte crinière 
Plus du soleil d'est6 ne rompra la lumière. 


. . . . . . . . . . . . . + . . 


Tu sentiras le soc, le coutre et la charrue... 


Va îngira furnicile rogii, cuiburile de păsări, căptuşeala de 
mușchiu a iubiţilor lui arbori, va povesti, într'o comparație, cum 
plugarii uită une ori să înlăture supţirele hârzob în care atârnă 
sămânţa omizilor care vor mișca, neastâmpărate şi lacome, pri- 
măvara |; va zări nimfele jucând «lângă sălaşul lor», în fundul 
unei văi, supt luna plină: 


Ainsi tousjours la lune claire 
Voye à mi-nuict au dond d'un val 
Les nymphes près de ton repaire 
A mille bonds mener le bal. 


Și, pentru veşnica lui odihnă, acest credincios al liberei naturi 
va înlătura gândul, marmurii grele pentru a cere „să-l umbrească 
pomul veşnic verde“, să-l înfăşure iedera, să-l împodobească via: 

Je defens qu'on ne rompe 

Le marbre pour la pompe 

De vouloir mon tombeau 

Bastir plus beau. 


1 Comme laboureurs dont les mains inutiles 
Laissent pendre l’'hyver un toufeau de chenilles 
Dans une fueille seiche au faste d'un pommer. 
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Mais bien je veux qu'un arbre 
M'ombrage an lieu d'un marbre, 
Arbre qui soit couvert 
Tousjours de vert. 


De moy puisse la terre 
Engendrer un lierre, 
M'embrassant en maint tour 
Tout à Pentour. 


Et la vigne tortisse, 

Mon sepulchre embellisse, 

Faisant de toutes pars 

Une ombre espare. 
Şi el face să i sẹ ureze, de trecători, stropirea de noapte cu 
roua, acoperirea cu veşmântul ierbii veșnice şi îngânarea cu 


vuietul veşnic al apei: 


La douce mauve tombe 
A jamais sur sa tombe 

Et l'humeur que produit 
En may la nuit. 


Tout à entour Pemmure 
L'herbe et l'eau qui murmure 
L'un tousjours verdoyant, 
L'autre ondoyant. 


Din acele vechi lăcaşuri în wujlocul unei lumi caro nu se 
schimbă, în datini şi cântece, poeţii aduc vechi arii pe care nu le 
vor uita, uşor şi o întreagă concepţie de care sufletul lor nu se 
va putea desface niciodată. Dacă, în manifestul din 1549, reco- 
mandându-se formele poetice ale antichităţii, se oropsesc „ba- 
lade, rondeauz, virelais şi alte băcănii de acestea“!, inspiraţia, 
trecutului e, din potrivă, recomandată. „Alege-mi“, spune opus- 
culul, „în istoria noastră vre unul din acele frumoase vechi po- 
eme francese, ca un Lancelot, un Tristan sau altul, şi fă să re- 
nască din ele în lume o admirabilă sau o laborioasă Eneidă 2.« 


1 Ballades, rondeaux, virelai$ et autres €piceries. 
2 Choisis-mo. dans nostre histoire quelqu'un de ces beaux poèmes fran- 
çais, comme un Lancelot, un Tristan ou autre, et fais-en renaître au monde 


une admurable ou une laborieuse Énéide. 
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De aici ideia, fără noroe, a „Franciadei“. Pănă atunci con= 
cepţia unui Charles d'Orléans cu privire la iubire, la sensul vieții, 
ba chiar aceia, mai aspră, dar totuşi duoasă, a unui Villon, re- 
apare, în cea mai bună formă tradiţională, la acela din care 
critica mai tărzie a vrut să facă un cpiator artificial a cărui 
„musă în franțu zeşte vorbia grecește şi latineşte“ 1. 

Îndemnul lui e, ca la aceşti înnaintaşi, cât şi ca la bătrânul 
Latin Horaţiu, să «se culeagă tinereța»: 


Cueillez, cueillez vostre jeunesse. 


Şi la el apar, ca la poetul spânzurătorii ori, într'un moment, şi 
la Petrarca, bătrânele stând la foc, şi el spune iubitei lui: 


Vous serez au foyer une vieille acesoupie... i 


Lângă foc, la lumânare, „foarte bătrână, sporovăind şi țesând“, va 
spune, cântându-i versurile cu uimire: „Ronsard mă slăvia atunci 
eând eram frumoasă“: 


Quand vous serez bien vieille au soir, à la chandelle, 
Assise auprès du feu, devisant et filant, 

Direz chantant mes vers en vous esmerveillant;: 
Ronsard me celebroit du temps que jestois belle ?.., 


Pe Casandra, în acest ton bătrânesc, o va presinta «vorbind 
singură cu sine, amăgindu-se de propriul ei gând, cu capul puțin 
pleeat în jos, departe de lume şi de dânsul»: 


Quand je te voy discourant à part toy, 
Toute amusce avecques ta pensée, 

Un peu la teste en contrebas baissée, 
Te retirant du vulgaire et de moy; 


Mariei, Elenei li va spune cum viaţa lui întreagă dtârmnă de 
iubirea luu, şi celei dintâiu îi va da asigurarea că „e fericit de 
răul ce primește pentru că o iubeşte de o sută de ori cât pe 
| sine“: ` 
1 Sa Muse en françaıs parlait grec et latın, 
2 Cf. area aceste frumoase versuri: 
„„Vos beautez, bien qu'elles soient fleuries, 
En peu de temps seront toutes flétries 
Et, comme fieurs, périront toutes soudain, 
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Voilă comment pour toi, Marie, 

Je traîne ma châtive vie, 

Heureux du mal que je reçoi 

Pour t'aimer cent fois plus que moi. 


Tot astfel Bellay ! va cânta pe «vânturătorul de grâu» (le vanneur 
de blé), dorind de sătişorul lui în mijlocul elegantei Italii, de 
„son petit Lyr6“ şi de Loira: 

Quand revoiray-Je, hélas, de mon petit village 
Fumer la cheminée ?.. 


Moartea-i apare, a lui şi a prietenilor, ca a lebedelor care în 
iazul dintre ierburile nouă îşi plâng întrun cântec ultim sfârşitul: 


Comme on voit quelquefois, quand la mort les appelle, 
Arrengez flanc à flanc parmy herbe nouvelle 
Bien loing sur un estang trois cygnes lamenter. 


Baif va cânta, ca prisonierul în Anglia al Războiului de o sută 
de ani, trecerea de la iarnă la „graţioasa primăvară“?, și el 
va scormoni în diminutivele sale populare pentru a înfăţişa fn- 
trecerea, „juta“ picăturilor ce cad: 


Jouster les gouttes rondelettes, 
Qui, de leau tumbant de sus, 
Se faisoient déjà grosselettes. 


Ca şi Ronsard, în sfârşit, va chema la iubire fata care trebuie 
să ştie că tinereța ei trece odată cu florile: 


Fille, viens la rose cueillir, 
Tandis que sa fieur est nouvelle: 
Souviens-toy qu'il te faut vieillir 
Et que tu fistriras comme elle. 


Am pomenit de „bergerie“ a lui Belleau, care a mai lăsat, pe 
lângă pretenţioase „schimburi de pietre scumpe“ ?, şi „mici năs- 
cociri“ (Petites inventions), din care se desfac versuri ca acestea, 


' Pentru el, și Wiimotte, o, c., p. 179 și urm. 
Un jour, quand de I'yver lenuieuse froidure. 
S'atiedist, faisant place au printemps gracieux. 
El publică la 1573 o colecție de versuri cu bătrânescul titlu de Passe- Temps. 
3 Nouvsauæ échanges de pierres précieuses (1578). 
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două despre îmbălsămarea aierului şi pământului de „un seceriş 
de miresme şi de flori“: 


Une moisson de senteurs et de fleurs 
Enbausmant lair et la terre... 
Des Psriers are «cântece de la culesul viilor» {Chant des ven- 
danges) 1, şi el ştie ce coloare, asemenea, au zorile şi trandafirii: 


Une mesme taint avoient l'aube et les roses. 


Magistratul Pibrac cântă „plăcerile vieţii de la ţară2“. Ad- 
vocatul de la Fresnaye ştie să spuie despre nopțile frumoase 
când, la lumina lumânării, ciobanii „zic poveştile bătrâne şi 
Lisa coace castane 'n spuză“: 


Plus que le jour la nuit nous sera belle, 
Et nos bergers, ă la claire chandelle, 

Des contes vieux, en teillant, conteront: 
Lise tandis nous cuira des châtaignes. ` 


Din vechea tradiție va veni şi sarea din fabulele lui Gueroult, 
une ori cu o notă originală, ca atunci'când e vorba de paiele 
din îneălţămintea stăpânului său pe care a cutezat să le mä- 
nânce măgarul, cea mai criminală dintre fiare ê. 


Spiritul burghesului din Franța secolului al XVI-lea are, mai 
mult decât imitația poeților fatalişti ai antichității latine, cu 
Horațiu în frunte, partea sa în tălmăcirea resignată sau plină 
de o înfiorare tainică a vieţii omeneşti 

Pentru Ronsard e vorba de a juca uh rol pe scena lumii, „în- 
trun veşmânt potrivit cu vremea şi cu vrâsta fiecăruia“: 


Sur l'eschaffaut mondain jouant mon personnage 
D'un habit convenable aux temps et à mon âge. 
A 


Şi va pleca din acest joc, în care mânile sunt legate de „ne- 
biruita soartă“ 4, „sătul de lume“, ca de la capătul unei lungi 


1 O alta dim culegerile lui e „Nouvelles récréations et joyeux devis“ (1558), 
* Plaisirs de la vie rustique (1516). 
3 Comment! La paille aux souliers demeurée 
De son seigneur manger à belles dents °?! 
Et, si le pied eust esté là-dedans, 
Sa tendre cher eust esté devorée. 
* Lainvincible destin lui enchaisne les mainş. 
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şi obositoare mese de nuntă sau de la un prânz de Curte unde 
altul e gata a-i lua locul: 


Je m'en vais saoul du monde, ainsi qu'un convive 
Sen va soul du banquet de quelque marié, 

Ou du festin d'un roy, sans renfrongner sa face, 
Si un autre après luy se saisist de sa place. 


Şi, amintindu-și de vechea comparaţie a epicului roman, el 
va spune că, «fără a-şi pierde firea, şi-a purtat torţa» şi-o lasă 
altuia, liniştit, după legea naturii: 

Jai couru mon flambeau sans me donner esmoy, 
Le baillant à quelqu'un sil recourt après moy: 
Il ne faut sen fascher: c'est la loy de nature. 


„Mici ființe vii“ — petits animaus —, oamenii se nasc şi pier ea 
băşicele spumei: 


Qu’ ainsi que bulles d'eaux tu crèves et eonsommes, 
Forma sa pierdut, trecătoare. materia, veşnică, rămâne. 
La matière demeure et la forme se perd. 


O notă de mister se adauge la du Bellay, când arată traiul 
omenesc întreg ca rătăcirea fără voie „pe margenea necunos- 
eută a unui ţerm straniu“: 


Nous consummons nostre age 
Sur le bord incougnu d'un estrange rivage. 


«Ce vezi din om», spune Pibrac, «nu e omul, ci temniţa 
care-l închide, mormântul care-l îngroapă, şubredul pat unde-şi 
doarme un scurt somn»: 


Ce que tu vois de Phomme n'est-pas Phomme: 
C'est la prison où il est enserr, 

C'est le tombeau où il est enterré, 

Le lict branlant ou il dort un court somme. 


Deci, adauge el, nu e altă normă decât aceia de „a te folosi 
de bunurile vieţii fără a le dori“ şi de „a nu dori moartea, dar 
nici a te teme de ea“: 


User des biens et ne les desirer, 
Ni souhaiter la mort et ni la craindre, 
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„So aştepţi la tine acasă foarte liniştit“, cu „spiritul hber şi 
tare judecată“, aceasta o cere demnitatea fiinţei tale, răspunde 
alt magistrat, şi faţă de copleşitoarele puteri necunoscute ale 
naturii: ` 

Conserver l'esprit hbre et le jugement fort 


C'est attendre chèz soi bien doucement la mort. 


Dar în acest timp Franța vuia de zgomotul armelor; o luptă 
învierşunată, în care se cheltuia toată puterea îngrămădită a 
curtenilor şi nobililor, cari nu mai erau chemaţi de regele lor 
pentru războiul cuceririi şi măcar al gloriei în străinătate, de- 
vasta regatul; totul, pănă şi soarta unei dinastii care nu mai 
era respectată, stătea în- joc, când hughenotul protestant se rı- 
dica în numele libertăţii de cult şi cu gândul autonomiei reti- 
gioase, primejdioasă pentru unitatea politică, iar catolicul opu- 
nea mercenarului german chemat de peste Rin, crudului reftre 

„mâncău, beţiv şi brutal, bandele spaniole ale ginerelui Ecateri- 
nei de Medicis, Filip al II-lea, 

Realitatea veacului trecu vijslioasă pe lângă această îngrijită 
poesie, în care era totuşi atâta traducere, transcripție şi imitație. 
Şi ea trebuie să fie judecată,, nu după micile meşteşuguri ca 
pentru viața de toate zilele, ci după atitudinea ei faţă de ma- 
rile întrebări ale vieţii naţionale. 


Aceste întrebăn au smuls lui Ronsard, în Discours sur les mi- 
stres du temps (1562) şi în Remonstrances auz peuples de France 
(1563), accente de o energie cum n'o poate arăta poesia con- 
temporană a Italiei. 

Acel care a găsit versul vibrant de fericire al celor ce mor 
pentru țară: 

Heureux celui qui meurt pour garder sa patrie, 


strigă că de plumb sau de lemn ar trebui să fie, dacă, Frances 
prin naștere, n'ar spune urmaşilor toată durerea de care e plină 
Franța: 

Madame, je serois ou du plomb ou du bois, 

Si moy, que la nature a fait naistre François, ` 

Aux races à venir je ne contois la peine 

Et l'extrême malheur dont nostre France est pleine. 
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Contra calvinilor se ridică hotărît: ei au început. Focul cu 
care ard, prada cu care risipesc bogăţiile ţerii, uciderile, trădarea 
faţă de rege, întreabă el, agestea sunt oare sensul «Bisericilor 
reformate»? «Isus pe care-l mărturisiți aici e numai din buze, şi 
nu din inimă, el nu făcea aşa.» În locul lui, ei aa doar cun 
Hristos cu pistoalele!n brâu, negru de fum, cu coif în cap şi, în 
mână, cu o cuţitoaie, roşie de sânge omenesc»: 


Eh quoy? brusler maisons, piller et brigander, 
Tuer, assassiner, par force commander, 

N'obeir plus aux rois, amasser des armées, 
Appelez-vous cela: Eglises r6formees ? 

Jesus, que seulement vous confessez, icy 

De bouche, et non de cœur, ne faisoit pas ainsi. 
Un Christ empistole, tout noirci de fumee, 
Portant un morion en teste et, dans la main, 
Un large coutelas rouge de sang humain. 


Şi el caricaturează pe predicatorul bărbos, cu fruntea încre- 
ţită şi ochiul furios, nepieptănat, palid, card, ca Sfântul Pavel în 
gură, preface Scriptura în jucărie pentru femei şi copii, momind 
tineri cari, ca dânsul, Ronsard, odininoară, au fost prinşi, dar 
sau pocăit;: 


.. Barbe longue et le front 
De rides labouré, Pœil farouche et profond, 
Les cheveaux mal peignés, le sourcy qui s'avale, 
Le maintien renfrongné, le visage tout pasle. 
Avoir S. Paul en bouche et le prendre à la lettre, 
Aux femmes, aux enfants l'Évangile permettre. 
Jay autrefois gousté, quand j'estois jeune d'âge 

. Du miel empoisonné de vostre doux breuvage. 


În mijlocul acestei nemernice sfăşieri, străinul îutră în casă, 
Germanul de la Rin, «care-i insultă apa bând-o», şi Anglia pro- 
fită în dauna «acestei sărace ţeri»: 


L’ autre jour, en pensant que ceste pauvre terre 
Sen alloit (6 malheur') la proye d'Angleterre 
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Et que ses propres fils amenoient l'estranger 
Qui boit les eaux du Rhin, à fin de loutrager,., 


Şi, reproducând înseşi cuvintele maestrului şcolii celei nouă de 
poesie, Passerat, el va înfăţişa pe aceşti Germani «păsări străine» 
— estourneauz estrangers — mâncând şi bând, pe când Franța se 
pierde. 

Dar ne găsim astfel în domeniul acestei realităţi care chib- 
zuieşte şi luptă, şi trebuie să i se găsească originile, ca unei 
nouă forme a gândirii omeneşti. 


VHI. 
Prosa italiană a veacului al XVI-lea: Macchiavelli. 


Scriitorii în prosă ai veacului al XVI-lea în țerile romanice au 
un caracter de realitate contemporană care lipseşte poeţilor. Ei 
vorbesc de lucruri pe care le ştiu. de lucruri pe care le-au văzut 
şi, cei mai puternici dintre dânşii, de lucruri la care au gândit, 
căutând cheia unor întrebări nouă ca pentru vremurile nouă în 
care trăiesc. 

Aceste întrebări privesc viaţa societăţilor omeneşti, temeliile 
şi condiţiile vieţii fiecărui 'organism politic, fiecărui Stat, şi acelea 
în care se stabilesc şi se menţin legăturile dintre State. Toate 
aceste probleme stau înaintea povestitorilor istorici şi a gândi- 
torilor politici — adesea aceleaşi persoane — şi cer un răspuns 
neapărat pentru ca lumea de la sfârşitul evului mediu să poată 
ieși dintr'o uriașă ruină, dintr'un haos, care-i pare fără exemplu 
gi cu totul nesuferit, 

Până atunci umanitatea cultă din centrul şi din Apusul Europei 
se închipuise trăind în organismul unitar, sprijinit pe credință, 
al Bisericii -lui Hristos. Dar de la o bucată de vreme o cam- 
panie energică, trivială adese ori, fusese dusă împotriva celor 
cari represintau conducerea Bisericii, şi lumea nu era încă în 
ştare să deosebească între o ideie, un principiu, o concepție şi 
acei cari le represintă. Lucrul însuşi urmă în risipire pe cel 
ce vorbia obişnuit în numele lui şi care căuta fireşte să atragă 
asupră-gi cât mai mult din acela. Se ajunsese la „darea în ju- 
decată“ a Papalității, la şirul de sinoade umilitor pentru „şeful 
creştinătăţii“, la cuvântările de învinuire, la înveninarea şi com- 
plicarea unui conflict, unei „shisme“ pe care bunăvoinţile care 
încurcau mai mult voiseră mai sincer s'o închidă. În aceste îm- 
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prejurări am văzut cum spintele cele mai nobile printre credin- 
cioşi căutau o comunicaţie directă, intimă şi entusiastă, având 
nota unei iubiri mistice, cu divinitatea, cu blândul Mântuitor: 
preotul, călugărul nu mai erau de nevoie în acest cas. Biserica 
se prăbuşi astfel, şi cu dânsa dreptul, cu sancţiune dincolo de 
margenile scurtei şi şubredei noastre vieţi, pe care ea îl impusese 
atâta timp. 

Puteri fără drept stăteau acum faţă în faţă, şi ele-şi atribuiau 
chemarea de a preface lumea în direcţia intereselor şi până la 
margenea puterilor lor. Aceste interese erau însă fără număr, 
şi nu era niciun criteriu pentru cumpănirea puterilor, datoare 
astfel — în afară de ispitele ce le mânau tot înainte, pe atâtea 
dramuri — să se încerce necontenit în conflicte. 

Sar fi ajuns la un războiu veşnic, în care omenirea s'ar fi 
îngropat cu întreaga ei moştenire şi cu toate speranțele ca şi 
cu toate păcatele ei. Pentru a-l împiedeca, pentru&-l face inutul 
anulând o intrigă, prevenind o lovitură prin pregătirea altei 
lovituri, ținând în fiecare moment pe basele sigure ale unei pro- 
funde ‘observații de toate zilele contabilitatea exactă a unor 
forţe care ajungeau deci şi fără ciocnirea, altfel indispensabilă, să 
se compare, se organisă diplomația, care prefăcuse pe vechii re- 
dactori de convenţii și tratate, pe presintatorii de instructții şi 
apărătorii de pretenţii în nişte spioni totdeauna veghetori, viind 
adesea pe la Curți ori residând permanent în mijlocul lor. Şi în 
această lume diplomatică toate exerciţiile posibile ale raţiunii 
omeneşti se urmau zilnic pentru a se face descoperiri, pentru 
a se opri sau a se prepara acţiuni politice, 

Atâtea pagini de o mare importanţă fac parte, nu din cărţi, 
ci din corespondențe diplomatice, şi atâtea din aceste corespon- 
denţe nau văzut nici până astăzi — aşa s'au păstrat de multe 
într'o vreme când mai oricine avea putinţa şi deprinderea scri- 
sului — |umina tiparului. Câte unul însă le-a prelucrat în 6xpu- 
nerea lui proprie ori după a celorlalţi, prieteni şi cunoscuţi, ori 
principi cari doriau să se scrie despre împrejurările lor. Cutare 
akul, mai bine înzestrat, încerca, stăruitor şi naiv, să găsească 
esența faptelor, „măduva lor“, şi s'o puie în precepte, făcând 
din ele, dacă se poate, de nu un cod, măcar un îndreptariu cu 
garanţii de succes, 
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Unde s'au început a se bate aceste nouă cărări ? Comines Fran- 
cesul, contemporan și povestitor al lui Ludovic al XI-lea, e 
anterior cu câteva decenii lui Macchiavelli, secretariu florentin 
încă din vremea când Carol al VIII-lea trecu munţii în fruntea 
frumoaselor lui trupe. Cronicarul frances a şi fost tradus în 
itaheneşte, dar mai târziu, mmic nu arată ca Florentinul să fi 
întrebuințat pe acest predecesor, mai medieval, mai religios, dar 
cu aceiaşi ascuţită vedere în stările presentului, în psihologia 
contemporanilor. De fapt nimeni nu poate reclamă prioritatea 
într'un timp când pretudindenea, supt impresia aceloraşi ruine 
şi aceloraşi storțări pentru a le înlocui, sufletul omenesc se pře- 
făcea în acelaşi chip. 

E sigur însă că, în momentul când èra modernă mijia înaintea 
lui Comines, Italia şi oraşul care în ea avea conducerea spiri- 
tuală, Florenţa, încercau încă o soluţie pe căile vechi politice, în 
legătură cu Biserica oamenilor, supt poruncile lui Dumnezeu a 
toate hotărâtorul. 

Un întreg şir de clerici fanatici luptă pentru reforma mora- 
vuritor, din care trebuie să iasă o nouă viaţă politică, în acelaşi 
timp când predicatorii populari distrau auditoriul lor cu vorbe 
groase, cu alusii înţelese de oricine, cu fabule şi povestiri care 
nu erau departe de ale lui Boccaccio, duşmanul călugănmii. 

Avem astfel, spre jumătatea veacului al XV-lea pe Sf. loan 
de Capistrano, originar din Sudul Italiei, mare predicator cu 
efecte fulgerătoare, împotriva luxului contemporan, făcând să 
se adune bogății întregi la picioarele lui, şi care, pornind în 
cruciată spre Orient, târăşte după dânsul mii de ostaşi din mul- 
time, incapabili de a înţelege măcar ce li se spune, dar gata 
să moară pentru Hristos apărând Belgradul, — cum s'a şi făcut, 
noul Petru Ermitul căzând de oboseală la câţiva paşi de locul 
isprăvilor sale de războinic: fără armet, Apoi Savonarola se ri- 
dică, fratele Girolamo, — nu un Abruzzes focos din regatul de 
Neapole, ci un originar din Ferrara (n. 1452). De un entusiasm 
fără margeni, capabil de fanatismul cel mai făcător de minuni, 
el apare la Florenţa, fără frică şi inconruptibil, cu toate făgă- 
duielile şi darurile marelui Lorenzo, şi din mănăstirea Sfântului 


>> 


1 Cf, şi Vogt, în Hastorische Zertschrift, X, p. 32 
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Marcu, al cării prior fusese numit, el pune în mişcare oraşul 
întreg —, un oraş de popolani cu spiritul critic, mai aplecaţi spre 
„cuplete de stradă decât spre scene de beţie religioasă —, şi-l 
înebuneşte. Lumea, credea, de fapt, va spune Macchiavelli, că, 
acest <om extraordinar» ! vorbeşte cu Dumnezeu şi profetisează 
după revoluțiile cerurilor. La moartea lui Lorenzo, supt stă- 
pânirea fiului său Petru, el ajunge un dictator terorist, care 
ține înaintea credincioșilor săi icoana pedepselor de pe pământ 
şi a răsplătirilor din ceruri. Cu tânguitorii săi — i piagnoni — după 
dânsul, el face să se arunce în foc, nu numai podoabe, după 
exemplul fratelui Giovanni, ci şi operele poetice, de la Dante 
până la Boccaccio, care smulseseră atenţia societăţii de la cele 
dumnezeieşti pentru a o reținea asupra acestor nimicnicii, 
„Triumful crucii“ e formula lui, şi supt acest titlu i s'au ‘adunat 
scrierile latine şi în limba vulgară, destul de mediocre ?. Celor 
ce-i stau împotrivă, legaţi de putere, de petreceri, de plăceri, el 
li strigă trivial: «Vor veni bărbierii cari vor rade Italia până la 
oS», numai să fie „oamenii mai buni“?. 

Favoarea populară, câştigată prin mijloace extraordinare, se 
pierde la cel dintâiu capriciu care tulbură inima mulțimilor. 
Călugărul care învinuia pe alţii de'cele mai grele păcate fu el 
însuşi învinuit de cel mai grav pentru cine purta haina lui de 
dominican, şi astfel el fu ars în piaţa publică la 23 Maiu 1498. 
„Dacă a fost un om bun“, va spune alt istoric al Florenței, 
Guicciardini, „am văzut în vremurile noastre uñ mare profet; 
iar, de a fost un.om rău, un om foarte maret“. 

Astfel de experiențe nu se repetă. La 1502 Florenţa, după 
câteva alte convulsii, întra supt blânda îndreptare republicană 
a lui Pier Soderini, ales gonfalonier pe viaţă, ceia ce va însemna 
pe zece anı doar, pănă la întoarcerea Medicisilor supt ocrotirea 
străinilor cari băciuiesc în Itala. Afară de Veneţia singură, tot 
restul peninsulei — Papa ca şi alţii — ascultă, pe rând, de Fran- 


+ Decadele, I, xr. 

? Triumphus Crucis, 6 vol, Leyda 1633. Cf. Pasquale Vilları, Vita dte Gi- 
rolamo Savonarola ; Luotto, Il vero Savonarola, Florenţa 1897. 

3 Verranno i barbie, che raderanno Pltaha insino alle ossa... Gh uomini 
diventeranno mighon. f 

t Se Im fù buono, abbiamo, veduto a'tempi nostri un grande profeto; se 
fù cattıvo, un’ uomo grandıssımo. 
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cesi şi de Spanioli. Dumnezeu nu mai vorbeşte cu nimeni. Orice 
încredere în marile minuni neprevăzute a dispărut. Fiecare 
socoate, se chibzuiește, cu grija interesului său personal, carieră, 
faimă, avere. Străinul e pentru aceasta un factor ca oricare altul. 
Aventurile, când se vor încerca, vor cădea răpede. O normalitate 
leneșă, stearpă, umilă a cuprins viața politică, din care răsar 
individualităţi având toate însuşirile afară de a demnităţii per- 
sonale şi de a patriotismului, mai larg sau mai îngust. 

În acest moment, când, la Florenţa, lucrase ca Precursor Ber- 
nardo Ruccellai !, trudit şi el să înțeleagă, şi mulțămit cu atâta: 
că întelesese, apare Niccolò Macchiavelli, — nu pentru a expune, 
a povesti, a scrie, ci, îndeplinind, pe lângă secretariatul său 
florentin, de paisprezece ani, şi funcţii literare care-l silesc a 
ace capodopere, pentru a căuta să găsească, în sforţările unei 
superioare inteligenţe şi chiar în chinurile unei .conştiinți mult 
mai delicate de cum se crede, taina vremii sale. 


Fiul unui jurisconsult şi al unei femei — deosebit de inteli- 
gente, se spune, — din familia Nelli 2. Nicio pregătire deosebită. 
Polo Giovio, umanistul cu meşteşugita, frasă clasică, a putut să 
spuie că acest notator precis fără eleganţă şi fără pretenţii, de 
altfel, înțelegea rău limba lutină însăşi. Totuşi fusese un fel de 
«notariu» pe lângă traducătorul lui Dioscoride, Marcello Virgilio, 
profesor de limbi clasice. De tânăr îl pfinde Cancelaria a doua 
forentină şi, cu trimeteri la Cesare Borgia, tiranul Romagnei, în 
Franţa la cardinalul de Amboise, şi aiurea, îl reţine, cum am 
spus-o, paisprezece ani: Întoarcerea Medicisilor îi zdrobeşte o ca- 
rieră în care, de altfel, cum era, war fi putut merge prea de- 
parte. E acum, pe mulți ani, la ţară, acolo unde va şi muri, încă, 
destul de tânăr, la San-Casciano, cu nevasta, cu copiii, cu ţe- 
ranii asemenea cărora se îmbracă, cu cari joacă vechi jocuri 
locale, cu călătorii ce se opresc, aducând ştiri de discutat la 
ospătărie. 

Seara, în haine de lux, pentru a face cinste autorilor săi, el 
ceteşte. Cunoaşte pe Xenofont, Ciropedia, Despre Tiranie 3, ştie, 
de şi nu după textul grecesc, ce se cuprinde în Polbiu, cerce- 


t În De bello italico. V. şi analisa din Gervinus, Klene Schriften. I. 
> Născut în Maiu 1469, moare la 22 Iunie 1527. 
? Diseursurile, II, 2, 13, 


Mi 
tătorul de cause al antichităţii greco-romane 1. Citează pe Quint- 
Curțiu şi pe Tacit, de curând descoperit?. Nu-i e necunoscut 
Plutarh, tradus ca şi Diogeniu Laerţiu în aceiaşi vreme *, ba 
va pomeni odată şi de Herodian ë. „Politica“ lui Aristotele, așa de 
larg răspândită în toate ţerile romanice, îi dä nu numai maxime pe 
care le va copiă +, dar însuși îndemnul către consideraţiile care l-au 
Tăcut celebru. Dar opera asupra căreia se opreşte îndelung, cău- 
tând în ea explicaţii şi pentru problemele italiene, e Tit-Liviu 5, 
asupra Decadelor căruia va scrie un întreg comentariu, dedicân- 
du-l la doi dintre prietenii lui. Asemenea opere obișnuiește el— 
cum spune cu privire la vestitul său tratat Principele, intitulat 
întăiu, în intenţia lui, De principatibus — să le întrebe pentru a 
căpăta de la bunătatea lor un răspuns la problemele care, 
necontenit, ii frământă mintea. . i 

A aflat multe în dregătoria lui de secretariu; cunoaşte Franța 7; 
a fost prin Germania renană, unde se pare a fi găsit — cu toţi 
principii rivali pe cari însă-i opreşte de a se încăiera o vagă 
influenţă a Împăratului — linişte şi mulţămire, siguranţa de stră- 
ini, virtuţi private şi calități în viaţa publică è. Dar Macchiavelli, 
mai la urmă un personagiu destul de modest în viața cetăţii 
sale și cu atât mai mult în viaţa întregii Italii, nu se socoate de loc 
— deosebindu-se astfel de pretenţioşii oameni ai Renaşterii, în 
toate ţerile, — ca un geniu având în câteva formule secretul 
succeselor politice şi destăinuirea mijloacelor prin care cineva 
poate să ajungă şi să se menţie. 

Dacă are o ambiţie, ea e de ordin curat literar, poetic. Ad- 
mira pe Orlando furioso şi sv credea în stare, când se apucă să 


1 V, Tommasini, Vita ed opere di N. Macchavelh, IL, p. 165 n.2 — O 


traducere a lui o dăduse Niccoló Parett. i 
? Discursuri, H, 10; HI, 19. Descopentorul e Italianul Angiolo Arcimboldo. 
* 'Tommasini, o. c., Il, p. 801. . 


+ Ranke a dovedtt-o, în Geschichtsschreiber. — Vegeţiu, casă a servit, pe 
rând, pentru Speculum al lu. Vincent de Beauvais, pentru Siete Partidas, pon- 
tru lucrarea lu Egidio Romano și pentru Arbre des batailles (v. Tommasini, 
9. c, ÎI, p. 224), nu mai e acı :zvor preferat 

5 Cf. Tommasini, II, pp. 1301. îs 

 „Domandoli della ragione dello loro azion“, spune el într'o scrisoare, „e 
quell, per loro umanità, m: rispoadono“; v. tbid. II, p. 87. 

7 Cf. ce spune despre Frances: şı războiu în Discursuri, II, 36. 

* Ibid., 19 CE. I, 55 şi Principe, X (asediu grele în Germania). 
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scrie Asino d'oro — un poem —, Decennali — poesii de mărturi- 
sıre politică — o lucrare asămănătoare, poate superioară. A făcut 
nuvele după modelul lui Boccaccio, presintând isprăvile dracului 
Belfagor, şi, ca unul care a cetit pe Plaut! ca şi pe acel Boc- 
caccio şi are spiritul impudic al burghesiei “fiorentine, el ţese pe 
o temă scabroasă comedia lui Mandragola, de care a râs eu haz 
și Papa Leon al X-lea. Au mai rămas de la el cântece de car- 
naval, Carnascialeschi, „capitole“. 

tiie un oraş unde tradiția de a se scrie istoria cetățenească 
și pe alături cea italiană nu încetase de la Dino Compagni în- 
coace °, Macchiavelli nu porneşte de la sine să comunice resultatul 
îndelungatelor sale studii politice. Întâmplarea, călătorii întreprinse 
prin hasard îl fac să se ocupe de trecutul oraşului Lucca, să 
descurce sensul unei figuri istorice ea a tiranului medieval Cas- 
truccio Castracani (Sommario della città di Lucca, Vita di Cas- 
truccio). Tratatul despre arta războiului (Arte della guerra) îi e 
cerut, ca şi acela, pe care-l doreşte Papa Leon, despre reforma 
Florenței (Sopra il reformar lo stato di Firenze), problemă pe care 
wa pus-o el, ci împrejurările. Am văzut cum sa apucat să scrie 
„Principele“; de şi la început el spune că aiurea a scris despre 
republice, comentariile asupra guvernului republican, pe care le 
presintă — deşi e vorba, atâta, de lucruri greceşti şi contem- 
porane — ca simple comentarii, ca «discursuri» asupra Decadelor 
lui Tit-Liviu, pomenesc tratatul despre monarhia de cucerire şi 
usurpare è. Nu se gândia să tipărească niciuna din aceste opere. 
„Istoria florentină“ e alcătuită din ordin, şi pentru scrierea e1 
se servia o pensiune. 

E sigur că în modesta mărturisire a resultatelor la care ajun- 
sese cugetarea lui el nu se gândeşte să distrugă, să .provoace, 
să sfideze, şi încă mai puţin să pervertească publicul, măgulind 
interesele vre-unui puternic, vre-unei familii ca a Medicisilor. 

În zădar c#ută unii critici italieni să vadă în el un adversar 
principial al creștinismului, ca unul ce trăia într'un timp de pre- 
domnire a spiritului ântic şi în acela când Pomponazzo ducea 


7 


+ Pentru descoperirea lui Plaut, v. Tommasini, 7. e., p. 370 gi urm. 
2 Y, mai sus pp. 110-11. 

3 I, 1, II, 43, 

+ €f. Tommasini, e. c, IL p. 189. 
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războiu fățiș contra ideii de nemurire, Ce nu-i place lui, e numai 
Biserica: ei îi atribuie nenorocirile Italiei, s'a substituit Impe- 
riului roman fără a patea să-l înlocuiască, a împiedecat pe alții 
de a îndeplini opere de care însăși era incapabilă, a deschis prin 
necontenitele discordii ce le-a provocat, atât Francesilor, cât şi Spa- 
niolilor, porţile Italiei; ea a conrupt măduva Italiei nouă !. Dar atât. 

Să nu ne înșele unghiul de utilitate publică supt care 
vede cele religioase în anticitate, când fără zei nu s'ar fi accep- 
tat legile ?, ca şi în timpul present, când, cu minunile ei, religia 
gupune poporul la poruncile ce i se dau și sprijină singură stă- 
pânirea fără arme a principilor eclesiastici 3. Când el spune că 
Moise nu poate fi supus unei explicări istorice ca unul ce e 
„numai îndeplinitor al ordinelor lui Dumnezeu +“, nu înțelege 
a tace vre-o ironie. S'ar putea oare aceasta, la un om care crede 
în preziceri, fie şi „nu ştiu de unde“5, care afirmă că fenomene 
naturale neobişnuite precedă marile evenimente şi care e gata 
a recunoaşte „causele superioare, la care spiritul omenesc nu 
se poate ridica“, adăugând „Dumnezeu le ridică şi le ţine, şi 
omul care s'ar apuca să discute despre ele ar fi vinovat de 
presumpţie şi de cutezanță“ +? 

El nu e contra creştinismului, preferinduj. viguroasele religi: 
ale antichităţii, înaintea cărora pleacă fruntea cu atâta re- 
semnare, căci e convins că în această lipsă de vigoare e numai 
păcatul, josnicia celor ce au interpretat astfel sensul noii religii 7, 
Şi, recomandând călduros a se păstra datoria rugăciunii, mân- 
gâierea ajutorulu. dumnezeiesc, el vrea numai să nu se puie în 
nădejdea unor nânuni nemeritate, şi care deci se poate întâmpla 
să nu vie, soarta unei societăţi întregi. 

Iată, în adevăr, ce spune în chiar „Decenalele“ lui 


Căci am crezut și însumi că e venin de moarte 


* Discursuri, |, 12; II, 12. Sf. Dominic şi Francisc abia au scăpat-o, în de- 
căderea, ei, de o totală pere, III, 1, 

? Ibido LU 

% Principele, Il ; Discursuri, |, 12. 

4 Principele, 6. 

> Discursuri, I, 56, 

ê Principele, XI. — , 

T La viltă degh uomin che anno interpretato la nostra religione secondo 
l'ozio, e non secondo la virtù, Discursuri, II, 2. 
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În camăta cu banii, că vina cărnilor 
Ca biciu pe faţa lumii gortită-i să se poarte 


Şi că orice mărire își are-al ei izvor 
În facerea de bine, în rugă şi 'nfrânare 
Şi că puterea, este ca o urmare-a, lor. 


Dar cine poate gândul s'afunde şi mai tare 
Pricepe că aceia nu poate sfărâma, 
Cum binele n'ajunge pentru întemeiare. 


Illusia că Domnul va da minunea sa 
Îndată ce la dânsul genunchii ai să-i pleci 
E'n stare-orice Domnia şi Stat a sfărâma. 


E bine rugăciunea la El să meargă'n veci, 
Și sunt nebuni aceia ce se trudesc să strice 
A’ neamului deprinderi pentru cuvinte seci. 


Din datinele noastre se nasc, aşa aş zice, 
Morala şi unirea: cu ele-odataştepi 
Noroc şi fericire voroasă şi ps-aice. 


Dar nimeni să nu fie aşa de nenţelept, 

Când casa lui aproape-i să cadăn voia sortii, 
Saştepte ca săi vie minunea ca un drept, 
Căci îl va prihde'n aspra cădere trânta morții, 


lar, în Principe, revenind asupra intervenţiei supranaturale pe 
care o admit unii în desfăşurarea, faptelor omeneşti, el nu primeşte 
nici hotărârea lor directă prin Dumnezeu, nici aceia, în sens 
antic, prin Noroc, — un simplu torent trecător, — „așa ca toată 
prudenta să nu poată nici opri, nici orândui soarta lor“, — căci 
aceasta ar suprima liberul arbitriu 1. 

Cu acest liber arbitriu, cu silogismul, desfăşurat sau inherent, 
al raţiunii, cu puterile pe care după această rațiune omul le 
pregăteşte pentru gcopurie lui, cu tensiunea permanentă ce ro- 
suită din acest exercițiu şi pe care el o numeşte virtù, virtută, 


1 Principele, XXV. — Norocul e, spune el, puterea, şi Cerul alego însuși 
pentru astfel de oameni. şefi. destomei. V. Discursurile, 1, 23, H, 1, 80. 
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posibilitate de a se luptă, de a izbuti, de a atinge ţinta, — cu 
acestea vrea el să înțeleagă şi să mişte istoria omenirii, în afară 
de Dumnezeu şi de zei, cari-ș au locurile lor, de unde se supra- 
veghiază;-se judecă poate, dar nu se conduce. 

Şi în aceasta se vede omul care nu sa desfăcut încă din 
evul mediu. De fapt istoria omenirii are îi cea mai mare parte 
originile sale în instinctul popoarelor, cu subconscientul indi- 
vidului: atâtea lucruri prea mici pentru a fi observate sau prea 
mari pentru a fi înţelese hotărăsc în afară de factorii văzuţi şi 
studiaţi mersul evenimentelor din care ea se alcătuiește, direcţia 
curentelor în care aceste evenimente se confundă; structura 
fisică, plină de' insondabile taine, are un rost mai mare de cum 
suntem dispuși a-l admite, şi corpul social ca şi cel individual 
are predisposiţiile, capriciile gi bolile sale, în sfârşit vechile civi- 
lisaţii ca şi tot evul mediu sunt scăldate într'o atmosferă reli- 
gioasă fără care, cum nimic n'a existat, nimic nu sar putea 
desluşi de noi. 

Dar Macchiavelli, care, ca şi timpul său, a părăsit o causă 
unică, voinţa lui Dumnezeu, vrea să aibă, imediat, în locul ei 
o altă causă unică, də o acţiune tot aşa de generală şi de in- 
fabibilă: această virti umană. Considerând tot ce e neraţional 
ca simplă prefăcătorie!, el fixează principiul, dogma notă că 
„oamenii se nasc, trăiesc și mor după aceleaşi logi*2. Dacă 
anticii ni dau norme prin operele lor de artă, învăţătun prin 
reetele lor medicale, de ce n'ar fi ei şi supt raportul politica 
acaşi dascăii fără greşeală * 2 Ceia ce, de aitfel,— în drama, ce 
se desvoltă necontenit în sufletul cugetătorului — nu-l va împie- 
deca, pe dinsul să spuie ci oameni sunt supuşi aplecăni 
lor şi cred în alusia că aceieaşi mijloace biruiesc oricând» 4, şi 
să releveze că tradiţia trăieşte dintro generaţie în alta, făcând 
solidari pe oameni", — evident dincolo de atingenile rațiunii 

De şi nu e un luptător pentru idealul său, omul ratiune poate 
Ji, Jață de durerile timpului său și ale teru sale, ale ueumului său. 


f 
1 Ca în ce priveste pe augur, po aruspici, peste resultatele -cărora ar fi 
trecut totdeauna politica Romei, Discursuri, I, 14. 
2 Jbl, Prefaţa pi |, 11. 
3 Ibido I, 1. 
t Ibid., III, 9. 
* Ibid, IH, 48. 
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un sentimental, ba chiar se pare că de la starea nenorocită a 
Italiei gi a Italienilor, în orice cas și de la dânsa, pleacă toate 
consideraţiile lui filosofice, toată truda elaborării lor. O profundă 
miserie, infamia şi ruşinea, „iată ce a dat Italieftimpul de faţă !“. 
Ea a fost „străbătută din fuga calului de Cargol, prădată de Lu- 
dovic, siluită de Ferdinand şi batJocurită de Sviţeri“. Astfel ajunge 
a fi „un câmp fără zăgaz 'şi fără apărare“. „Lombardia e jăfuită, 
Regatul (de Neapole) şi Toscana stoarse de dăjdi2.“ Se poate 
spune că ce mai sclavă decât Evreii, mai slugă decât la Perşi, 
mai risipită ca Atenienii, — fără cap, fără rânduială, bătută, des- 
poiată, sfăşiată, călcată în picioarele cailor şi suferind orice 
distrugere“. 

Aga fiind, «rămasă ca fără de viaţă, ea aşteaptă pe cine ar 
„putea fi acela care să-i lecuiască rănile... Uite-o cum se roagă 
ui Dumnezeu să-i trimeată pe cineva care s'o răscumpere din 
aceste cruzimi şi obrăznicii. Uite-o cum e întreagă gata şi aple- 
cată să urmeze un steag, numai să fie omul care să-l ridice 3.“ 

Şi ce spune pentru Florența lui, crede pentru lumea întreagă, 
pentru oricine e îavins, cucerit, apăsat. „Orice precautiune s'ar 
lua, orice lucru sar face, dacă nu se disolvă Statul, dacă nu 
se împrăștie locuitorii, ei se vor vedea, la cel duntâiu prilej, 
amintindu-și, invocând hbertatea lor, instituţiile lor pierdute şi 
silindu-se a le recăpăta î.“ „E tot așa de greu şi periculos să 
voieşti a face liber un neam care vrea să trăiască rob, pe cât 
e să voieşt: a tace rob un popor care»vrea să trăiască liber.» 


? Discursuri, II, Prefaţa. 

2 Il fine della loro visita è stato che ltaha è stata corsa da, Carlo, pre- 
data da Luigi, forzata da Ferrando e vituperata da Svizzer: ... Una campagna 
senza argin e senza rıpari. Sacchi dı Lombardia, oapitazioni e taghe del 
Reame- e dı Toscana... 

3 Più schiava che h Ebrei, pù serva ch’ a'Persi, pù dispersa che h Ate- 
mosi, — senza capo, senz'ording, battuta, spogliata, lacera, corsa ed avesse 
sopportato dı ognı sorte rovina.. Rimasa come senza vita, aspetta qual possa 
essere quello che sanı le sue ferite e ponga fine ai sacchı dı Lombardia, a 
le tage del Reame e dı Toscana e la guerisca dı quelle sue piaghe, già 
per lungo tempo infistolite. Vedası come la prega Dio che mandı qualcuno 
che la 1edıma da queste crudeltà eå insolenze. Vedası ancora tutto pronta 
e disposta al seguire una bandiera, purchè sia uno che la pigli. 

4 Principele, V. — Rscomandaţii de demnitate în înfrângere, Discursurile, 
UI, 31. — Respectul popoarelor pentru tradiție, 2b2d., 1, 25. 
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Dator e fiecare a gândi aşa. „Cred că cel mai mare bine ce 
se poate face şi cel mai plăcut lui Dumnezeu e acela ce se face 
patnei!.“ Binele acesta însă nu se poate face decât prin virtà, 
luptând. Şi astfel la datoria acestei virtuți duce şi durerea pentru 
umilința patriei ca şi ċonsiderațiile generale asupra motivului 
unic de unde ar putea veni toate acțiunile omeneşti. 

Să se dea o luptă, căci altfel nu e scăpare! Războiul e tot- 
deauna drept când e necesar, şi armele sunt sacre când ele sant 
unica, resursă a celor apăsaţi ?. 

Să nu se preocupe nici de tratatele ce li sau smuls. „Nu 
poate fi ighonimie să nu observi făgădoielile impuse cu sila; şi 
totdeauna făgăduielle silnice, când interesează lucrul public, se 
vor rupe fără ca ruşinea să atingă pe cine le-a rupt, îndată ce 
forța care le menținea a încetat de a fi.“ 

Italienii, spune el aiurea, ar putea face acest războiu. „În 
Italia nu lipsește materie pentru a se introduce orice formă... 
Oglindiţi-vă în duele şi în adunănle celor puţini, cât de mult 
Italienii sunt superiori în putere, în dibăcie, în talent, dar, cum 
se ajunge la oştire, nu mai apar aşa.“ Alttel, „nu se pot avea 
soldaţi mai credincioşi, nici mai adevăraţi, nici mai buni“,— şi 
pentru a răsturna această «stăpânire barbară împuțită» 3. 

Trebuie însă o bună rânduwală, căci „buna rânduială face no- 
rocul cel bun, şi din norocul cel bun s'au născut isprăwle feri- 
cite ale interprinderilor“ +, şi trebuie o armată. 

Dar o armată proprie, nu una de mercenari, — căci aşa s'a 
pierdut Roma prin Goţi, Bizanțul prin Turci, aşa a slăbit Veneţia 
prin condottieri şi Franţa prin Sviţeri, așa, prin aceşti soldați de 
profesie, cari se cruţă, a ajuns Itala să nu poată opune nimic 


1 To credo che ıl maggior onore che possono aver gli numini sia, quello che 
volontariamente è dalla patria loro concesso; credo che !l maggiore bene che 
sı faceia e ıl più grato a Dio sia quello che si fà alla patria (Reformaztone). 

2 Pruncapele, 26. 

2 In Italia non manca materia da :ntrodurvi ogn! forma... Specchiatevi ne’ 
duel e ne’ congressi de’ pochi, quanto gl'ltalam sieno superiori con la 
forza, con la destrezza, con l'ingegno. Ma, come sı viene agh eserciti, non 
compariscono . Non si può avere nè più fidi, nè più veri, nè mıghorı soldati... 
A ognuno puzza questo barbaro domino, cf. Tommasını, o. c., I, 122. 

t I buonı ordini fanno buona fortuna, e della buona fortuna nacquero i 
felie. success: delle ımpıese. 


© u8 — 
lui Carol al Vill-leat — şi ună de auxiliari, «cari-ţi apasă pe 
spate, te strâng sau te calcă pe spinare» 2. 


O astfel de armată se cere însă condusă, ŞI cine o poate face? 

Prin această întrebare Macchiavelli poate trece de la consi- 
deraţui de oportumtate italiană actuală la speculațiile sale asupra 
celui mai bun guvern. 

Nu poate fi vorba de o aristocrație care ar îndrepta o aşa de 
tristă stare de lucruri, „Nobilii se chiamă aceia can trăiesc fără 
ocupatie, din veniturile posesiunilor lor, din bielşug, fără să aibă 
vre-o grijă de cultura. pământului sau de vre-o altă trudă ne- 
cesară pentru a trâi.“ În Veneţia nobilii negustori, trăind în 
mijlocul poporului, n'au acest caracter. Asupra acestui sistem 
politic nici nu face a se vorbi ma mult 3. 

Regimul popular îi place lui Macchiavelli în sine. Antichitatea, 
1-l presintă curat; păcat că Iuliu Cesar i-a pus capăt?! Prin 
aceasta a păgubit şi Florenţa odată Statul, având tot ce-i tre- 
buie, al hberilor „Toscani“, Etruscii, şi apoi sa deprins cu servi- 
tutea Imperiului până într'atâta încât două sute de ani s'a sbătut 
să fiə o adevirată republică, de sine stătătoare 5, fără să ajungă la 
aceasta. Republica oferă o posibilitate indefinită de progres, ea 
e statornică, şi credincioasă, cetățeni ei se pot convinge cu 
vorba, nu cu arma, ca principele”, ea nu e expusă la hasardul 
care în principate poate aduce ruina la capătul a două Domni: 
slabe 8. Până şi partidele societăţii republicane, acusauile pubhce 
sunt nscesare fiindcă dau putință patimilor, care ar distruge, 
să se cheltuiască”, 


1 Principele, XI, XIII, Discursurile, II, 10, 20. Cf, tiatatul despre arta 
militară, > 

* Guardatı con arme tuc, peri che larme d'alti 0, tı pesano, o ti strmin- 
gono, o ti cascan d. dosso. - 

8 Gentulluomim sono chiamatı quelli che oziosı vivono de'proventı delle 
loro possessioni abbondantemente, senz'aver alcuna altra necessaria fatica 
a v.vere. 

+ Discursurile, 1, 10. 

5 Ibid., I, 16, 49, 55. 

€ Ibid, IL 2. 

T lbid., l, 59. 

* Ibid. 

° Ibid, I, T9. 

19 bdh |, 
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Dar republica nu corespunde decât unor condiții date. «Cine vrea 

să fundeze o republică, s'o aşeze unde domnește ori poale domni 
o mare egalitate şi, din contra, să fundeze un principat unde 
nesgalitatea există 1.» Şi mai ales ea nu poate dura dacă stri- 
căciunea a pătruns şi în massa poporului ?. Dar acesta e casul 
Florenței lua, 
„Spre o schimbare de regim; cu privire la care-l întrebase pe 
Macchiavelli şi Papa Leon al X-lea însuşi, odinioară messer 
Giovanni de' Medici, ar duce şi spectacolul avantagiilor pe care în 
vecinătate, — de şi conrupte și conrupătoare, — le căpătaseră prin 
monarhie celelalte naţiuni romanice. „Şi, în adevăr, nu există 
unire şi fericire decât pentru Statele supase unui Guvern unic 
sau unui singur prinţ, cum Franţa şi Spania presintă exemplul 8,“ 
Sa laudă, de altiel, şi direct regele aragones Ferdinand, 

Şi-l îndeamnă exemple italiene, aie prinților indigeni, Fran- 
cesco Sforza şi atâția alţii dintre stăpânitorii nelegitimi ai Italiei, 
de cari vorbeşte şi Comines: Cesare Borgia, care ar fi izbutit 
când avea acum toată Romagna şi pătrunsese gi în Toscana, 
dacă, precum însuşi spunea, nu i s'ar fi întâmplat singurul lucru 
ce nu prevăzuse, să fie bolnav de moarte în ceasul chiar al 
morţii tatălui său, Papa Alexandru; ambitia fericită a Papei 
Leon °, a urmașului său, luhu al H-lea 7, silințule acelui Lorenzino 
de'Medici, căruia-i dsdică Principele, şi care, duce de Urbino, 
sustinut de Franţa, avea o foame de pământuri care sar fi să- 
turat, spun contemporanii, numai cu lumea întreagă $. 

E vorba de a se tace un prinţ nou?, prin cucerire, prin im- 
punere, dacă nu prin crimă, — ceia ce şi lui îi face scârbă (ca 
în casul lui Agatocle Sicilianul). În împrejurările date, el trebuie 
să întâmpine mari dificultăţi. Şi iată-l pe Macchiavelli codifi- 
cându-le şi dând obiectiv, pe basa realității contemporane, coroborată 


* Discursurile, I, 55. 

? Ibid, 1, 17. 

3 Tha, |, 12. 

* Cf. Principele, XVIIL, XXI. Regele Romanilor Maaiımılån i se pare lu 
Macchiavelli și fără statornicie la cuvânt; :b:d, XXIII. 

5 Principele, VIIL. 

° Ibid, XI 

? Ibid. 

* Tomraasini, o °» pp, 431-2, 132 nota 5. 

” Ceia ce observă bine Gervinus, în Kleine Sduyten, L 
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cu spectacolele istorie; greceşti, cum o putea el cunoaște și înțelege, 
mijloacele de apărare, — expuse așa cum o face un armurier, 
fireşte, nu un spadasin. Căci nici Lorenăino n'ar fi cutezat să 
îndeplinească o parte din acest program care cuprinde, cu ade- 
vărat, paragrafe teribile. 

Prinţul, spune acel care nu era un spirit dogmatic, ci se silia 
să ajungă la o dogmă definitivă, «nu poate să observe toate 
acele iuoruri pentru care oamenii se socot a fi buni»!. Defec- 
tele-i pot servi, calităţile pot să-i strice. <Cum sunt unele ca- 
tăţi care par a fi virtuţi gi care ar face ruina principelui, tot 
aşa sunt altele care par vicii şi din care poate „totuşi resulta, 
păstrarea şi buna stare a sa.“ 

Astfel nerecunoşstinţa ajută mult pe acela care-a ajuns să puie 
mâna pe domnie ê, Cruzimile pot fi folositoare dacă se fac toate 
de-odată, evitându-se priveliștea odioasă a celur care ţine zilnic 
sabia în mână, binefacerile, din potrivă, să se facă pe încetul 
şı aşa încât să nu pară a fi fost impuse5. Înnaintaşul învins 
trebuie distrus cu toată familia lui, — singurul mijloc prin tare 
se poate înlătura neîncetata lui competiţie ©. În de obşte «prin 
cipelui îi este de nevoie să ştie a fi bine şi bestie şi om>, «să 
îmbrace şi piele de vulpe şi de ieu> «cei ce stau numai pe 
punctul de vedere al leului, nu se pricep} a un principe è necessario 
pertanto saper ben usare lá bestia e l'uomo,.. — Pigliar la volpe è il 
bien.. — Coloro che stanno semplicemente in sul leone non se me in- 
tendono `. A 

Toate acestea însă fandcă așa impun împrejurările cui vrea să 
reuşească în mediul ce-i este dat. Dincolo de aceste cerinți ale 
necesității este, fireşte, o lume morală, care însă, supt raportul 
de care e vorba, nu import. Căci e aşa de departe între felul 


cum se trăieşte şi acela cum sar cădea să se trăiască, încât, 
A Sa E i 8 PEE EEE NA A 
1 Non può osservare tutte quelle cose ver le qual gli uomin: sono tenuti 
buonu, r 
? Princapele, XVI. Se sı considera ben tutto, sı troverà qualche cosa che 
parerà virtù e, seguendola, sarebbe la rovina sua, e qualcun'altra che parrà 
vızio e, seguendola, ne risulta la securtà ed il ben essere suo, 
"3 Discursurile, I, 28 
* Principele, XIX, Cf, Discursurile, T, 45. 
5 Principele, VIII 
€ Discursurile, IH, Cf. gi ibid., |, 3, 
? Principele, XVIII, 
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neştiind decât pe acesta din urmă, înveți mai curând a te ruină 
decât a te păstra, și acela care vrea în toate şi pretutindeni 
să se arăte om de bine nu poate să nu piară în mijlocul atâtor - 
răi. Trebuie deci ca un prinț care vrea să se menție să învețe 
a nu fi totdeauna bun şi a întrebuința binele ori răul după 
nevoie 1, à 

În genere acestui om fără simț istoric într'o societate care nu 
crede că e necesar să-l aibă i se pare că oamenii au mai multe 
aplecări către rău?. Toată lumea e vulg — nel mondo non è senon 
volgo ë —, şi, în acest „vulg“, toţi oamenii sunt răi afară pnmai 
când se prefac +. „Se poate, în adevăr, spune, în genere, despre 
oameni că sunt ingraţi, nestatornici, ascunși, fricoşi înnaintea ` 
primejdiilor şi lacomi de câştig 5.“ Doar „când e vorba de viaţa 
şi de averea, lor, ei nu sunt cu totul proşti“ 6, 


E adevărat însă că teoreticianului care combină ultimele re- 
sultate ale propriei sale observaţii şi cugetări cu interesele 
aceluia care i-a cerut o consultațue îi mijeşte înnainte părerea— 
menită a-i răsturna tot eşafodagiul logic — că normele date de 
dânsul nu sunt pentru totdeauna 7, În același sens e și această 
proposiție care îndreaptă spre cercetarea prealabilă, decisivă, a 
mediului istoric, că «un prinţ e părăsit sau nenorocit după cum 
purtarea lui se află or nu se află conformă cu timpul când dom- 
nește»5. De altminterea el îşi dă samă măcar trecător că fiecare 
societate trebuie condusă şi corectată conform cu principiul exis- 
tentei sale’. i 

Spre lauda cugetătorului florentin e şi aceia că, în ipocrisia 
une epoce de transijie, el cere atitudim limpezi. Se poate răul ca 
și bimele, dar nu ceva la mijloc între ele 19. Nenorocirea e adesea 
că oamenii "nu ştiu să fie, mici cu totul virtuoşi, mc: criminali 


: Prnapele, XV. 

Discursurile, i, 9 

5 Principele, XVIII, 

1 Discursurile, 1, 3. 

> Principele, XVII, 

* Discursurile, HI 6 

? Principele, XXV. 

3 Thid. 

 Disqursurile, IH, 1. 
1 Discursurile, I, 26. 
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cu totul!. Statele înseși se pierd prin nehotărâri, căci, în cas 
de neutralitate, în chibzuirea resultatelor confiictulu, neutrul 
rămâne fără apărare de amândouă părțile. Tăhăgăninle n'aduc 
niciun folos când trebuie un gest energic, fie şi plin de risc. 
<Un Guvern nu trebuie să se razime pe acea că nu va lua decât 
decisiuni foarte sigure, ci trebuis, din potrvă, să te gândeşti că 
nu sunt lucruri în care să nu se afle vre-o nesiguranță *.>» 

Îndreptări către bunătate — îndată ce e posibilă, cum el, vădit, 
o doreşte, — nu lipsesc mei în „Principe“, nici în „Discursuri“. 
Dacă e mai sigur să fie domnul mai mult temut decât iubit’, 
e preferabil să fie temut decât urât. El trebuie să caute chiar 
a nu stârni ura. A ridica fortărețe în mijlocul supușilor e o 
provocare fără folos Sforza a greşit ridicându-şi puternicul castel 
în mijlocul Milanului, care astfel îşi dă samă că a intrat în sclăvie, 
— părere pe care' o exprimă de repetate ont. „Cea mai bună 
fortăreață pe care un print, o poate avea“, spune el, în tratatul 
său cel mult admirat şi încrminat, „e iubirea popoarelor sale 7.“ 
În genere, „calea cea mai sigură e să cauţi a câştiga afecțua 
poporului 8“. 

Această sineentate francă tată de cugetarea sa însăşi, această 
nobilă sforțare de a înţelege, această dorință de bine care se 
smulge şi dim constatarea celor mai odioase din rtcesitățile 
timpului fac meritul cel mare al scrisului lui Macchiavelli. Şi 
pe lângă aceasta, trebuie să se adauge acea grămadă de obser- 
vaţii juste °, acea răpede vedere netedă care face din cea d'in- 
tâiu carte a Istoriei florentine o încercare, unică în acest nmp, 
de a stabiu basele unei istorii. universale după căderea Impe- 
riulu. roman. 


p 

* Discursurile, 1, 30 

? Principele, XXI. 

? Principele, XVIII. 

+ Principele, XVII, 

5 Discursurile, III, 6. 

6 Cf. Discursurile, II 24, Principele, XX. 

7 lbid. 

* Discursurile, I, 16. : 

? V., despre`conspisațpn, Discursuule, HI, 6; despre asedule la Romani, 
ibid., 11, 32; despre lbortatea ce trebuie dată generahlor comandanți, ibid , i 
H, 33, despre legătura. dintre armatele de operație şi cetăți, zbid, I, 24; 
consulcrațule mihtare, bid, H, 16 şi urm. 
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Un: asemenea model putea să îndemne, dar nu să şi îngăduie 
o adevărată imitație. De ea nici nu putea fi vorba la contem- 
poranul, într'o situație mult superioară, al lui Macchiavelli, isto- 
ricul Itahe moderne, Francesco Guicciardini. Ranke ! a arătat 
foarte bine în ce greşeli cade acest om învăţat, doctor în drept, 
prieten al Medicisilor, după ce plecase de lângă Ferdinand Ca- 
tolicul, şef de oaste contra briganzilor din Romagna, guvernator 
la Modena şi de Reggio, locotenent-general al Papei Clement 
al VII-lea, care visa de un Stat deosebit şi de o încuscrire cu 
Ferdinand, Marele-Duce de Toscana. Informația şi-o iea din Ruc- 
cellai, din Capella (Capra) ? şi de aiurea, fără critică. Orânduirea 
se face pe ani și pe luni; legătura reiese din înlănţuirea unui 
fapt bu altul, fără idei generale. Împodobita haină istorică — 
mult admirată — oboseşte gi desgustă. Un Nardi, un Nerli, scriind 
numai istoria Florenței, sunt mai simpatici în cugetarea şi forma 
lor, şi mai siguri la întrebuințare °. O notă filosofică mai pronun- 
tată va da Benedetto Varchi, scriind storia cetății sale de naş- 
tere între 1527 şi 1538., Florenţa va avea, de altfel, scriitori ısto- 
nici mai mărunta, cari sunt simpli povestitori, ca Scipione Am- 
mirato, pe când unul din marii săi artişti va, dicta, în cel mai 
interesant stil natural, de meşter, povestea vieţii sale: Benvenuto 
Cellini, 

Pe când Miılanul și Neapolea n'au adevăraţi istorici, seritori 
cari sunt numai oameni ai Renaşterii scriu analele venețiene și 
romane, genovese, pontificale. Lucrarea lui Pietro Bembo, apă- 
rută la 1551, nu e, de sigur, cu toată originea, autorului, care 
a scris şi vestitele Dialoguri despre limba vulgară şi a fost unul 
din marii oameni ai timpului său, în acel sporit venețian, care 
se pare a fi perit cu notițele exacte ale lui Marino Sanudo. 
După Platina, istoricul Papilor din veacul al XV-lea, înfăţişaţi 
cu gravitatea antică şi solemnitatea oficială, un Iacob Volater- 
ranus, un Ştefan Infessura, un Burcard, un Paris de’ Grassi 
înseamnă çu nâitirenţă; — „Ziarele“ Jor corespunzând acelui al 
Jui Sanudo, cu deosebire că acesta dă fapte controlate după acte 


! Geschichtschrerber, p. 3 şi urm, 

* Comimentaru de rebus gestis pro restitutione k'ancisci ducis medrolanensis, 

* Cel Auntăiu scie o Sforza delia città da Fiorenza; cellalt Commentaru de 
Jatti cui occorsi dentro alla città dh Firenze (1215-1537). Asupra ambilor, v. 
Ranke, 7. e, p. 79 şi urm. 
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scrise, pe când aceştia ascultă şi la uşi ca să audă scandalurile, 
— evenimentele ce se urmează zilnic în Roma pompoasă, 1ubi- 
toare de arte, dar conruptă. Bonfadio şi Uberto Foglietta con- 
tinuă pentru istoria Genove pe vechiul Stella. 

Medicul Polo Giovio (Paulus lovius), care a petrecut nu ma 
puţin de treizeci şi şapte de anı la Curtea pontificală, de unde 
privirea i se putea întinde pănă departe în Orient, urmărind, 
de pildă, la 1538, campania contra Moldovei a Sultanului Sohman, 
poate fi așezat între aceşti istorici ai Romei lui Leon al X-lea, 
Iuliu al I-lea şi Clement al VII-lea, Foarte bine informat, el 
scrie o sumedenie de opere întrun perfect stil latin, ,pe basa 
unei informaţii şi bogate şi sigure, ba chiar cu oarecare spint 
de critică şi independenţă de judecată. 1. 

El nu se sfieşte însă a spune că e de vânzare: „stau liniștit, 
căci nu m'a năimit nimeni“, sto in ocio quia nemo me conducit, 
spune el odată. Şi, după ce încă de la 1529 Castiglione redac- 
tase vestita sa lucrare 17 Cortigiano, Pietro Aretino. pe dreptate 
numit flagellum principum, «biciul celor mari», autor de comedii 
bine primite şi, mai ales, de celebre scrisori, capabil, alminterea, 
de orice fabricație literară, va înjosi prosa’ italiană, căreia-i dă, 
de sigur, naturaleţă şi vioiciune, făcând dintr'însa purtătoarea 
de nimicuri elegante bori presintâtoarea de cereri din partea aceluia 
care, încunjurându-se de tot ce amintia — portrete, statui, me- 
dalii — propria sa glorie, se lăuda că faima, lui a răzbit până în 
India şi în Persia. 

Spiritul lui Macchiavelli trăieşte acum doar în acele admirabile 
rapoarte făcute de ambasadorii venețieni, în toate părțile lumii către 
adunarea de oameni cuminţi şi experienți care era Senatul lor. Într'un 
stil convenţionai, fără pretenţii de originalitate şi fără putinţa 
de a o desvolta, aceste „relazioni“, care, ca, şi Principele, nu erau 
menite a fi publicate, sunt cele mai însemnate opere de hteratură 
astorico-politică a veacului. Unele scrisori de nuncii şi legaţi, câ ale 
cardinalului Bentivoglio, care, de altfel, au fost şi tipănte, au 
aceiaşi valoare. Povestitorii Conciliului, interminabil, de la Trento, 
oficiosul Pallavicini, rebelul frà Paolo Sarpi, care a încercat, de 


1 Historiarum sur temporis hbri XXXV (1494-1547), Vitae virorum ullustraum, 
Elogia virorum bellica virtute Illustrium, Elogia virorum belhea virtute illus- 
trium, De vitis Imperatorum Turcarum, Deglò ımpert del mondo cogmto. 
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altfel, în Veneţia, o întreagă agitaţie constituțională şi era să 
cadă victima unui atentat, au mai puţin din agerul spirit al 
Florentinului 

lar urmaşul cel mai autentic al lui Guicciardin, un om fără > 
nație, care poartă, în legătură cu oraşul spaniol Avila, de unde 
pretindea că e originar, numele de Davila, petrece mai toată 
viaţa lui în Franţa şi, scriind istoria războaielor religioase, de acolo 
şi de aiurea, el represintă un alt tip, acela al scriitorului, într'o 
limbă ajunsă internațională, asupra unor subiecte care aparţin 
mai multor naţiuni. Un Giambattista Adriani va urmă aceiaşi 
direcție. t 

El trebuie pus deci în legătură cu noua universalitate, cu 
noua colaborație umană care, prin luptă, se pregăteşte pentru 
a găsi pacea numai în aceste domenii ale literelor. 


IX. 


” 


Prosa franceză în secolul al XVI-lea: Comines 
şi Rabelais. 


Înainte de Macchiavelli—pe care l-a cunoscut destul de curând, 
pe cara l-a atacat vehement în timpul războaielor religioase, 
văzându-se spiritul lui în fiece actiune vicleană şi crudă a Eca- 
terinei de Medicis, fiica lui Lorenzino, căruia i se dedicase Prin- 
eipele, — Franţa avuse în Ludovic al XI-lea, întregitorul prn 
orice mijloace «înțelepte» al regatului său, un «principe» după 
sufletul Renaşterii, iar în Philippe de Comines, seniorul de Ar- 
genton, nu un prevestitor, un codificator prealabil al acestui 
principe, ci un simplu înfăţișător simpatic al acestuia, unul 
care-i împărtăşia principiile şi-i înțelegea metodele, 

Un nobil din Flandra, din aceleaşi locuri unde răsărise cro- 
nicarul Jean de Wavrin ca să povestească, sprăvile făcute în 
Orient de vărul său Valerand, ca şi înseși împrejurările contem- 
porane din provincia sa de naștere şi din părțile vecine. La nouă 
“sprezece ani, în 1461, întră la Curtea contelu de €harolais, 
viitorul duce „temerar“, cutezător al Burgundiei. Peste opt ani 
trece în serviciul regelui Ludovic, după ce fusese în oștiri care 
luptaseră contra. acestuia, 

O trădare, şi chiar pentru motive de interes personal, căci 
noul său stăpân i-a dat un ajutor spre a cumpăra Argenton, o 
pensie anuală, foarte însemnată, venituri ale Coroanei — şi prin- 
cipatul de Talmont —, posesiuni, dregătorii, între altele aceia de 
seneşal în Poitou? De sigur că nu, orirât de simţitor ar fi fosti 
acest „cumiate“ pentru darurile ce- dădea cellalt „cuminte“, 
care, după însăşi mărturisirea cronicarului, nu se lăsa până nu 
punea mâna pe omul care-i trebuia pentru scopurile lui!. 


! El gi dormia cu regele, ed. Chantelauze (ifemorres de Philippe de Com- 
mynes, Paris 18831, p. 445). Ludovic îl vistează la el, la Argenton, p. 455. 
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Comines ar fi putut chiar să facă deosebirea între duce şi 
rege în ce priveste legăturile unuia şi altuia, coborâtori din 
acelaşi străbun, cu necesităţile de viaţă ale Statului frances care 
trebuia, cu orice preţ, în circumstanţele date, să ajungă, şi ne- 
întârziat, la unitatea lu politică t. Cu originea lui portughesă 
după mamă, cu focul iberic care-l îndemna la necontenite aven- 
turi, cu o Curte în care pajii din Portugalia se întâlniau cu 
medicii din Spania?, cu situația lui faţă de Imperiu, aşteptând 
o coroană regală de la bătrânul Cesar Frederic al II-lea, cu 
ambițiile lui în Alsacia ca şi în Provența pe care voiă s'o des- 
facă definitiv de rege, cu tradiționala alianță englesă — a fost 
vorba ca fiica lui unică să ea pe fratele reginei Angliei +, — cu 
amestecul lui peste Rin — aceiaşi Marie, de Burgundia a fost 
pețită şi de prinţul de Cleve*, — Carol putea să împiedece Mo- 
narhia absolută de a se stabili în Franţa, dar nici n'o putea 
înlocui el însuși, nici n'avea cu ce şi cu cine so înlocuiască, 
Aceasta în afară de spiritul nefrances al omului care se apucă 
de multe fără socoteală gi care nu era de părerea scriitorului 
nostru eà şi în cele mai drepte şi mai bune lucruri elementul 
mai prețios este totuşi măsura. *. \ 

După ce, timp îndelungat, peste zece ani, a trăit întro astfel 
de intimitate cu Ludovic încât îi împărția cămara şi ospăţul 7, 
îl ajuta şi-l mângâia în zilele bolii care-l împiedeca de a vorbi, 
de a ceti, de a conduce în adevăr afacerile Statului, putând da 
numai ijusia că ele wau ieșit cu totul din mâna lui, Comines 
se vede disgraţiat la moa:tea regalului său ocrotitor8. Nu se 
miră de aceasta — ştiind şi ce legături avea cu dușmanii re- 
gentei Ana de Beaujeu, cu ducele de Orléans şi alţi râvnitori 


: Of. A. ougnon, De la formation de Vumté française, Paris 1904. 

> Ibid., p 353. — Regele Portugale: însuși în Franţa, zbed., p. 336 şi urm. 

3 Ibad., p. 20B. 

t Ibid, p. 401. 

5 bud. p. 423 

€ Ibid, p. 171. „la moitie d'Europe ne Veust sceu contenter“. Apoi peshre 
le moyen chemyn.. Moms se soucier et moins £e travailler, st entreprendre 
moins de choses“ (p. 499, VI, 12) Despre moarte, lur Carol v. tbid., p. 845 
ŞI urm. | 

GE. bid., p. ITI „ll n'avoit point assez de sens, ny de malice, pour cen- 
cuire ces entreprises“. 

* Cf. :bid., pp. 2, 84 
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de putere, şi el înseamnă deci hniştit, că „după moartea unor 
aşa de mari şi de puternici prinți schimbările sunt mari şi unii 
au pagube, alţii câştig 1“, Osândit la temniță pentru trădare (1488), 
închis în cuştile de fier, moștenire teribilă a lui Ludovic, din 
care, astfel, „gustă“ şi el?, isteţul bătrân iese peste câteva luni, 
e întrebuințat la negociaţii ca acelea de la Senlis, şi reiea şirul 
observațiilor spiritului său străbătător. 

Desaprobă ideia campaniei din Itala, aruncând răspunderea 
ei asupra unu. Brissonet, unui Etienne de Vers. Dar servește în 
cursul ei. De la Asti el părăseşte pe Carol al VIII-lea pentru a 
nu-l mai întâlni decât în ceasul luptei de la Fornuovo, când 
cavaleria francesă-şi rupe o cale de întoarcere contra forţelor 
coalisate ale Italiei, aşa de răpede cucerită, corsa, cum zicea, 
Macchiavelli, de dânsul. În acest timp petrece la Veneţia, — 
precum supt Ludovic petrecuse la Florenţa, un an de zile, atunci 
când primi pentru rege şi omagiul oraşului Genova?. Pretinde 
a fi aflat şi comunicat totul, de şi alte izvoare afirmă că în- 
toarcerea politică a Signoriei l-a uimit cu desăvârșire *. 

Supt Ludovie al XII-lea, cu toată politica italiană a acestuia 
şi cu toate relaţiile pe care Comines şi le crease în peninsulă, 
ba chiar cu toate vechile relaţii trădătoare dintre el şi ducele 
de Orleans, favoritul de pe vremuri trăieşte în părăsire pănă la 
moartea sa, în 1509. - i 

Comines nu simţia nevoia de a scrie, prins cum a fost, pănă 
la sfârşit, în intrigi şi negociaţui. Nici n'a fost cine să-i ceară, 
cum se va cere lui Macchiavelli, operă de învăţătură şi îndru- 
mare politică acelui care se lăuda că a văzut și cunoscut cea 
mai mare parte din Europa, şi că a avut mai mult ca oricine 
în Franţa, relaţii directe sau indirecte, cu prinții 6. Dacă şi-a pus 


+ Après le decez des: grans et puissans princes, les mutations sont grandes, 
et y ont les ungz pertes et les autres gaing. 

2 P. 482, 

3 Ibad, p. 445. A cunoscut şi pe Savonarola, care-i pare „bon homme“ 
(VHI, 3); cf. VIH, 26: «Sa vie estoit la plus belle du monde, ainsı Sul s8 
povoit veoir». 

* Cf. ibid, VIII, 18, cu observaţiile lu Ranke, Geschachtschreaber, pp. 162- 3. 

* Je cuyde avoir veu et congneu la meiheur part d' Europe 

* Bi ay-je eu autant de congnoissance de grans princes et autant de com- 
munication avec eulx, què nul homme qu ait esté en France de mon 
temps, tant de ceulx qui ont regné en ce royaulme que en Bretaigne et en 
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în scris amintirile despre Ludovic al XI-lea, pentru că apoi să 
urmeze, în altă formă decât aceia a istoriei explicate şi încăr- 
cato cu excursuri, memoriile despre expediţia italiană, aceasta, 
se datoreşte numai dorinţei de a fi informat a unui prelat, epis- 
copul de Vienne, care voiă să scrie o istorie latină a acelei 
domnii. Şi acest prelat, Angelo Catto, era un Italian. 

Comines ştia numai puţin !atinește. Cetirea lui era foarte măr- 
genită şi nici măcar adâncă. Însuşi se presintă ca „om necăr- 
turar“ i, de şi recomandă prinților să caute prin cărțile de istorie 
ca să vadă acolo „marile fraude şi înşelăciuni şi, călcări de ju- 
rământ pe care unii dintre cei vechi şi le-au făcut între sine“ ?, 
căci, apoi, „în trei luni“ o carte dă mai multe cunoştinţi decât 
cercetarea diractă a douăzeci de oameni». 

Va scrie, spune însuşi, o lucrare de adevăr, fără să se gândească 
a împărți laude interesate t, Vrea doar să se ştie, fără părtenire, 
ce a fost, dar, bine înțeles, nu dă o cronică obişnuită, ca acelea 
de pănă atunci. «Deci nu mă gândesc că dobitoace nici oameni 
ampli îşi vor petrece să cetească aceste Memorii, ci prinți 
şi oameni de la Curte vor găsi în ele bune înştiinţări, după 
părerea mea 5. 

Căci şi lui îi trebuie, dacă nu o teorie complectă, măcar o ex- 
plicație generală a evenimentelor, plecând de la un principiu. 

S'ar părea — şi atâţia s'au înşelat — că acest principiu ar putea 


ces parties de Flandre, en Allemaigne, Angleterre, Espaigne, Portugal et 
Italie, tant seigneurs temporelz que spirituelz, que de plusieurs dont je n'ay 
eu la veuc, mais congnoissance par communications de leuis ambassades, 
par letpes et par leurs instructions; pp. 2-3. 

*: Parlant comme homme non lettré ; p. 393. 

? Est grant advantage aux princes d'avoir veu des hystoires en leur 
Jeune aage, &=quelles se voyent largement de telles assemblées et de grans 
fraudes et tromperies et parjuremens que aucuns des anciens ont faut les 
ungs vers les autres“, p. 116. 

3 Plus se veoit, de choses tn ung seul lvre en trois moys que n’en sau- 
roient veoir à l'oeil vingt hommes de rang vivans lung après l'autre, p. 118. 

1 Sans avoir regard aux louenges; p. 363. 

5 Aussi fais mon compte que bestes ne simples gens ne s'amuseront 
point à lire ces Memoires, mais princes ou gens de Cour y trouveroient de 
bons advertissemens, à mon advis; p. 201. — De aceia şi formula „vous en- 
tendez.. concluez“, p. 165. Cf. uneie titlu ca „Discours aucunement hors 
du propos principal“, p. 358. 
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îi Dumnezeu Răspingând «soarta» inntatorilor antichităţii, el 
vorbeşte de judecata lui «Dumnezeu» ê, de «tronuri împăţite 
în cer?, de supuşi corespunzători daţi prințului şi invers *, de 
„mila şi norocul cs vin de la Dumnezeu 5“, şi, pe de altă parte, 
de pedepsele celor cari au uitat de el încrezându-se prea mult 
în sinef. Aşa au păţit vechii Evrei, Englesii, Burgunzii, toţi cei 
cu cari «Dumnezeu s'a ostenit a li face bine»?. 

De şi voia dumnezeiască se îngnjește ca fiecare ţară să aibă 
ca un «imbold» (aiguillon) un duşman permaneni lângă dânsa 
— Scoţia pentru Anglia, Portugalia, Maurii Grenadei pentru Spania, 
etc. 8 — şi astfel pe Burgunzi şi pe Englesi i-a întrebuințat ca, 
să ţie gata de luptă puterea fiancesă, Comines crede că desco- 
pere o deosebită iubire a lui Dumnezeu pentru acest regat?. El 
a scăpat de toate primejdiile şi pentru că e lucru firesc — cum 
o dovedesc Englesii izgoniți peste Mare, Francesii scoşi din Italia, 
unde rămân mormintele înaintaşilor! — ca din orice mare răz- 
boiu să iasă orice ţară tot a locuitorilor ei: à la longue îl west 
nulle des grandes guerres dont le pays, à la fin, ne demoure auz 
paysans. Şi aceasta pentru că iubire ca a lor pentru pământul 
acela nu se află la străin !!, şi nici — ca în casul Mariei de Bur- 
gunâia, măntată cu Maximilian de Austria, — cei dm ţară nu 


1 Est cy fortune? C'est vray Jugement de Dieu; p 411. 

2 Ibid. š 

3 De telles choses le partaige s'en faict au ciel; p. 22 

+ P, 347. 

$ L'on ne dobt trop estımer de soy, par especial ung grant prince, ma:s 
doibt congnoistre que les graces et bonnes fortunes viennent de Dist; p. 34 

* Mon advis est que Jl ne se faict pas que par disposition divine; car, 
quant les princes ou royaulmes ont esté en longues prospérités et richesses 
et ilz ont mescongnoissances dont procède telle grace, Dieu leur dresse 
ung ennemy ou ennemye dont nul ne se doubteroit, p, 47. 

7 Dieu fut las de leur bien faire, p. 22 Cf. pentru Burgundia și pp. 15, 25 
(„Dieu quı ordonne de tei mistâre“). 

* P. 391 şi urm 

? Dieu, qu tous jours a aymé ce royaulme, p. 236 

» N'y est memoyre d'eulx que pour les sepultures de leurs predecesseurs, 
pp. 427.8. ? 

“ ilz wont l'amour au pays que ont ceulx qm en sont nez (2b2d,). Cf. Est 
bien grant inconvement à ung pays quant ıl fault qu'il quère seigneur de 
pais estrange, p. 431. 
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pot iubi pe cel mai amabil şi simpatic străin ca pe cine în 
mijlocul lor s'a născut!. 

Dar, odată spuse acestea pentru a, se asigura de critică, pentru 
a-și linişti conştiinţa stăpânită de tradiţie, omul, care ştie ca și 
Macchiavelli că omenirea e plină de răutăţi, că e trădătoare şi 
rea’, caută care sunt motivele omeneşti, iar ca împăcare cu 
supravegherea divină e teoria că omul „trebuie să facă şi el ce 
poate şi ce datorește, recunoscând că aceasta e una din îndepli- 
nirile operelor pe care Dumnezeu le-a poruncit 3“. 

„Suntem“, spune el, „slăbiţi de orice credinţă şi loialitate unii 
faţă de alții, şi n'aş putea spune prin ce legătură sar putea 
asigura oamenii unii de alţii, şi mai ales cei mari, cari sunt 
destul de aplenaţi să facă pe voia lor fără să se mai uite la 
alta +.“ Situaţia de fapt, pe care o constată experiența acestui 
Flamand înainte ca ea să fie constatată de experiența în ace- 
leași domenii, ceva mai târziu, a Florentinului, spune că prin- 
cipalul e să ajungi, să birui, să câştigi, căci cinstea vine de la 
sine: ceulz qui gaignent en ont tousjours Vhonneur 5. Nevoia e ins- 
piratoarea, regilor 6, frica, paza bună sunt nepreţuite?; orice se 
începe să fie bine socotit 8, acţiunile războiului să fie susținute 
prin dese trimeteri de diplomaţi, decât cari nu pot fi mai bunı 
spioni?, etc. 


t Elle estoit très honneste dame et liberalle et bien vollue de ses subjects, 
et luy portoient plus de reverence et de crainte que à son mary ; aussi elle 
estoit dame du pays; p. 432. CE. aceiași expresie la p. 456. 

2 J'ay veu et sceu faire tant de tromperies et mauvaistiez; p. 201. Cf. p. 
413" la mauvesti6 des hommes. 

3 Combien que ung chascun y doit faire ce qu’il fault et ce qunl doit et 
recognoisthie que o'est ung des accomplissemens des oeuvres que Dieu a 
commend6 aucunes foys par petites movettes et occasions, et en donnant 
la victore aucunes foys à ung et aucunes foys à l'aultre; p. 24. 

+ Nous sommes affobhs de toute foy et loyault6 les ungs envers les 
antres, et ne scauroşe dire par quel hen on se puisse asseurer les ungz 
des autres, et par especial des grans, qui sont asez enchpns à leur voulente 
sans regarder aultre raison; p. 1417. — Lumea opusă conștunțe, Cf. p, 198. 
„qui aura le prouffit en aura l'honneur“. 

5 P, 346 

e P. TL 

T P, 184. 

8 P. 363. 

” Vous ne sçauriez envoyer espie sı bonne, ne sı seure, ne qui enst şi 
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De fapt, cine e mai curante, aceia câştigă: les plus sages gai- 
gnent toujours !. „Cu toate celelalte lucruri prielnice pentru a face 
cuceriri, dacă nu este cumințenia cea foarte mare, restul nu va- 
lorează nimic“: avec les autres choses propices à faire conquestes, 
si le très grant sens n’y est, tout le demourant west riens ?. 

Cumințenia e astfel datoria prințului, singurul prin care opera is- 
toriei se poate îndeplini. Ceia ce nu înseamnă că istoricul-cuge- 
tător ar fi dispus să-l primească oricum să fie el. Nu, ci-l vom 
vedea arătând că relele vin de la cei mari, cei mici necăutând 
decât liniște 3, că oștile lor pradă şi necinstesc, de să-şi păzească 
fiecare foarte bine femeile şi fetele +. Sunt prinți nebuni (folz), 
şi e greu — spune Comines, amintindu-și de cuşca de fier, — să 
trăieşti supt dânşii ë. Sunt principi părtenitori, de unde vine apoi 
peirea ţerii 6. Sunt unii cari cred că autoritatea se moşteneşte 7, 
cari, ca şi curtenii lor °, nu vreau să învețe nimic şi trimet pentru 
orice hotărâre la sfetnicii lor, iar ei se ieau din nou cu petrece- 
rile ^% „Şi să credeţi“, afirmă el deschis, „că Dumnezeu n'a age- 
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bien l'oeil de veoir et d'entendre... Et est de crore que ung saige prince 
met tousjours peyne d’avoir quelques amy ou amys avec partie adverse. On 
pourra dire que vostre ennemy en sera plus orgueilleux. Îl ne m'en chault, 
aussi sauray-je plus de ses nouvelles; p. 198 — Sohi duşman: să fie răpede 
scoşi; pp. 498-7. — Să se evite întrevederile directe cu alt prinţ, de unde 
iese gelosie; pp. 123-6 

t P. 198. 

? P. 172 Şi pentru aceiaşi linişte a conştiinţei se adauge. „et croy qu’il 
peut que cela viengne de la grace de Dieu“. 

3 Les plus grans maulx viennent voluntiers des plus fors, car les foibles 
ne cherchent que patience; p. 402 

1 Et, si le bon homme a femme ou fille qu soit belle, ul ne fera que 


saige de la bien garder; V, 18. N 

 J'aymeroye mieulx tousjours vivre soubz les saiges que soubz les folz, 
p. 88. 

* Partialt6 en leurs masons, car de là ce feu court par la province: 
p. 47. 


? Comme si auttorit€ estoit lenr héritage ; V, 20 (p. 4%). 

8 De nulle lettre ils n'ont congnoissance [se un] sage homme on ne leur 
met à l'entour. Ils ont des gouverneurs à qui on parle de leurs affaires ; 
à eulx riens; p. 62 

> Ceux quı par vayne gloire dient: Ja ne suis point clerc ; je laisse faire 
à mon Conseil, et puis, sans assigner autre raison, s'en vont à leurs esbaz; 
p. 417. Şi adauge : de ar fi fost mai bine crescuți ca tinem —, cum n'a fost 
Carol al VII-lea —, „leurs rasons seroient autres“, 
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zat rost de rege nici de alt prinţ ca să fie exercitat de dobi- 
toace“, 

Regele e pedepsit de Dumnezeu pentru păcatele ce ar face!. 
Pe lumea aceasta, el poate să înfrâneze Parlamentul lui — bri- 
der cette court de Parlement ?, dar datinile e ţinut să le observe, 
Îl înşeală cine-i spune că are drept să ridice orice taxe asupra 
supușilor săi 5. Adunarea periodică a Statelor generale, propusă 
de cele din 1483, ar fi de folosf. Şi, mai la urmă, nu e ţară 
«unde lucrul public să fie mai bine tratat şi unde să domnească 
mai puţină silă asupra poporului, unde să nu fie clădiri dărâ- 
mate, nici distruse prin războiu, ca Anglia 5». 

Dar, «când la un prinț virtutea şi bunele condiţii întrec viţiile, 
el e vrednic de laudă mare» 6. Şi acesta e «bunul lui stăpân», 
„cel mai înțelept întru a ieşi dintr'un pas greşit, la vreme de 
nenorocire“ 7, „unul din cei mai cuminţi oameni şi din cei mai 
subtili cari au stăpânit în vremea lui“ $, — întrun cuvânt „cel 
mai cuminte, mai dornic şi mai virtuos în toate lucrarile“ °. 

Dar cu acest „virtuos“, cu acest meşter în „virtù“, am ajuns la că- 
rarea pe care cu mai multă stăruință, pentru ca să ajungă mai de- 
parte, o va bate Macchiavelli 1°. 


1 Pp. 139, 173, 403 (II, 19), Vi, 11, 

2 P, 449. # 

3 P. 399. 

t P. 399 şi urm. 

š Selon mon advis, entre toutes les seigneuries du monde dont j'ay con- 
gnoissance, où la chose publique est myeulx traictée, où règne mons de v10- 
lence sur le peuple, où il n'y a nulz ediffice abatus ne desmeulis pour 
guerre, c'est Angleterre; V, 19. 

s A Dieu seul appartient la perfection. Mais, quant en ung prince la vertu 
et bonnes conditions precedent les vices, il est digne de grant louenge; 
p 2. 

7 Le plus sage pour soy tirer d'un mauvais pas, en temps d'adversité; pe 
58 a urm, 

8 Un des plus sages hommes et des plus subtilz qui aut regn€ en son 
temps; p. 862. 

°’ Plus sage, plus liberal, plus vertueux en toutes choses; p. 473. — Cf. 
caracterisăni şi la pp. 454 (al estoit maistre avec lequel ıl falloit charrier 
droit»), 50 («je luy repute à loueuge de n'avoir usé d'autre vengeance»). — 
Tot în cahtate de „cuminte“ apare şi tatăl lu. Ludovic, Carol al VII-lea; 
p, 22 („ce saige roy“). 

10 Observaţule juste sunt multe; despre prinți usurpator: au Italiei, despre 
neputinţa de luptă unitară şi succes a unei coahți; p. 8., etc. 
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Tipărită în parte“la 1523 încă, lucrarea lui Comines — a lui 
Angelo Catto n'a fost răspândită şi poate nici scrisă vre-odată— 
n'a putnt să exercite în Franţa influența pe care au exercitat-o 
în Italia lucrările de o cugetare mai desfășurată ale secretariuiui 
Florenței. Un mare avânt de cavalerie, în sensul lui Carol al 
VI-lea, începe, îndată după moartea „regelui înţelept“, <ne- 
bunul> Carol al VIII-lea Pe Ludovic al XII-lea, neastâmpăratul 
duce de Orléans de pe vremuri, îl „cumințeşte“ doar întru câtva 
vrâsta, de şi el continuă încercările pentru a da Coroanei fran- 
cese o parte din Italia. Şi îndată Francisc I-iu, care avea să 
domnească mult, dă modei aventuroase a noii cavalerii cea mai 
mare strălucire a ei. 

Vom avea deci memoriile celor cari întovărăşesc pe regi în 
călătoriile lor de cuceritori. În temniţa lui de prisonier, Ville- 
neufve va spune ce a întâmpinat atunci când, între călăreţi noului 
„Carol-cel-Mare“, el îşi îndeplinia datoria faţă de steagul cuceririi 
şi-şi făcea, pe alături, şi plăcerea lui. Supt Francisc I-iu, Fleu- 
ranges, pe care hasardurile unei vieţi tulburate îl duc şi în Ger- 
mania, scrie din alt loc de poprire, de la Écluse (Sluys), istoria 
campaniei italiene în cursul căreia a fost prins la Pavia. „Lolalul 
servitor“ al lui Bayard, «cavalerul fără teamă şi pată», înfăţişează 
contemporanilor acest neîntrecut model, într'an stil în care ar 
voi să amestece ceva din opera, pe care o admiră, a unui Jean 
de Meung. Jean du Bellay, Guillaume du Bellay scriu memoriile 
lor de diplomaţi. 

La mijloc între acești oameni naivi şi între scriitorii stăpâniţi 
de spiritul Renaşterii e Jean Bouchet, biograful lui la Trâmoille 
(1527), scriitor aproape ilegibil prin frasa lui încurcată, plnă de 
zorzoane antice. În locul lor va fi apoi o inspiraţie rodnică, 
venind din aceleași izvoare, în scrisul istoric al lui Paulus Ae- 
milius, apoi al lui Arnauld Leferron sau Ferronus, din Bordeaux, 
a cărui lucrare, asemenea cu a lui Giovio, e contemporană cu 
a acestuia. Critica izvoarelor, despreţul puerilităţilor, exemplele 
antice, discursurile ca ale lui Tit-Liviu apar la acesta t. lar mij- 
loacele vechii istoriografii se vor găsi reunite toate în larga 


expunere, absolut obiectivă a lui Thuanus, presidentul de Thon. 


+ 
*% + 


1 Cf. Ranke, Geschichischreiber, p. 167. 
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În fața societăţii culte francese se ridică astfel tot mai pu- 
ternic, în cea d'intâiu jumătate a veacului al XVI-lea, modelele 
antichităţii, pe care şi mai înainte ea o cunoscuse, dar fără a-şi 
da sama până acum că în ea este-de căutat şi altceva decât 
forma —, spiritul însuşi. ' 

A imita forma era lucru uşor, singurul bun simț, când exista, 
ajungea pentru a fixă hotarele şi a decide măsura. Când era 
vorba însă de a se căuta o inspiraţie, acela care, în acest timp, 
urmăria altceva decât înțelegerea şi comentarea textului, se 
găsia înaintea atâtor glasuri, şi fiecare vorbia în alt fel. Anti- 
chitatea grecească nu samără cu cea romană, și în fiecare din 
aceste două mari împărțiri erau atâtea note felurite! Ce se 
putea dobândi din amestecul tuturor acestor idei, din confun- 
darea tuturor acestor direcţii nu putea să aibă aproape nicio 
valoare. Pentru a se face alegerea se cerea un fin spirit critic, 
și aceia cari abia ieşiseră din evul mediu nu puteau să-l aibă 
dintro dată. Decalchiarea şi imitarea exterioară, grosolană, li 
ajungea. 

Antichitatea aceasta, a cării cunoştinţă se adăugia şi se di- 
versifica prin fiecare din multele publicaţii latine şi greceşti, 
din multele comentarii şi traduceri care apar necontenit prin 
îngrijirea, celor mai buni oameni din acest timp, putea, sau să 
fie luată în întregime, fără nicio critică, dar şi fără nicio ade- 
vărată îmbogățire a spiritului nou, sau să fie considerată numai 
ca un simplu mijloc de izbăvire din tiraniile și opresiunile mede- 
vale, rămânând ca dincolo de ruina lor fiecare să vadă, după tem- 
peramentul său, vagul spectacol de „libertate“ al unei lumi care nu 
începuse încă a se alcătui. 


Aşa a făcut, în ciuda trecutului, care i se pare ridicul şi gro- 
solan, şi fără nicio încercare de a da contururi netede de reali- 
tate viitorului, Rabelais, în opera sa informă, pentru o lume care 
părasise forma, sa fără a şti cum să aflu alte, în opera sa hao- 
tică şi caricaturală într'o vreme care nu-şi dădea samă ea însăşi 
cât haos și câtă caricatură se află într'iînsa, în opera a cării 
caracterisare deplină e imposibilă întro stare de lucruri ele în- 
seşi necaracterisate 1. 

S'a văzut întriînsa o ultimă expresie, când ironică şi când 


1 V, şı Thuasne, Etudes sur Rabelais. 
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desmăţată, a evului-mediu, — şi este de sigur mult ev mediu 
acolo —; sa văzut schițarea unui program pentru timpurile mo- 
derne care se deschideau şi, dacă, de fapt, cu toată aparenţa, 
acest program lipseşte — fiindcă autorul acestei imense „farse“ 
nici nu l-a dorit în adevăr, nici nu s'a străduit a-l stabili—, serie- 
rile lui sunt, într'o instinctivă pornire spre altă viaţă, ca o fe- 
reastă deschisă asupra unei atmosfere morale nouă, Dar mai 
mult decât pecetea medievală și mai mult decât gâcirea, mijirea 
umanităţii moderne este acolo crisa însăşi a momentului, expri- 
mată crud şi dur, de un om fără chemare şi fără răspundere, 
pe care nu-l reţine nicio educaţie metodică, niciun veșmânt, de 
cleric purtat cu convingere şi cu grija propriei demnități, nicio 
situaţie socială care să-l domine, nicio doctrină la care să ţie, 
niciun crez pe care să şi-l fi format. E omul ieşit din ce i se 
pare a fi o temniță şi care stă la răscruce între atâtea drumuri, 
râzând de cei cari au pornit pe dânsele tot cu vechiul pas greoiu 
al galerianului deprins a-şi târî piciorul şi care el, nevroind să 
şchioapete ca dânşii, nu face niciun pas înainte, — orice l-ar 
aştepta pentru seară —, mulţămit că vede în mintea lui o pers- 
pectivă nesfârşită, cu atât mai frumoasă, cu cât e mai vagă, 

Pentru a înţelege cum a putut fi aşa, câteva ştiri —-din cele 
puţine care se desfac clar din legendă — despre acest om, ex- 
traordinar de singular — şi pentru că ordinea nu era nici între 
datoriile sale, nici între nevoile spiritului său. 

N'are familie. Un tată cu oarecare cultură specială, juriscon- 
consult. O mamă pe care n'o cunoaşte. Copilul, care nu vorbește 
niciodată de părinţii săi, crește între străini, acolo, în colţul de 
Touraine care l-a văzut născându-se, la o dată pe care unii o 
precisează la 1483 şi pe care alții ar voi s'o strămute tocmai 
la 1495. 

„Binecuvântata Touraine“, va spune el, — benoiste Touraine +... 
Şi, în puţinele schiţe de realitate care răsar din învălmăşeala 
unor exageraţii desfrânate, el presintă Chinon, <orașul mic, cu 
nume mare, clădit pe stâncă veche, sus la pădure, lângă râul 
Vienne»: 


Petite ville, grand renom, 
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Assise sus pierre ancienne 
Au pied de la Vienne. 


Aici va cunoaşte însă acela care n'a urmat vre-o şcoală şi n'a 
avut vre-un învățător, n'a isprăvit vre-un curs de lecţii urmate, 
bogăţia uriaşă a cuvântului popular, despreţuit, uitat mai tărziu, 
aruncat în hambarul de lucruri prisoselmice, în ghevghirul dia- 
lectelor ; aici va culege, .dacă nu cântecele, de altminterea cu- 
noscute lui?, care să poată înduioşa un suflet cu totul ferit de 
asemenea ispite, proverbele pe care la prilejuri cuvenite le sa- 
mănă şi une ori le îngrămădește pentru a-şi atinge obişnuitul 
scop de grotescă exhibiţie. 

Trece, încă foarte tânăr, la mănăstirea de Franciscani din Fon- 
tenoy ë, locuită de oameni cari, de mult acum depărtaţi de a- 
postolica, sărăcie, de cerşitoarele rătăciri ale celor d'intăiu tim- 
puri, nau adus în loc nici gustul învăţăturii, nici plăcerea lu- 
crului literar, a ocupatiilor artistice. Ce învață e de la dânsul, 
prin cărţile găsite la întâmplare şi cercetate cu o nesfârşită 
râvnă, care însă, oricât de harnică, oricât de devotată, nu e în 
stare a merge pănă în miezul, care e de alminterea indiferent 
acestui ucenic de o speță particulară, al lucrurilor pe care, în 
latineşte, în grecește — și ce mândru e de adânca ştiinţă a a- 
cestei limbi! — ajunge a le ceti. În această vreme şi-a format, 
ajutat de o memories așa de cuprinzătoare încât e aproape 
monstruoasă, comoara sa de cunoştinţi clasice, care, conținând 
şi opere rare de un caracter special, profesional, e fără exemplu 
pănă atunci, vricât sar admite că unele citaţii nu vin de-a, drep- 
tul de la izvor, ci indirect, prin compilațiile și studiile erndiţilor 
contemporani t, Cât priveşte cunoştinţile celelalte, ni e îngăduit 
a crede că lecţiile de ebraică şi siriană luate la Roma de la 
episcopul de Cara-Hamid ë mau făcut din el un orientalist, şi, cu 


1 V, 385. Am lăsat versul întăm cn nota lu de trivialtate. 

? Chanșori de Poictou, dites par un fallot de St. Messant ou un grand 
baisiant de Parthenay-le-Vieul; V, 33. Cântăreți de noels, 1Y, vechiu prolog. 
Gîcitori, II, 20. Simpatie pentru Villon, I, 30; IV, 13, 69. Satisii din 
„Basoche“, Brie Déclaration. „Le Dieu de la Passion de Saulmur“, HI, 3, 

* Menţiunea bâlcului de la Fontenay-en-Niort, IH, 13. 

1 V, Jean Plattard, L'œuvre de Rabelais, Pans 1910 

* „L'evesque de Caramith, celuy qui en Rome feut mon precepteur en- 
langue arabique“; Brève Declaratzon de la sfârşit. 
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toate cuvintele germane ce împrăștie, cu toate discursurile ita- 
liene, spaniole, olandese, danese, eţc.!, că nu era un poliglot 
în materie de lhmbi moderne. 

Cu călugării nu s'a împăcat, do şi judecata lui, osânda la 
pâne şi apă, amenintarea cu moartea fac parte din legenda 
mincinoasă care sa prins de acest om cu lcgendarele minciuni. 
Trebuie să-i părăsească la intăiul prilej potrivit pe aceşti des- 
preţuitori a1 cărţii grecești, periculoase pentru suflet. A făcut-o, 
cu ajutorul lui Geoffroi d'Estizac, episcop de Maullegais, care l 
mută într'o abație de benedictini, unde, de altfel, nu va petrece 
prea multă vreme, căci la 1530, în Montpellier, la Facultatea do 
medicină, el se pregătia pentru altă profesie, pe care, nici pe 
aceasta, nu o va exercita, — aşa fiind temperamentul omului 
care nu se ţine de nimic şi pe care nimic nu poate să-l ţie. 

E cu totul greșit să se creadă că de aici, din mănăstirea pri- 
gonirilor îndurate de dânsul, ar fi cules tipuri pentru opera sa: 
un Janotus de Bragmardo, călugărul pedant şi mărgenit, un Jean 
des Entommeures, călugărul viciu, vesel, bun petrecător, bun 
luptător cu braţul, potrivit pentru altă viaţă decât a acestor 
spelunci medievale, Ura lăcaşurilor monahale mavea nevoie $O 
culeagă Rabelais din propna lui experienţă: ea era în aier, de 
două veacuri se scra necontenit contra tagmei, vinovată de toate 
păcatele, şi, chiar înainte ca vântul de ură al calvinismului şi 
luteranismului să răstoarne fărâ osebire zidurile seculare în care 
fusese şi atâta sfinţenie şi atâta lumină, școala lui Boccaceo, 
trecând prin epicii burlesci, de la Pulci înainte, înfățișa mănăs- 
tirea ca un loc de mâncare, de băutură, de lene şi de petrecere. 
La autorul lui „Morgante“ — a cărui operă pare în adevăr so 
fi ştiut Rabelais — unul dintre viteji află în Pirenei un bătăios 
lăcaş în care Jean des Entommeures s'ar fi găsit ca acasă la 
dânsul. 

Pe la 1530 Rabelais întră în atingere cu oamenii Renaşterii. 
El, care citează, dintre Italienii mai vechi, pe un Valla și Pon- 
tanus, pe un Albert şi Anosto?, pe Volaterranus şi Giovio, va 


1 V, cuvântarea lu: Panurge, II, 9. Cf. pe „Her Trippa“, Ul, 25; „Her der 
Tyfel“, Prefaţa la V; „emg, ewig“, în Brève Déclaration de la urmă. „Langue 
turque et sclavomeque“, ibid., a. V. „musaphy“ (termin din tratatele Sulta- 
mlor), «selavomeque», IV, 25. 

2 V, 31, V. Thuasne, Études sur Rabela:ş, 
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sta în relaţii strânse, une ori de oarecare prietenie, cu cardinalul 
de Bellay, marele său protector, cu care va merge şi la Roma — 
un drum care, prin semnalarea cutăror amănunte 1taliene, va 
lăsa urme în operă! —, cu Clément Marot, cu Hugues Salel, 
care-i va da versui pentru cărţiie sale, cu Hérouet, cu Des 
Perriers, cu Dolet?, cu Jean Bouchet —, vn moment chiar cu 
Calvin. O mai strânsă legătură se păstrează între el şi André 
Tiraqueau, membru al Parlamentului, pe care 'n deosebi: îl va 
lăuda &. 

Entusiasmul acestora, în felul lor, pentru antichitate nu-l îm- 
părtășeşte vădit mai mult decât acela pentru silogismul mira- 
culos, de şi-i place lui, editorul lui Gahen şi Hipocrat, sărşi arăte 
cunoștințe lui în acest domeniu, nu fără o notă de ironie 
pentru aceia cari cred că se pot scuti de orice dacă le au șlle 
amestecă onunde, indiferent dacă se potrivesc ori ba. Numele 
greceşti pe care le va da unora dintre eroii parodiei sale — 
Ponocrates, Picrochole, Panurge ş a. — să nu ne înşele. De sigur 
că nu poate suferi — ca şi creatorii Colegiului lui Francisc l-iu—, 
vechea Universitate de teologie, cu „panteologica“ ei5, cu ma- 
gnilocvența stupidă a oratonlor solemn: 5, cu amestecul de cu- 
vinte vulgare în țesătura deslânată a unei limbi latine fără ac- 
cent şi fără distincție, pe care şi Gaguin o ironisase?. Interes 
are pentru viaţa studențească însăşi, pe care o înseamnă la 
deosebite şcoh înalte ale teru, dar nu şi pentru învățături, încă 
ma puţin pentru sistem. Cum critică un învățământ inferior 
spupnit pe biciul său*, tot aşa i se pare că acest învăţământ 


1 V, IV, 68 (Iagóba Rodogina din 1515, ventrilocă); IV, H (Florenţa cu 
palatul Strozz şi grădina zoologică); Brève Declaration (obehscul din Roma), 
scrisorile din 1535-6. Cf. Émile Picot, o. c, |, p. 95 şi urm. (patru călătoru); 
Heulhard, Rabelas ses voyages en ltahe, son exil à Metz, 1891. Menţiunea 
Iu Hermolaus Barbarus, [i], 25 Cf. şı V, 10 (ce ı se arată la Florenţa şi 
Roma), I, 31 („desechiequet6 comme la cornette d'un Albanois"). 

: Cf. Rich. Copley Christie, Fhenne Dolet 

3 Prefaţa către cetiton la cartea, a IV-a. 

+ V. în cartea V, 19-25 ce spuue Dame Quintessence si Entéléchie. 

5 M, 2 

e III, 3, 

7 Plattară, o. c., p. 17. 

8 În acest sens scrisese, de altfel, Erasm însuși (De pueris stahm ac libe- 
rahier anstituendes, 1529), Claude Baduel (De colleg:o et universitate nemau- 
sens, Lyon 1540), Ioachim Fortus (Stark) (Ratio studa, c. 1550). 
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superior dă cunoştinți zădarnice şi false, nepotrivite cu vremea, 
Împrumutând de la o scriere contemporană discursul studentului 
limousin, el presintă în tot ridiculul său acest limbagiu maca- 
ronic, asămănător cu acela în care un poet italian contemporan 
și-a scris opera întreagă 1. Dar acela care vorbeşte de „Acropo- 
lea Atenei sacră Palladei“ 2, se scârbeşte de orice exagerare, şi 
el mare decât despreţ pentru noua limbă pretențioasă, ca vo- 
cabulariu şi sintaxă, care hotărît că nu poate să rămâie, pentru 
„limbagiul diabolic“ (quelque langaige diabolique), pentru cei cari 
— alusie nedreaptă la Ronsard, care, din partea lui, nu l-a cru- 
țat — „nu fac decât să stâlcească limba latină şi cred că pin- 
darisează astfel, şi i se pare cutăruia în adevăr că e vre-un mare 
orator în franţuzeşte, pentru că despreţuiește felul obişnuit de 
a vorbi“ 3. Şi el caută în vocabulariul lui fără fund pentru a 
califica, pe aceşti saltimbaci, meşteșugitori de fier vechiu pe care-l 
scurtează, „revânzători de vechi vorbe latine, mucede şi nesigure, 
limba noastră de rând nu e așa de josnică, asa de umilă, aşa 
de sărăcăcioasă și vrednică de despre; cât îi acordă ei valoare“ Dă 

De și spune modest, în prefața ultimei sale cărţi, — care, de 
altfel, a ieşit revăzută, se spune, de Henri Estienne, — că, între 
«lebedele» timpului, «atâția eleganţi poeţi şi oratori elocvenţi», 
ca un Marot, Saint-Gellais, Salel, Margareta de Franţa, „non alle- 
gable sans insigne prefation d’ honneurs“, și alţii ale căror nume 
wau sens pentru noi, el se închipuie numai ca o biată gâscă 


* De Palme, inclyte et célèbre académie que l'on vocite Lutèce... Nous 
transfretons la Sequane an dilucule et crepuscale, nous dâambulons par les 
compites et quadnvies de lurbe, nous despumons la verbocination latale 
et, comme verisimiles amorebonds, captons la benevolence de l'ompijugc, 
omniforme et omnigene sexe feminin; I, 6. Pentru original (Champ Fleury 
al lui Geoffroy Tory, 1529), v. Plattară, o. c, pp. 158-9. 

> Acropolis en Athenes, sacrée à Pallas; V, 33. 

3 Ne fait que escorcher le latin et cuide ans. pindariser et luy semble 
bien qu'il est quelque grand orateur en françois, parce qu'il dedmgne l'usage 
commun de parler; II, 6. 

1 Cantonifiques batteleurs de matières cent et cent fois grobelés, rappe- 
tisseurs de veilles ferrailles latines, revendeurs de vieux mots latins, tous 
moisis et incertains, que nostre langue vulgaire n'est tant ville, tant indi- 
gente et à mespriser qu'ils Vestiment. Cf. Plattard, o. c., pp. 56-17. 

„Fouetteur de petits enfants“; IV, 29, 48; cf. 21: unul de la Collège de 
Montagu, i 


iu 


şuierând în legea eit, Rabelais ss simte foarte bine: dacă nu 
superior, cel puțin de altă esenţă decat dânşii: real prin cunoș- 
tințile de viaţă pe care le pcate adăugi la tot ce i-au spus 
cărțile. 

Cunoaşte ţara lui, cum dovedesc atâtea note locale, din viața 
chiar a poporului, pănă la practicele vrăjitoarei * şi la femeile 
care spală rufele la moara lui Bazacle lângă Toulouse 2. Cunoaşte 
împrejurările timpului, ca unul care vorbeşte de „vestita fabulă, 
şi comedie tragică“ a războaielor de care sufere Franţa, cu 
lupta, de la Marignano* şi descoperirile Portughesilor, ba chiar 
ale compatriotului său, Alain Cartier, în Canada t. Faţă de ata- 
curile şi planurile lui Carol Quintul, el e contra repetărilor ana- 
hronice ale isprăvilor lui „Hercul, Alexandru, Hannibal, Scipione 
şi Cesar” vitejia de odată e azi furt şi silă“. A lua o țară, a a- 
duce colonii îi pare ideia unui suflet tiranic; numai „dreptatea 
şi buna iubire a poporului“ poate folosi la ceva, „lucrurile rău 
câştigate nu ajung la al treilea moştenitor“ 7, 


Cu acest capital şi cu această direcţie, Rabelais n'avea lu- 
cruri însemnate de povestit, n'avea un sistem de presintat, nu 
era îndemnat de nimeni să scrie. Opera lui, despre care spune 


1 Ay neantmoins esleu gazouiller et sifier, oye, comme dit le proverbe, 
entre les cygnes, plustost que d'estre entre tant de gentils poetes et fa- 
conds orateurs .. estımé 

2 IH, 417. 

3 V 31. Cf. ii IV, 34 (poduri), IV, 388 (moaştele Sf. Rıigomé în Poitou), IV, 
5i (cârauma lu Guìlot la Amiens), IV, 64 (sıhastrul de la Lormont), Brève 
Declaration (farurile de la Rochelle şi Aıgues Mortes, unde a fost la o so- 
lemnă ocasıe), V, 1 (clopotele de la Paris, Tours, Gergeau, Nantes), V, 26 
(drumurile pe Rhône, la Bourges, la Péronne, ete), V, 80, (anımalela ce ı 
s'au arătat la Limoges, la Lyon). Cf. Plattard, o. c, p. 32 
i e insigne fable et tragicque comedie“; prefața cărți IV. 

IV, 4. 

6 IV, Prefaţa şi cap. 1. Cartier apare cu alţi călător, Armeanul Haiton, 
Marco Polo, în V, 31. J 

7 Comme a esté t'opimon erronée de certams espnts tyrannicques, à 
leur dam et deshonneur... Sa vertu est apparue en la vıctoire et conqueste. 
Sa justice apparoistra en ce que, par la volunté et bonne affection du peuple; 
donnera loix, publiera edictz, establira rehgions, fera droit à chascun... Car 
les choses mal acquises mal deperissent... De choses mal acquises le tiers 
hour ne jcwra; IN, 4. — Franța fericită pănă la moartea lu Guillaume du 


Bellay (1543), IV, 96, 
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că a scris-o în treacăt, fără greutate și fără a-i da importanță! 
— nu de frică întăile cărţi poartă pseudonimul Alcofribas Na- 
sier —,e pur întâmplătoare şi fără tendinţă. 

Cetise poate pe Anistofane în original, oricum, la 1529 încă 
apar „Vespile“ traduse de Jean Vernon ?. Cu atâta tot n'ar fi sens. 
Dar, într'o vreme când se cethau cu pasiune vechile romane 
medievale ieşite acum în tipar, în mai multe ediţii. Robert le 
Dable, Huon de Bordeaux, Fierabras, Amadis, Renaud de Montauban, 
Perceforest, Jason, Frères Aymon, când Orlando Furioso era în 
mânile tuturora ?, cineva, de un spint inferior spiritului care tre- 
buia, îndată, să prelucreze aceiaşi fabulă, un anonim dă la i- 
veală la 1532 — poate şi mai înainte —, așa-numita „Chronique 
gargantuine“, grandes et inestimables Chronzques du grant et énorme 
géant Gargantua, în care, nu fără legătură cu Arthur şi Merlin, 
povestește isprăvile, pe la Olandesi, Irlandesi şi aiurea, ale uria- 
şului, care, existând de mult în tradiţiile populare din anumite 
provincii, căpăta o înfățișare potrivită cu ce spuneau în operele 
lor, larg răspândite, poeții italieni. 
~ Un spirit ca al lui Rabelais nu se putea gândi la o prefacere cât, 
de puţin serioasă *, în mijlocul exagerărilor, pe care le-ar fi chemat 
subiectul însuşi şi pe care enorma lui inspiraţie era în stare să 
le deie, a acestei fabule. Îl vedem atribuind, pe lumea cealaltă 
— unde pare a-şi bate joc de gerul literar al visiunilor dan- 
tesci 5 — rosturi ca acestea celor mai celebri eroi ai legendelor 
medievale: frații Aymon scot măsele, Huon de Bordeaux bate 
doage, Lancelot jupoaie cai morţi, Godefroy de Bouillon îndepli- 
neşte o foarte puţin nobilă meserie, iar Morgante, Morgante în- 
suşi al lui Pulci, găteşte bere în butoa:st. Subiectul „Cionicei 


— 


1 Guespes attiqnes traduites du grec cd” Aristophane, insigne parnassen 

? Prefaţa la Pantagruel. Cf. Inventaire de Jacgues le Gs os, în „Mémoires de 
la société historique du Pans“, XXIII, p. 296 (hstă de romane din 1533). V. 
şi Prefaţa la 4artea III şi la cartea V; Gargantua, 27; Il, 30, 

3 Şi Eneda fusese prefăcută în roman încă de la 1481 şi tipărită. Cf. Plat- 
tard, o. c., pp. 6-7, 9-10. O tapiţenie cu faptele lu Ahile, la Rabelais, 1V, 4. 

* A la composition de ce livre seigneurial je ne perdis nı employai onc 
plus de temps que celu qui estoit estabh à prendre une refection corpo- 
relle, savoir en buvant et en mangeant, 

5 Cf. Pantagruel, 30 

€ TI, 30, 
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gargantuine“ nu era dispus să-l trateze cu mai multă simpatie 
pentru el îasugi. 

De fapt, Rabeiais iea un basm curent de uriaş pentru a îm- 
p'eti pe linia lui, pe care o va învârti în tot felul de să nu mai 
poată fi urmărită, nu cugetări şi proiecte, ci glume de tot felul, 
în cea mai mare parte groase şi unele de o inimitabilă trivia- 
litate’ critica, negaţiunii sale faţă de trecut și de present. Va şti 
să învie pe bătrânul Craiu cu gura nesăţioasă Grandgousier, pe 
Gargantua, fiul ce-i samănă, pe Pantagruel, a cărui limbă poate 
acoperi singură o armată întreagă !, precum clopotele de la Notre 
Dame din Paris erau numai bune ca să atârne la gâtul catârului 
tatălui său, pe Picrochole, duşmanul Monarhiei lor — botezat după 
Thomas Morus, din Anglia, în Utopza —, pe bunul Panurge, cu so- 
cotelile lui care iese totdeauna strâmb, pe dascălul Ponocrate, 
pe filosoful Trouillogan ?, etc., îşi va sumete o clipă mânile pentru 
o luptă ca acelea din Ariosto, va înşira popasurile unui drum — 
caricatură după Marco Polo —la, insulele advocatilor?, chats 
fourrés, crogueminauds, la a strângătorilor de biruri. apodejtes, la 
a preoţimii şi călugărimii, — cardingauz, dvesquesgauz, papingaur,— 
la Insula, Clopotelor — Sonnante (Roma), la insula Tapinois, la 
insula des Papefigues, la insula Felnarelor — des Lanternes (Con- 
ciliul de la Trento), — pănă ce drumul se închide la „oracolul Gă- 
răfii sfinte“ (de la dwe Bouteille), un Loreto al beţivilor. Dar 
toate acestea nu înseamnă câtuși de puţin că se pasionează 
pentru un subiect pe care-l va lăsa necontenit să se târască, pe 
care char une ori îl va uita cu totul. 

Nu trebuie să se creadă însă, că în ceia ce e singurul său 
scop, batjocuritoarea critică supt formele alegoriei, el are în- 
drăzneli dogmatice ca ale marilor negatori şi novatori. El, că- 
lugărul de odinioară, care cere de la Roma să i se ierte vagą- 
bondagiul, canomcul de Ja Saint-Maur, parohul de la Meudon, 
lângă castelul unui patron — moare după ce părăsise şi acest 
loc, la 9 April 1553 —, crede în puterea rugăciunii către acea 
sferă intelectuală din care pretutindeni e centrul şi nicăuri cir- 


1 M, 32. 

? II, 86. 

s Cf. „Vieux mastins, veaulx de disme“, etc., II, 10. 
t In cartea a V-a, refăcută însă de Henri Estienne. 


144 
cumferinţa, şi pe care o numim Dumnezeul. Crede că „toate 
sufletele înţelegătoare sunt scutite de foarfeciie Parcei Atropos; 
toate nemuritoare: îngeri, demoni şi oameni è. Admite chiar mi- 
nuni la moartea patronului său, seniorul de Langey è. Dacă râde 
de pelerinagiul cu caracter də idolatrie la moaştele sfinților, spe- 
cialisat fiecare pentru un anume fel de bol; dacă anumite cul- 
turi i se par absurde t, se pare că el nu vrea să evacueze, ca 
alţii, Olimpul creştin. Îi e urât de călugări, din tradiţie ca şi 
din experienţă — şi atât. Peste glumele acoperitoare el va numi 
odată făţiş „abusurile Curţii romane“ 6, al cării „papuc făcător 
de minuni“ — mirifigue pantophle — nu-i impune și ale cărnii in- 
dulgenţe nu-l împacă în cuget mai mult decât pe Luther. Din 
Papii Bonifaciu al VIII-lea, Nicolae al V-lea, Alexandru Borgia, 
Sixt, Iuliu al II-lea va face în altă lume reparatori de oale, vån- 
zători de hârtie, prinzători de guzgani, lecuitori de boli ruşinoase, 
iar din cel din urmă un simplu plăcintar „desbrăcat de barba 
lui teribilă“ 7. Decretalele, clementinele Papei de la Avignon sunt 
atacate cu ultima violenţă $, ca şi războaiele provocate de po- 
litica pontificală, °. ` 

Dar aceasta operă, apărută pe rând, carte de carte, supt nu- 
mele de Gargantua sau de Pantagruel, alături de câteva „alma- 


1 Allez, amys, en protection de cette sphère intelectuelle de laquelle en 
touts leux est le centre et na en lieu auscun circonference, que nous 
appellons Dieu; V, 47. 

2 Je croy que toutes ames intellectives sont exemptes des cizeaux de 
Atropos. Toutes sont immortelles anges, domons et hommes; IV, 27, 

3 IV, 27. 

4 Râde şi de fabulosul Saint Graal. „une flasque de sang gréal, chose 
divine et à peu de gens cogneue“; V, 10, 

5 „Hıdeuse, morveuse, catarrheuse, vermoulue cagotaulle“, prefața la V. 
„Caphardenie et siècle gotinque“, sb.d. Cf. apucăturile unuia, ii, 16. Et, quand 
il se trouvoit en compagnie de quelques bonnes dames, il les mettoit sur 
le propos de lingerie et leur mettoit le main au soin, demandant: cet ouvrage 
est-il de Flandres ou de Hainault ? 

° Abus de la Cour romaine; V, 14. 

7 IL, 30: „crieur de petits pastés, mais il ne portoit plus sa grande et bou 
grisque barbe“. 

8 IV, 45, 48, 50, 52-8. O ediţie din clementine ieșise în 1520 (Plattard 
0. € p. 120). 

 L'empire christian estaut en paix et silence. eux seulz guerre faire 
felonne et très cruelle (sbid., 50).—Cf. Schneegans, Gesch. dor groteskon Satire. 
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nahuri“ glumețe, de la 1533 la 1552, nu e menită a duce o 
luptă. Critica, adusă populației uşuratece din Paris, care ascultă 
mai curând pe un şarlatan de răscruce decât pe un predicator 
evangelic |, menţiunea indignată a faptului că „nu de azi oa- 
menii cari au ajuns la credinţa evangelică sunt prigoniţi“ 2, ware 
o importanță deosebită. Calvin, care se sprijinia pe acest distru- 
gător prin râs, nu-şi punea bine încrederea; atacat pe furig, el 
a trebuit să răspundă violent printr'unul din pamfletele sale 
latine Nota anti-papală din cartea a IV-a şi mai ales din a V-a, 
apărută după moartea autorului, cu pomenirea persecuțiilor 
contra «rebelilor, ereticilor, protestanților desperaţi, cari nu admit 
sfinţenia acestui Dumnezeu sfântul pe pământ» 5, cu semnalarea 
faptului că „în Germania se dărâmă mănăstirile şi se desbracă 
de rasă călugării“ + arată mai mult decât o influenţă, o refacere 
în alt spirit decât al lui Rabelais?. Câteva cuvinte despre mi- 
seria claselor de jos nu angajează mai mult pe cugetător 6. 

Prin programul, mai mult decât pe jumătate glumeţ, pe care 
Ponocrate îl alege pentru creşterea lui Gargantua — şi despre 
care pedagogia modernă a vorbit de sigur prea multi —, ca şi 
prin soluţia fantastică a abației Thelome (65imua, voie), fără zid, 
fără ciopote, fără ceasuri de rugăciuni, fără ceasornic şi fără 
rugăciuni Chiar, în care nu se primesc, în locul vechilor schilozi 
și idioţi, decât oameni tineri, frumoşi, deştepţi, având voie să 
plece când poftesc şi liberi de a se întovărăşi cu femeile ce stau 
lângă dânşii $, el nu caută altceva decât să spuie omenirii că i 
se poate deschide un alt viitor: de «înțelepciune plăcută», ceman- 
cipându-se ds prostie veche» °. 


* In IV, 8, se vorbeşte de predicatori Olıvıer Maillard şi Jean Bourgeois. 

? Ce n'est de maintenant que les gens reduicts d la créance evangelhque 
sont persecutâs; I, 58. 

* Les rebelles, hereticques, protestans desesper6s, non obâissans à la sanc- 
teté de ce bon Dieu en terre; IV, 50. 

* En Germanie l'on demolit monasteres et defroque-on les moines ; V, 37. 

5 Cf. și P. Stapfer, Rabelais. 

* Prefata către cetitori, IV, despre „fiancs-goutiers et Jacques Bons- 
Hommes“ ; IH, 45-8- «travaille vilain, travaille“ i se strigă ţeranului. 

7 Cf. prefața lucrăru, din 1871, a lui Arristădt,. 

* Cap. 52 gi urm. 

°” „Participans de ceste sagesse advenante et emancipâs de l'antique folie“; 
Prefhta la cartea a V-a. 
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Acest gen era însă prea personal ca să poată fi continuat, — 
dacă măcar era nevoie de mai mult ca o carte pentru a-l re- 
presinta !. Contrafacerile care apar încă din 1533 şi contra 
cărora Rabelais se apără prin solemne privilegii regale sunt 
idioate. Lucrări independente, ca ale lui Noel du Fail (Contes 
d'Eutrapel, Baliverneries), ca ale lui Jean Bouchet (Seres din 1584), 
ale lui Bâroalde de Verviile, pănă la contele de Caylus şi la 
Cyrano de Bergerac, se menţin mai mult prin câteva note de 
realitate socială decât prin bizareria trivială 8, 


1 Traduceri engleze la 1574 poate, sigur 1592-4, Cf. și Shakespeare, As 
you hke it, IIL 2. 


X. 


Prosa francesă în secolul al XVI-lea: 
Calvin şi Montaigne. 


Faţă de Italia, care-şi dă samă că unirea ei supt un singur 
stăpânitor e imposibilă, că va trebui să păstrəze formele ei me- 
dievale şi că pentru mult timp va trebui să facă loc şi străinului 
pe care numai alt străin îl poate împiedeca în expansiunea cu- 
ceririi şi dominaţiei lui, faţă de alte ţeri vecine, în care supt o 
tormă oarecare se ajunge la o definitivă stabilire de raporturi 
peniru epoca modernă, Franţa rămâne încă neaşezată până la 
Henric al IV-lea, deci până la sfârşitul acestui secol. 

Ludovic al XI-lea, prin victoria armelor şi mai ales a isteţimii, 
a „cuminției“ lui politice, a resolvit problema politică francesă 
numai în ce priveşte antagonismul, de ordine materială, dintre 
feudalitate, mai ales puternica feudalitate apanagistă, şi dintre 
regahtatea absolută. Aşezămintele le-a creat el, — şi Comines 
spune că spre sfârşitul vieții lui regele voiă să le complec- 
teze esenţial. Dar spiritul care trebuia ca să suspe aceste așeză- 
minte, acela lipsia încă. Evul mediu, cu tendinţele gi prejudecățile 
lui, nu-l putea desface uşor din influenţele contrazicătoare ale 
antichităţii greco-romane, căreia noua epocă a Renaşterii i se 
închina. 

De aici, în setea tuturor de a înţelege, de a împăca’ sau de 
a osebi definitiv, de a căpăta o orientare şi de a putea pune ca 
basă cugetării lor şi operei de prefacere dorite o siguranță, 
toate aceste scrieri care nu par să aparție aceleiaşi generatii, 
toate aceste suflete care nu arată pecetea aceloraşi discipline. 

Cum Comines, totuşi şi un om din secolul al XVI-iea, nu sa- 
mănă de loc cu Rabelais, mai nou doar cu vre-o douăzeci-treizeci 
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de ani, tot aga ei nu vor sămăna cu asprimea rigidă a lui Calvin, 
cu zimbitorul simţ, de relativitate şi de provisorat care distinge 
pe Montaigne, — acela neavând, cum se vede, nicio asămănare 
cu acesta. 


loan Calvin, fiul dogaralui din Noyon (născut la 10 Iulie 1509), 
şoolarul sărac al Colegiilor din Paris, studentul în drept din vechiul 
centru de la Orléans și de la noua şcoală, frecventată şi de 
străini, de Germani (Wolmer g. a.) de la Bourges, a lui Alciat, 
comentatorul la Paris al lui Seneca, exilatul pentru ideile pe care 
le-a suggerat prietenului său rectorul, spre a găsi un adăpost 
la primitoarea Curte a Margaretei de Franța la Nérac, este un 
mare credincios, un mărturisitor de crez unic, un puternic cons- 
tructor pe basele nezguduite ale principiilor sale. 

Încă de la 27 de ani el scrie imensa lui lucrare „Institutio 
christiana“, pe care el însuşi şi alţii au tradus-o în limba fran- 
cesă pentru a servi ca îndreptariu calviniştilor, reformaţilor, hu- 
ghenoţilor lui. Aici a spus ce avea să spuie, şi aici va rămânea, 
tot ce va scrie pe urmă sunt numai lucrări de apărare în jurul 
acestei formidabile cetăţi de dogmă nouă substituită vechii 
dogme, numai contra-atacuri la atacurile îndreptate în contra ei. 
Această carte este el întreg, în singura parte din personalitatea 
lui pe care pune preț şi de care voiește ca lumea să ţie samă; 
produsul marii lui sforțări de a înţelege şi de a clădi pentru 
vecie. 

Om cunoscător al teologiei medievale, dar şi al noii comori 
de învăţătură umaniste, creştin ferm în convingerile lui, dar 
sincer şi inteligent admirator al scriselor greco-latine, înviat, 
publicate, studiate, copiate supt ochii săi, el caută să dea creş- 
tinismului, cum ieşise din evul mediu, în barbara formă erudită 
a „Sumei“ lui Toma de Aquino sau în reveria fără punct de 
sprijin a „Imitaţiei lui Hristos“, o arhitectură filosofică de linii 
și de proporţii clasice. Pe când alţii se opresc uimiţi, covârşiţi 
de respect înaintea amestecului de ziduri din toate vremurile, 
de la granitul revelat, de la cărămida tare a Apostolilor, până 
la podoabele Sfinţilor Părinţi şi la tencuielile ugoare, la cârpelile 
“nefolositoare şi fără gust ale ultimelor timpuri, adăugind doar, 
pentru o frumuseță fără unitate, o fațadă, un şir de coloane, — 
ca darul arhitectonic al Renaşterii la Sf. Petru din Roma, tunaintea 
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vechiului Vatican învălmâşit în medievalitatea lui—, el ara curajul 
unic de a dărâma, de a înlătura, sacrificând adausuri şi împe 
dobiri, pentru a lăsa zidul primitiv în simpla lui severitate şi 
a-l întrebuința apoi ca miez sacru pentru o clădire şi mai veche. 
Un venerabil altar de creștinătate primitivă va fi astfel încun- 
jurat de păreţii si stâlpii unui templu după toate cerinţile artei 
clasice. 

Pentru aceasta va răsfoi răbdător tot ce sa scris şi va opri 
numai ce trebuie să rămâie. Elementele păstrate se vor lega prin 
scoabele de fier ale celui mai strict silogism. Şi o întreagă carte 
la început va fi întrebuințată pentru ca păgânii înşii să fie 
aduşi în sprijinul creştinismului reformat. Astfel edificiul, neavând 
nimic de prisos, nu va înfățișa nicio lipsă, chiar față de cei mai 
pretenţioşi dintre oamenii altei epoce, cari nu consimţiau să 
rămâie creştini, şi nu de formă, ci adevărat, cu toată convin- 
gerea sufletului lor, decât dacă vechea credință capătă toate ele- 
mentele trebuitoare unei nouă clădiri de filosofie religioasă. 

Această operă nu e şi fără anume note medievale. Avem îna- 
intea noastră un puternic dialectician, un nemerit atilisator al 
silogismului, care, însă, aici nu lucrează pentru sine, pentru plă- 
cerea de a dovedi ce este în stare să dărâme şi ce este în stare 
să fundeze, ci pentru a contribui la alcătuirea unui corp de doc- 
trină care cuprinde în el însuşi condiţiile existenţei sale. Şi 
avem şi un spirit doritor de unitate — ca în veacul de mijloc—, 
incapabil să despartă Biserica dogmei de Biserica vieţii sociale 
şi politice a omenirii. El le vede pe amândouă de-odată, şi-i par 
inseparabile prin însăşi necesitatea lucrurilor, 

Astfel „Instituţia“ sa este şi o Constituţie. Ar fi vrut bucuros 
s'o aplice Franciei şi, prin ea, peste ea, lumii întregi. Înţelegea, 
nu să creeze un partid, să provoace o luptă, un războiu civil, 
să aducă o separație în omenire, ci să unească pe toţi în „re- 
forma“ sa, reformă, nu credință nouă, al cării adevăr i se pare 
aşa de evident. Neizbutind în ţara sa însăşi, el trece în Elveţia, 
după legăturile cu îndrăzneţul Michel Servet: întăiu la Bâle- 
Basel, în 1534, apoi la Geneva, de unde va pleca peste câtva 
timp, aflându-şi un nou sălaş la Strassburg, pentru a reveni apoi 
în 1541, 

Aici şi-a pus în aplicare, luptând cu o societate dornică de 
plăceri şi de petreceri, cu un întreg partid de libertini, progra- 
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mul de regenerare socială şi politică, Acel care dedicase lu- 
crarea sa lui Francisc I-iu, în care nu putea să prevadă pe pri- 
gonitorul de mai tărziu al sterodoxilor din posesiunile sale, nu 
este contra Monarhiei când o găsește în calea lui, dar el n'ar 
fi ales-o, aşa cum era, tradițională, de vechiu sistem, medievală 
în atâta privinţi. „Republica sfinţilor“ din Anglia veacului al 
XVI-lea, influenţată ea însăşi de Scoţia unde, prin Knox, reforma 
pătrunsese încă de la început, nu e decât ultima şi definitiva 
formă la care trebuia să se ajunge prin convulsiunile interne 
provocate de doctrina lui Calvin. 

Cu atâta însă chestia noii organisări nu se putea considera 
ca resolvită pentru toți. Atâţia după reformatorul din Geneva 
îşi vor pune şi ei problema, din marea şi fireasca dorinţă de-a 
ajunge la nivelul antichității îndumnezeite, şi părerile lor, pri- 
vite întăiu cu acea simpatică curiositate la care avea dreptul 
să se aştepte orice răscolitor de probleme pornite din clasicis- 
mul înviat, vor ajunge pe urmă, când lupta va izbucni între ca- 
tolici şi reformaţi, un îndemn la deslănţuirea şi mai puternică 
a pasiunilor, un strigât de luptă, un crez al războiului civil. 


Astfel Pierre de la Ramée sau, pe latinește, Ramus (1515-72), 
fiul unui nobil de pe la Liège, căzut în sărăcie şi ajuns a se 
hrăni din tabricarea cărbunilor în Picardia, el însuşi cioban în 
cei dintăiu ani ai unei tinerețe zbuciumate, care-l duce, ca pe 
Calvin, la Colegiile din Paris, unde îndeplinește rosturi de servi- 
tor, se inspiră din Platon, din Xenofont, pentru a combate teo- 
riile lui Aristotele; ca profesor la Presles, într'o retragere tre- 
cătoare, ca şi la Paris, el se ocupa pe la 1560 cu îndrăzneţe 
planuri de reformă, care-l duc şi în tabăra protestantă a lui 
Condé, pănă ce cade şi el jertiă a ucigaşilor din „noaptea Sfân- 
tului Bartolomeiu“. De la Jean Bodin (1530-96), magistrat, aso- 
ciat al «Ligei> catolice, avem vestitul tratat «despre Republică» 
(„Les six Livres de la République“ ; 1577, 1584), apărut în latineşte 
ca și în limba vulgară, care resolva chestia formelor de guvern 
în discuţie, sprijinind Monarhia pe o superioritate necondiționată 
(1530) !. La Bostie, mort tânăr, de pe urma oboselilor sale de răz- 


1 Acelaşi scrie Methodus ad Jacilem historiae cognitionem (1566). — V. P. P. 
Negulescu, Filosofa Renaştern, Il, Bucureşti 1914, p. 157 şi urm, Pentru 
Rannus, acelaș, sbid,, |, p. 161 şi urm. 
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boiu intern, a scris pagini înflăcărate eontra acelui „unul singur“ 
(de aici al doilea titlu de Contr'un al opusculului său De la ser- 
vitude volontaire), care-şi atribuie dreptul de a cere oricărui ce- 
tățean averea şi chiar viaţa lui în războaie pentru care voinţa 
lui n'a fost întrebată 1. 


Aceste lucrări sunt mai mult pe alături de literatură, Calvin, 
un puternic spirit, avea în stilul său siguranţă și precisiune, 
dar niciodată expresia nu caută a fi puternică prin ea însăşi, 
niciodată nu se încearcă a trezi un sentiment, — ceia ce se 
părea indiferent, dacă nu chiar stricător, acelui care ar fi făcut 
bucuros creştinismul său de raţionalism dogmatic fără Hristos 
însuși. Limba vulgară-i trebuie acestui aprig prooroc lucrând cu 
formule filosofice inexorabiie numai pentru a se face înţeles, a 
pătrunde şi a domina. De aceia se va indigna şi contra partisa- 
nilor rugăciunii neînţelese gi ai slujbei latine în biserici ?, Limba 
în sine n'are pentru dânsui niciun înţeles: cu cât mai puţini 
termini şi mai limpezi în abstracţia lor, cu atâta mai bine! 
Restul e jucărie, şi Calvin a fost — în deosebire de ţeranul saxon 
Luther, totdeauna un om de temperament, lăsându-se adesea 
dus de curentele vremii, — unul care nu sa jucat niciodată. 


Din potrivă, cu jocul, cu tot ce poate fi mai liber, mai firesc 
şi, în acelaşi timp, tocmai de aceia mai plin de un adânc în- 
teles, va isprăvi cugetarea, prin sărituri capricioase, stăpânite 
însă de cel mai sigur instinct, a lui Montaigne °’. 

Data aceasta, avem a face, dacă nu cu un curtean, — căci cas- 
telanul de la Montaigne, care a primit la el pe regele Navarei, 
viitorul Henric al IV-lea, şi i-a dat o vânătoare de două zile, 
n’a petrecut mult niciodată la o Curte ale cării moravuri, supt 
Henric al [II-lea mai ales, nu le putea admite, — măcar cu un 
nobil, oricât i-ar fi fost cumpărat castelul din câștigul în afa- 


1 Asupra lut Montaigne ar fi avut influenţă după Villey (o. o.), şi „Dialo- 
gurile“ lui Jacques Tabureau, din Mans. 

* Dire qu'on puisse prier sans rien entendre c'est une grande mocquerie; 
ç a esté une trop grande mprudence ă ceux qui ont introduit la langue 
latine dans les églises. 

3 Cf. Joseph de Zangroniz, Montagne, Amyot et Sahat, Étude sur les sour- 
ces des Essais de Montaigne, 
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ceri. Un nobil din părţile, odinioară englese, de lângă Bordeaux, 
un „Gascon“ !, pentru care le français est mon périgourdin 2. Fa- 
milia ar fi fost, după socotinţa lui de origine insulară 3, de şi 
cercetările wau putut găsi pe acel Eyquem venit din Anglia, şi 
numela ar părea mai curând basc. Tatăl, un frumos, sprinten, 
puternic luptător din toată inima, călător de plăcere, destul de 
tărziu însurat, preocupat de clădiri, de proiecte economice, autor 
al unui jurnal, e un tip al omului din aceste părţi. lea pe An- 
toinette de Louppes, ceia ce înseamnă Lopez, al cării bunic era 
Evreu spaniol botezat şi fraţii acestuia, făceau comerţ; în tovă-: 
răşie la Bordeaux chiar, la Toulon, la Londra şi Anvers. Din 
această căsătorie, pe lângă fraţi $ şi surori, se naşte, la 28 Fe- 
bruar 15337, copilul care va da lumii în „Essais“ cel d'intăiu fior 
al spiritului modern, amestecâud vioiciunea de spre tată cu sim” 
ul de realitate, de măsură, cu inteligenţa abstracţiilor caracte- 
ristice, şi în aceste locuri, şi în acest veac, pentru rasa lui Ba- 
ruch Spinoza, 

Un corp slab, un sistem nervos impresionabil*. Tatăl îl creşte 
la sat, în condiţiile ţeranilor, — „ca să-l lege cu poporul şi cu 
acea treaptă de oameni care are nevoie de ajutorul nostru “?. 


1 Je sus Gascon ; Essais, II, 8. 

1, 17, 

3 Les miens se sont autresfois surnommez Eyquem, surnom qui touche 
encore une maison cognue en Angleterre; II, 6. 

+ Cf, Paul Bonnefon, Montaigne, l'homme et P'euvre, Bordeaux 1893 ; Strowaki, 
Montaigne. 

> Cf. Essais, |, 34; H, 8, 17; Il. 19. Ma ales, I, 2; „très advenant et par 
nature à l'usage des dames“. 

¢ Pentru căpitanul St. Martın, I, 19; pentru d'Arsac, 1, 30, pentru de 
la Brousse, 1], 5. Pentrn sora care ştia grecește, notița la ed. Lemerre, V, 
pp. XVIII-X1X. 

7 J, 49. 

8 Je sçay combien ahanne la mienne, en compagnie d'un corps si tendre, 
sı sensible, qui se laisse si fort aller sur elle; I, 25. 

? Me dressant à la plus basse et commune façon de vivre... Son humeur 
visoit encore à une autre fin: de me rallier avec le peuple et cette con- 
dition d'hommes quı a besoin de nostre ayde, et estımoıt que ce fusse tems 
de regarder plustost vers celuy qui me tend les bras que vers celui qu: me 
tourne le dos. Et fut cette raison pourquoy aussı ıl me donna ă tenir sur 
les fons à des personnes de la plus abiecte fortune, pour m'y obliger et at- 
tacher; IH, fæ- 
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I se dă la întoarcerea acasă ca preceptor un German ca să fn- 
veţe numai latineşte; limba ţerii sale o va deprinde mai tărziu t, 
E aşezat Ia un Colegiu din Bordeaux, unde între colegi se află şi 
vestitul poet scoţian Buchanan 2. Întră în viaţă cu deplina cu- 
noaştere a limbii obişnuite a învăţaţilor — în care a făcut şi ver- 
suri 8, — mai tărziu compune şi sonete de iubire francese, după 
moda lui Petrarca 4—, dar fără ştiinţă de grecește, de şi citează une 
ori versuri din poeţii elenici, ca şi de aritmetică, de medicină 5, La 
1568, după dorinţa tatălui, traduce o întinsă lucrare a teologului 
Sebonde ê, 

La moartea acestuia — mama a trăit mai mult ca dânsul — 
el nu începe o carieră. La 1580, după ce începuse acum a scrie, 
de aproape zece ani, face drumul său italian, însemnându-i, în- 
trun Jurnal de note une ori naive, popasurile: la Florenţa, la 
Roma, unde e făcut cetățean 7, la Veneția, care-i pute, la Lucca, 
Pisa, Loreto, întorcându-se prin Pavia, Milan şi Turin. 

În mijlocul ultimei fase din luptele de religie, care nu-l puteau 
pasiona şi cărora, de şi bun catolic, practicând 8, nu li acordă, 
nicio îndreptăţire, el nu joacă vre-un rol important °. Găzduitorul 
din 1584 al regelui Navarei e prins la Paris în 1588 pentru 
câteva ceasuri de „căpitanii poporului“, ligiştii 10. A fost, puţin 
timp, primar al oraşului Bordeaux. Ce-i fusese însă mai drag 
până atunci rămâne şi de-acum înainte; cărţile din biblioteca 
sa, «mare ca pentru un sat» !!. Bolnâv de mult, ultimele zile i 


1 1, 25. 

3 Tbid. 

2 I, 5. Cf. IH, 2: le langage latin m'est comme naturel, Je l'entens mi. 
eux que le francois 

4 Și în notiţa cıtată, Una pentru „la Belle Cordière“, poate din Tag Lou. 
se Labbé; zb:d., p. 99 nota 1, 

5 Quant au grec, duquel Je n'ay quas: du tout point d'intelligence; I, 25. 
Cf. 1, 23; I, 17 

V. dhspatha famhe pentru medicină, Ii, 37, 

6 În Essais, ed. citată, la vol. IY, p. 291 şi urm. 

7 V, Picot, o. c, H, p. 201 și urm, Cf. Essas, I, 25, 55; H, 11 (executa 
hoţulu Catena la Roma); HI, 9 (diploma romană; Februar 1581). 

1 Pierre Villey, Les sources de Vévolution de Montagne, Il, Paris 1908, p. 
326 şi urm. (cf. Esses, I, 56). 

2 Membrul de Parlament de provincie entică legile fără dreptate; I, 24, 

3 Notiţa citată, pp. CAXRVII-VIII, CXLVIH. 

n Ma hbrairie, qui est des belles entre les lhbrairies de village, H, 17; cf. 
M, 3. 
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le îndulceşte — de şi însurat şi părinte — prietenia sufletească, 
pentru d-ra de Gournay, „fiica lui de alianţă“, scrie ella cinci- 
zeci şi cinci de ani, „una din cele mai bune părți din fiinţa mea 
însăși“, „decât care nu vede altceva pe lume“!. Ea-i va publica 
în ultima ediţie, după moartea lui, în 1592, acele Essais, care, 
încă de la întâia lor apariţie fragmentară, la 1580, îl făcuseră 
celebru. 


Această celebritate n'o datorește niciuneia din calităţile care 
impuneau acestui timp: nici erudiţiei, nici unei noi forme a 
certitudinii şi credinţei, nici pasiunii pe care ar fi adus-o în 
frământările timpului. 

«Ştiinţa» evului mediu l-a umplut totdeauna de groază: silo- 
gismele ei în baralipton, „ergotismele“ ei îl desgustă şi-l indig- 
nează pentru că fac rebarbativă filosofia, în ea însăşi un lucru 
aşa de «vesel, voios, bucuros, mai că aş zice: „nebunatec“, 
„predicând tot serbătoare şi vreme bună“2. A cunoscut atâția 
meșteri şi plugari mai cuminţi decât un rector şi cu cari ar dori 
el să samene mai mult 3. 

În ştiinţa Colegiilor de sistem mai nou nu crede mai mult. 
Atâţia se îndobitocesc în ele +. Tendinţa lor practică-l desgustă 5, 
Dar şi mai mult formalismul, care plachează cunoştinţile în 
minte ê, care dă definiţii gramăticale în loc de virtuţi morale 7, 
care face din grecește şi latineşte, nu îndemnări spre a se ajunge 
la înţelepciune şi bunătate, ci un pretenţios surogat în locul 


1 Ma fille d'alliance..., comme Lune des meilleures parties de mon propre 
estre. Je ne regarde plus qu'elle au monde, H, p. 17. 

3 Jl n'est rien plus gay, plus gaillard, plus enjoué et a peu que je ne 
dis: follastre. Elle ne presche que feste et bon temps, I. 25. 

* Jay veu en mon temps cent artisans, cent laboureurs plus sages et 
plus heureux que des recteurs de l’ Université, et lesquels j'aimerois mieux 
ressembler; H, 12. 

t Vay ouy tenir à gens d'entendement que ces Collèges où on les envoie, 
de quoy ils ont foison, les abrutissent; I, 25. 

» Nostre estude en France n'ayant ... autre but que le proufit; I, 24. 

* Ou nous les placque en la memoire toutes emprennées comme des o- 
raeles : l, 25. 

7 Nous sqavons declhner vertu si nous ne scavons laymer; Il, 17. Şi an- 
ticmtatea are „vaines humeurs“ ale e: (:b:d.). Nous nous enquerons volon- 
ters: scaat-il du grec, ou du latin ?... Mais sil est devenu plus meilleur ou 
plus advis, c'estoit le pringipal, et c'est ce quı demeure arriéré; l, 24. 
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acestora ! și răpeşte drepturile ei marii învățătoare, „maica 
Natura“ ?. 

Acelaşi spirit critic, exprimat franc, de cineva care se laudă 
că n'a minţit, că i-i silă de minciună, că nu poate minţi, îl face 
să întindă aceiaşi admirație fără reservă asupra represintanţilor 
antichităţii, în care nu caută, — ceia ce ajunsese aşa de ugor 
prin „Adagii“, „Apoftegme“, „Antologii“, de la Erasm încoace ?,— 
titluri, nume, casuri, anecdote din acelea cu adunarea cărora a 
început opera lui în cea d'intâiu redacţie, ci „sufletele mari 
ale celor mai bune secole“ 5, „naturile frumoase şi puternice“ $, 
oamenii cu cari ca să mergi alături îţi trebuie şale tari 7. 

Dacă faţă, de contemporani e larg în simpatiile sale, făcând 
din la Bostie cel d'intâiu om al timpului său, din Amyot, tra- 
ducătorul «naiv și de graiu pur» al lui Plutarh, «descoperitorul» 
acestuia, un învăţător al tuturora ° şi așezând în stima lui alături 
pe Daurat, pe Teodor de Băze, ucenicul lui Calvın, pe cancelariul 
de Hospital cu nobilele îndemnuri morale, pe necunoscutul 
Mondor6, pe Ronsard şi du Bellay şi pe respectatul Adrian Tur- 
nèbe 19, dacă şi Froissart și Comines se împărtăşesc de consideraţia 
marelui prosator 1! şi Macchiavelli de a finului cugetător !?, faţă, 
de cei vechi el stabilește distincţii cu totul nouă şi îndrăzneţe, 
Le Cicerone constată „lungimi de pregătire“, care fac să se 
piardă ceasuri întregi în mijlocul retoricei lui pompoase“ 13, Ar- 


3 Son latin et son grec l'ont rendu plus got et- presomptueux qu'il n'ès- 
toit party de la mason; I, 94. 

? Nostre mère Nature; I, 25. 

3 Villey, o. c, L 

t Ibid., passım. 

* J] pratıquera (elevul) par le moyen des histoires ces grandes ames das 
meilleurs siècles, Essæ:s, |, 25. 

s Natures belles et fortes, I, 24. 

” Il faut avoir les reins bien fermes pour entreprendre de marcher front 
à front avec ces gens-là; l, 25. 

* Le plus grand homme, à mon advıs, de nostre sècle; vol. IV. pp, 384, 
299; cf. I, 27. 

” La, nafveté et pureté de langage, Il, 4. 

10 J}, 17. Turnèbe e «le plus grand honme qui fust 1 y a mil ans», 1,24 

> 1], 25, 84, 

1 H, 17. Cf. II, 10, unde e şi Guicciardini. 

1 Longueurs d'appret.. Le plupart je n'y tieuve que du vent, 11,40. 
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tificiile, «subtilităuule gramaticale», „ingenioasa țesătură de cu- 
vinte şi de argumentaţii“! nu-l încântă, 

' Şi în dialogurile lui Platon va găsi că anume întorsături meg- 
tegugite, anume cochete ambagii preliminare ale unei aşa de 
pure cugetări stau în calea cui merge drept spre ideie şi ar voi 
expresia ei adecvată, formula ei definitivă, fără zăbavă 2. Salustiu 
i se pare, cu toată prețuirea generală, umflat şi van pe lângă 
scurtimea discretă a lui Cesar 5. Chiar între Plutarh, pe care-l 
înfăţişează ca pe acela care l-a scos din noroiu — du bourbier — 
gi între Seneca, de la care în primele timpuri a luat aşa de 
mult, ca tapte, ca stil, ca idei, încât sa crezut că sar putea 
stabili o întăie fasă stoică în „filosofia“ celui care sa jurat 
că n'are niciuna, deosebirea se face. Seneca e mai puţin ho- 
tărât, mai schimbător, — plus ondoyant et divers +. Entusiast de 
poesie, care-l „zguduie“ — me fiert d'une plus vive secousse, — fără, 
să-i închidă perspectiva, căci şi mai departe el vede încă pă- 
mânt — je voy encore du pàs au delă5 —, îi place şi Horaţiu gi 
Virgiliu, şi Lucan, şi Catul, şi Plaut, şi Terenţiu, şi chiar vechiul 
Lucrețiu, al cărui admirabil poem despre natură n'a influențat 
în de ajuns pe acest exclusiv închinător al naturii $; pe Ovidiu, 
«le bon Ovide», învăţat în şcoală 7, îl aşează numai între cei de 
cari poţi face haz, les simplement plaisans, cu Boccaccio, cu Ariosto, 
cu Rabelais, cu Jean Second, autorul poemului latin al „Săru- 
tărilor“ 8. Dar Plaut cel rud nu trebuie confundat cu delicatul 
Terenţiu. O singură trăsătură din Iliada face cât Eneida toată ?, 
căreia el îi preferă Georgicele şi, cât priveşte imitația modernă, 


! Les subtalitez grammanriennes, ny Iingenieuse contexture de parolles 
et d'argumentations ; bed. 

2 Trainans, estonffans par trop sa matière.. longues interiocutions vaines 
et preparatoires ; II, 10. 

3 Ibid. 

+ Ibid. 

5 J, 25. 

€ 1, 36; IIl, 5. 

7 |, 25. 

8 ||, 10. Şi Aretino apare: II, 5, ca şi Anmbale Caro. 1,99 Meptameronul 
reginei de Navara e „un gentil libre pour son estoffe“, II, 41. — De roma- 
nele medievale nic: nu vrea saudă; nu le-a cetit, cum nici comediile ita- 
hene; 1}, 25 

? IJ, 36. 
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glumeață, burlescă a vechii epopei, el are despre „zburătăcelile 
şi săriturile ca din cracă în cracă“ ale povestirii din Orlando 
furioso aceiaşi rea ideie ca şi despre fantasticele ridicări spa- 
niole şi petrarchiste !. ý 

Desprețul lui e nesfârşit — am văzut-o — pentru cine nu ştie 
decât să îngenunche, neștiutor, pe pragul templului, unde, dacă 
a venit, nu ştie să se întoarcă aducând cu sine ceva din co- 
moara înțelepciunii, sau, pentru a întrebuința chiar comparaţiile 
sale, pentru cine, căutând foc la vecini, îl lasă a se stânge îna- 
inte de a-i încălzi vatra. Înlături cu aceşti „falși literați, sa- 
vanţi de batjocură, cărora li-a dat un ciocan în cap“, — lettrés 
feints, scavanteauz..., ausquels les letives ont donné un coup de mar- 
teau, comme on dit ?, 

Să se caute realitatea, prin cunoştinţa de oameni şi cetiri 
din cărţile cu „substanţă solidă“ 3,—şi Montaigne a avut destule şi 
bune t —, prin călătorii bine alese şi bine făcute”, sau lecturi 
care le-ar înlocui —, căci se vede une ori, din mila Naturii, care 
vrea să dea astfel şi o învăţătură, cum se pot naşte la popoare 
„mai puţin cultivate prin meșteșug producții de spirit care în- 
ving cele mai artistice producții“ 6, 


Dar înainte de toate trebuie să recurgem la noi înșine. 
„Oricât am putea fi de învățați din ştiinţa altuia, cel puțin 
nu putem fi înţelepţi decât din însăşi înțelepciunea noastră“ 1, 


+ Fautastiques elevations espagnoles et petrarchistes... Voleter et sauteler 
de conte en conte comme de branche en branche; 11, 10. Cf, gi I, 25.—Tor- 
quato Tasso e citat o singură dată: III, 14. 

2 |, 24, — El condamnă pe cine confundă pe cei doi Scipioni; II, 17. 

3 Nous sommes tous creux et, vuides: ce n'est pas de vent et de voix que 
nous avons ă nous remplir; il nous faut de la substance plus solide à nous 
reparer ; II, 16. 

* Langey (I, 16), du Bellay (I, 24), Amyot (|, 28), Margareta de Franța 
(of. 24: „une fille, ia première de nos princesses“), d-na d'Eştissac (II, 8), 
Diane de Foix (I, 25), d-na de Duras (II, 31), — pe lângă, Turnăbe şi la Boâtie, 
al cărui sfârşit antic l-a descris într'o admirabilă scrisoare. 

* Nu pentru a constata „la richesse de calessons de la signora Lina“; |, 
25. Cf. I, 16. 

* Nature, pour montrer qu'il n'y a rien de sauvage en ce qu' elle conduit, 
faict naistre souvent à nations moins cultiv6es par art des productions d'es- 
prit qui luttent les plus artıstes productions; l, 24, 

7 Quand bien nous pourrions estre sçavans du sçavoir d'autruy, au moins 
3ages nə pouvons-nouş estre que de nostre propre sagesse; l, 24, Cf. bad. : 
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decât din elementele pe care ni le dă propria noastră ființă, 
cercetate fără nicio ideie preconcepută, fără nicio prejudecată 
de sistem, prin limpedea expunere a ce se găseşte în sufletul 
neprefăcut şi neconstrâns. Afară de aceasta e, de sigur, o lume 
întreagă care nu atârnă de noi și nu e pentru înţelegerea noastră, 
şi, aici, Montaigne va face un larg loc credinţei religioase, pe 
care, cum o spune însuşi, cum 0 dovedeşte în jurnalul său de 
călătorie, n'a părăsit-o niciodată. 

Peste „aceste omenești şi zădarnice discuţii“, spune el, se 
găseşte «autoritatea voinței dumnezeieşti»>, «înțelepciunea dı- 
vină», «providența lui Dumnezeu 1», pe care, în neorânduielile ei, 
trebuie „s'o judecăm numai cu multă socoteală“, ca una ce nare 
a face cu acele «evenimente, în care singure avem o compe- 
tenţă» 1. Pot pricepe numai cei cari «în chip extraordinar sunt 
luminaţi de favoarea divină»; altfel, fiind lucruri dincolo de ra- 
țiune, şi cele mai bune spirite se îmbată. Codificatorii cad în 
ceia ce scriitorul îndrăzneşte a numi fătiş: „grosolana impostură 
a religiilor“ î. Căci, bine înțeles, credința lui nu se suie pe rug 
pentru o dogmă sau alta, ştiind bine că «a face să se frigă 
omul de viu înseamnă a pune mare preț pe conjecturile sale» +. 

Restul, ştiinţa de sine însuşi, aparţine însă, pe deplin, omului. 
„Cel mai mare lucru pe lume e să ştii a fi al tău“; „eu mă 
tot învârt în mine însumi“, spune el’. 

Dar nu se capătă astfel mai mult decât prin studiul teoriilor, 
al «marilor şi lungilor altercații» vane *, «prin exerciţiul sterp al 


Nous scavos dire: Ciceron dit ans. ; voilă les meurs de Platon. ce sont les 
motş mesmes d'Aristote, Mais nous, que disons-nous nous-mesimnes? Que 
faisons-nous ? Que jugeons-aous ? 

1 Mon cathedrant c'est V'autorit6 de la volonté divine, qu: nous règle 
sans contredit et qui a son rang au-dessus de ces humaines et vaines con- 
testations, IJ, 3. CE, I, 122: „sapience divine“, „providence divine“. 

* Il faut sobrement se mesler et juger des ordonnances divines, I, 3. 

s Je laisse à part la grossière imposture des rehgions de quoy tant de 
grandes nations st tant de suffisants personages se sont veuz enyvrez; car, 
cette partie estant hors de nos raisons humaines, ıl est plus excusable de 
s'y perdre à qui n'y est extraordinairement esclair€ par faveur divine; I, 22. 

* C'est mettre ses conjectures à bien haut prix que d'en faire cuire un 
homme tout vif. 

* La plus grande cho-a du monde c'est de scavoir estre à soy; I, 38, moy 
je me roulle en moy-mesme, ÎI, 17 

* Propres soulement à l'exercice de uostre esprit, IH, 9,. 
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«frumoasei raţiuni omeneşti amestecându-se în toate ca, să stà- 
pânească şi să comande» !, prin examinarea casurilor pe care 
le presintă astoria pentru a fi crezute, prin aflarea motavurilor 
pe care călătorii le-au descoperit la alte popoare, în alte teri, 
nu se capătă, zic, o sigeiranță. Acel care sa trudit să dea un tru- 
mos veşmânt frances lucrării de dogmatism sprijinit pe silogisme 
a lui Raymond de Sebonde?, şi-a însemnat răbdător toate con- 
trazicerile, toate nepotrivirile cu hotăritoarea realitate pentru ca, 
în aşa-numita lui, Apologie“, scrisă la jumătatea desvoltării su- 
fleteşti înfăţişate în «Essais», să dovedească, şi împotriva da- 
tinei medievale şi împotriva „inovaţiilor“ Ini Luther şi a „ateism- 
elor“ lui de Bèze ?, ca şi contra filosofilor antichităţii, în al căror 
stoicism nu crede, dar nu pentru a îmbrăţișa aceiaşi doctrină 
sceptică, nesiguranța oricării siguranfe, relativitatea oricării conclustă 
absolute. Presumpţia certitudinii, ceia ce numeşte el cuider, trebuie 
să se înlăture ca „întăia, basă a tiraniei duhului rău“, ca izvor 
ai „maimuțăriilor reciproce“ cu care ne hrănim fără a ne nutri 4, 

Căci noi înșine, singurul lucru care există pentru noi 5, nu suntem 
unici față de noi înșine, neavând logică și coherență în manifestările 
noastre. Nişte biete „zdrențe“ — des lopins—, şi atât. «E tot atâta 
deosebire de la noi la noi, câtă şi de la noi la alţii 6.» „Nu suntem- 
niciodată la noi, suntem dincolo 7.“ Valurile, când furioase, când 
blânde, ne duc după voia lor, adauge Monţaigne, desvoltând o 
comparație a lui Seneca 8. A «controla» aceste vădiri, aşa de deo 
sebite, a reuni aceste momente, aşa de diverse, a confunda aceste 
trăsături, adevărate numai_pentru momentul când au tost prinse, 


1 La belle rason humline s'ingerant partout de maistriser et commander, 

2 Formează bucata 12 din cartea a l-a, 

> „Nouvellet63 de Luther“; „athe:smes de Theodorus“ Pe Calvin îl evită, 

1 Abbatons ce cuider, premier fondement de la tyrannie du maling es- 
prit... Nous nous entretenons de singeries reciproques; ÎI, 12, 

5 Et l'opinion qui desdaigne nostre vie, elle est ridicule. Car enfin c'est 
nostre estre nostre tout; II, 3. 

e Nous sommes tous des lopins... Et se trouve autant de difference de 
nous à nous-mesmes que de nous à autruy; Il], 1. i 

Nous ne sommes Jamais chez nous; nous sommes toujours au-delà; I, 
3. Cf. I, 1: Certes c'est une subiect merveilleusement vain, divers et ondoyant 
que l'homme; ıl est malaisé d'y fonder jugement constant et uniforme. 

% Nous n'allons pas, on nous emporte, comme les choses qui flottent, ores 
doucement, ores avecques violence, selon que l’ean est ireuse ou bonasse; Il, 1. 
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de par că «nu fac parte din aceiaşi prăvălie», e o zădarnică 
trudă a teoreticianului !. «Credinţa în siguranță e o dovadă de 
nebunie şi de extremă nesiguranţă ?.“ 

Totuşi, odată ce este, viaţa trebuie trăită; ea se cere a fi trăită è. 
Şi întrebarea este: cum ? lar, lângă aceasta, pare a se strecura 
alta: oare în felul chiar cum o trăim nu se află gâcirea, singura 
posibilă, a sensului ei? : 

Viața poate fi trăită pentru folosul ce am avea de la dânsa, 
dar acest folos e trecător; un folos durabil se găseşte în ceia ce, 
după antici, Montaigne numeşte /houneste şi care nu e decât 
viața morală a omului, îndreptată către un scop vrednic de 
dânsa +t. 

Nu spirit deci, setea de a cunoaşte şi de a nemeri, nu „fa- 
tadă“ în afară, ci adevărat cuprins al celor din lăuntru ê. Ştiinţa 
care foloseşte — celelalte strică — e numai a bunătății 7. 

Pentru aceasta să se înlăture din suflet orice viţii hâde, orice 
prefăcătorie, orice aplecare de a înşela, orice ispită spre min- 
ciună, orice tristeţă «proastă şi urâtă» — sot et vilain ornement 5—, 
orice exagerare şi „extravagantă“ °, — întrun cuvânt orice tul- 
burare. 


1 Il y a quelque apperence de faire iugement d'un homme par les plus 
communs traicts de sa yie, ma:s, veu la naturelle instabiht6 de nos moeurs 
et opinions, il m'a semblé souvent que les bons antheurs mesmes ont tort 
de s'opimastrer à former de nous une constante et solide contexture; ÍI, 1. 
Ceux qui s'exercent à contreroller les actions humaines ne se trouvent en 
aucune partie sı empeschez qu'à les rapiesser et mettre à mesme lustre: car 
elles se contredisenţ communément de si estrange façon qul semble im- 
possible qu’elles soent parties de même boutique ; II. Cf. I, 10, 

2 La persuasion de la certitude est un certain tesmoignage de folie et 
dincertitude extreme; ll, 42; ed, ct., p. 292. 

3 Mon mestier et mon art c'est vivre; II, 6. 

* L'utile est de beaucoup moins aimable que l'honneste. L'honneste est 
stable et permanent... L'utile se perd et eschappe facılement; II, 8. 

2 C'est un outrageux glaive à son possesseur mesme que l'esprit à qui pe 
sçait s’en armer ordonnément et discrettement, II, 12; ed, cit., p. 318. 

% Ce n'est pas pour la montre que nostre ame doit jouer son rolle; c'est 
chez nous au dedans, où nuls yeux ne donnent que les nostres; II, 16. 

1 Toute autre science est dommageable à celuy qui n'a la science de la, 
bonté; I, 24 

8 1,2. 

* E, 12, 19, 22, 29, I 17; HI, 1. 
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Şi aceia a morții. De moarte va vorbi pe larg, ca unul care 
nu s'a temut de dânsa, ci a aşteptat-o— în anii lui de boală, 
începuţi curând —, gata de plecare, — botté et prest à partir!, 
Viaţa e totdeauna aceiaşi; ziua d'intâiu ca toate celelalte; „nu 
e altă lumină, nici altă noapte“ ?; anotimpurile unui an cuprind 
tot ce poate da un veac. „Cum alțiiți-au făcut loc, nu împiedeca 
pe cei ce ţi se grăbesc în urmă. Nu răpi vieţii nimic prin viaţa 
ta însăţi 4.“ „Moartea ta e una din piesele ordinii universului.“ 
„Mai mult ori mai puţin în viaţa noastră, dacă o comparăm cu 
veşnicia sau măcar cu durata munţilor, rîurilor, stelelor, arbo- 
rilor şi chiar a unor animale, nu e mai puţin ridicul... Aceiaşi 
trecere pe care ai făcut-o de la moarte la viaţă, fără patimi şi 
fără teamă, refă-o de la viață la moarte5.* El însuşi are să 
meargă hotărât şi demn, ridicându-se, spune Pasquier, într'un 
ultim gest de rugăciune, când preotul ridica potirul. 

Pentru atâta şi-a scris cartea, începută întâiu ca o culegere 
de sentințe care-i plac,-din cărțië. Altfel nici mwar fi pus mâna 
pe condeiu, căci scrisul zădarnic, „semn al unui veac destră- 
bălat“, mijloc de a „se afla în treabă“, îl desgustă?, A vrut să 
vorbească şi după moarte cu prietenii şi rudele, şi atât 8. De 
aceia va spune tot ce vrea, fără sfială; şi, în ce priveşte forma, 


1 Jamais homme ne se défia tant de sa vie, jamais homme ne feit, moins 
d'estat de sa durée; I, 19. 

2 Il n'y a point d'autre lumière, ny d'autre nuit; I, 19. 

3 Feictes place aux autres, comme d'autres nous l’'oñt faicte ; ebd., Cf. I, 19. 
„ * Tout ce que vous vivés vous le desrobés à la vie: c'est à ses despens; 
l, 19. 

5 Le plus et le moins en la nostre, sı nous la comparons à l'eternité ou. 
encores à la durée des montaignes, des rivières, des estoilles, des arbres et 
mesures d'aucuns animaux, n'est pas moins ridıcule... Le mesme passage 
que vous fistes de la mort à la vie, sans passion et sans frayeur, refaites- 
le de la vie à la mort... Vostre mort est une des pièces de l'ordre de 
Punivers, c'est une pièce de la vie du monde; 1, 19. 

¢ Je m'en vay escornifflant, par-cy, par-là, des livres les sentences qu me 
plaisent; I, 24. 

? L'escrivaillene semble estre quelque symptome d'un siècle desbordé... 
Cet embesoingnement oisif; WI, 9. 

8 Je Pay vous à la commodité particulière de mes parens et amis, à ce 
que, m'ayans perdu (ce quls ont à faire bien tot), ils y pussent retrou- 
ver aucuns traicts de mes conditions et humeurs; Prefaţa I. Pentru mo- 
tivele care l-au făcut s'o tipărească, II, 18. 
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va, despreţui „frumuseţile împrumutate“ (beautez empruntées) și se 
va exprima simplu, familiar şi sincer t. 

Vre-un gâud de a se resolvi chestiile politice curente. nu-l 
are, E acelaşi cas ca şi pentru chestiunile pe care le reservă 
rehgiei; cum acceptă şi cimposturile»> credinţei admise, aşa e 
gata a primi şi tirania ordinii stabilite. De o parte ca şi de alta, 
neputința sufletului omenesc de a înţelege deplin pentru a putea schimba 
cu folos. Consensul timpurilor ca şi eficacitatea momentului ţin deci 
locul argumentelor ce ar sprijini raţional o concepţie. „Rațiunea 
privată mare decât o jurisdicție privată 2.“ «Societatea publică», 
spune el aiurea, «nare ce face cu gândirile nuastre?.> Acela 
care a deslușit aşa de bine în „Apologia“ lui Sebonde tainele 
instinctului îl recunoaşte şi în mijlocui societăților, la care legile 
şi datinile au trecut în subconscient, alcătuind acolo o formi- 
dabilă forţă, pe care o poţi numi altfel, dar no poţi devia din 
calea ei fatală. Omul nu se poate suci fără a-l zdrobi. „Nu că 
ar fi părerea mea numai, dar acesta e adevărul: că politica 
excelentă şi cea mai bună e pentru fiecare nație aceia supt care 
ea s'a menținut.“ E nebunie să încerci a schimba. Căci «a te 
apuca să refaci. o aşa de mare maşină, şi să-i schimbi temeliile 
e să faci ca aceia cari voiesc să îndrept defectele particulare 
printr'o confusie universală. Păstrârea Statelor e lucru care, de 
bună samă, întrece inteligenţa noastră +.» 
~ O îndreptare generală nn se poate: le monde est inepte à se 


1 Ibid. Cf. II, 5. Îndreptările necontenite arată numai îngrijire, iar cuvântul 
tare e pentru el o necesitate de temperament. Pentru cum se descrie v., d. 
ex., I, 25. 

* La raison priv6e n'a qwune juridisction privée; T, 22, cf.: je ne me suis 
proposé aucune fin qug domestique et privée; Prefaţa la I. 

3 La soci6t6 publque n'a que faire de nos pensées; I, 22. 

+ Nous ne pouvons guère les tordre de leur ply acoustumé que nous ne 
rompons tout. Non par opinion, mais par vérité, Pexcellente et meilleure 
polce est à chacune nation celle soubs laquelle élle vest maintenuc. Je 
tiens pourtant que d'aller desirant le commandement de peu en un Estat 
populaire, ou en la monarchie une autre sorte de gouvernement, c’est vice 
et fole. D'entreprendre à refondre une sı grande machine et en changer 
les fondements c'est à faire à ceux qui veulent amender des deffauts par- 
ticuhers par une confusion universelle. La conservation des Estats est chose 
qui vraysemblablement surpasse nostre intelhgence; IH, 9. Cf. III, 1, Com- 
baterea lui Macchiavelli, îi, 17. 
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guarir 1. De şi Guvernul prin popor (domination populaire) e mai 
«natural» și mai «echitabil» ?, totuşi orice rege are drept la as- 
cultare, — oricare ar fi părerea personală ce sar avea despre 
valoarea lui ca om3. În ce priveşte Franţa, «în această ceartă 
de care ea e tulburată acum prin războaiele civile, cea mai bună 
şi mai sănătoasă hotărâre este fără îndoială aceia care păstrează 
gi legea, şi cârmuirea, cea veche a ţeriit» Cine tulbură, mișcă 
apele pentru alții 5. Cel mult neajunsuri speciale, care jignesc 
morala sau delicateţa, trebuie îndreptate. 

Acestea spuse, de alminterea, nu ca de cineva din învălmă- 
şeală, cu sângele mişcat de luptă, cu ochii umeziţi de plâns, de 
unul care să fi fost chinuit în sufletul său de soarta, care se 
desbătea, a ţerii gi a neamului său. El are în față numai omul, 
nevoile lui, suferinţile lui, mijlocul cum se poate odihni întro 
voluptate onestă. Încolo, „socoate pe toţi oamenii ca pe compa- 
trioţii săi şi îmbrăţişează pe un Polon ca şi pe un Frances, puind 
această legătură naturală în urma celei universale şi comune“ 7. 
Și, de altfel, Franţa e pentru el Parisul; prin el este Frances: 
„gloria Franciei şi una din cele mai nobile podoabe ale lumii“ 
e acest Paris, de care „Dumnezeu să depărteze gâlcevile noastre“8,, 

Așa credea acela care a fost calificat de „raţionalist>, de şi, 
dând atacul său, nu puternic, dar stăruitor, străbătător, distru- 
gător, contra tuturor eşafodajelor, simultane sau succesive, ale 


* II, 9, 

2 J, 3. 

3 Nous devons la subiection et obeissance également à tous rois, car elle 
regarde leur office. Mais lestıimation non plus que l'affection nous ne la 
devons qu’à leur vertu; I, 3 

1 En ce desbat par lequel la France est à présent agite de guërres ci- 
viles, le meilleur et le plus sam party est sans doubte celuy qui maintient 
et la rehgion et la police ancıenne du pays; IĮ, 19. 

5 Le fruct du trouble ne demeure guère à celuy qui l'a esmeu; ıl bat 
et brouille lean pour d'autres pescheurs; 1, 22. — Războaiele civile îi par că 
puteau fi şi mai aprige; |, 25. 

Contra Justiției plătite (I, 22), contra torturu (I, 27). Pentru censură, 1, 56, 

1 J'estime tous les hommes mes compatriotes et embrasse un Polonois 
comme un François, postposant cette lyaison nationale à l'universelle et 
commune; III, 9. 

8 Je ne suis François que par cette grande cité... La gloire de la France 
et lun des plus nobles ornements du monde. Dieu en chasse loing nos 
divisons; II, 9. 
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rațiunii, el o înfățișa, într'una din acele puternice formule cón- 
crete care fac farmecul scrisului său, ca „un yas cu două torţi, 
care se poate apuca şi la stânga şi la dreapta“ +. 


Un astfel de scriitor nu poate avea ucenici. Acela pe care 
istoricii literari l-au apropiat de dânsul, autorul opusculelor despre 
Înyelepeiune (Travé de la Sagesse) şi „cele Trei adevăruri“ 
(Trois Veritds ; 1594), Charon (1541-603), e un dogmatice spirit 
sec, fără vre-un talent de scriitor. 


Curentul cel mare al cercetărilor erudite ca şi al compilaţiilor 
istorice trece pe lângă opera lui Montaigne. Etienne Pasquier 
(1529-615), în Recherches de la France, de şi contra influenţei clerului 
care trebuia să facă din Franţa prada Spaniolilor şi din Paris 
cetățuia Ligei, e un apărător al Universității şi al Parlamentului, 
un partisan al ştiinţei visibile prin citaţii latine, un prieten al 
noii şcoli de stil, care pune pe Ronsard lângă Virgil ?. 

Şi tot pe lângă el trec aceia cari represintă, în frase de fu- 
rioasă declamație ori într'un stil de o linişte împrumutată antie 
chităţii, interesele partidelor -care se ciocnesc, Astfel în broşuri 
ca Tocsin contre les massacreurs după noaptea Sfântului Barto- 
lomeiu, în expunerea scurtă, vie a aprigului Montluc (1501-77), 
asupra <Comentarulor> cărora n'a sufiat spiritul de înaltă dis- 
creție al lui Cesar, în capitolele de o construcţie mai grea ale 
lui Agrippe d'Aubign6 (1552-630), care a făcut şi studii de gre- 
ceşte, de evreieşte şi a întrebuințat şi versul — un vers greoiu 
fără luciri — pentru a înfățișa, în Les Tragiques, miseriile tim- 
pului. Autorii Satire; Menipee — cu titlul împrumutat de la ve- 
chiul filosof Menip —, Pierre Pithou, Florent Chrestien, Jean Pas- 
serat şi Gilles Durant, aceştia doi ca poeţi —, cari expun batjocurii 
partidul cardinalulu de Lorena, care e pentru ei „Carol al X-lea“, 
şi al Spaniei, au un suflet pe care Montaigne nu l-ar fi vrut. 


. 


' La rason est un pot à deux anses, qu'on peut saisir à gauche et à 
dextre. — Cf. Charles Simond, Montagne, în col. „les Prosateurs illustres 
français et étrangers“ (la p. 1v se spune că în călătoria lui avuse de gând 
a visita şi „Poloma, Valahia şi Grecia“). Aici, p. xv, şi o bibliografie. 

? Intăa jumătate a veacului încă dăduse „Analele Acvitaniei“ ale iui Jean 
Bouchet (1524) și Istoria, Imperiului Roman până ia Carol Quintul a lui Gu6roult, 
lucrări de aceaşi erudiție îndătinată. 
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Nici autorii de Msmorii, Cheverny şi alţii, n'au de la Montaigne 
decât doar uşurinţa cu care-şi presintă punctul lor de vedere 
personal. A 

Deocamdată, largul orizont pe care-l deschisese Montaigne 
asupra imensitățulor oceanului misterios ce încunjură existența, 
noastră, n'ajungea spiritelor îndârpte şi încrezute. Ele preferau 
trecătoarele învălmăşeli de pe ţerm sau se avântau pe luntrea 
de pescari a raţiunii, în credinţa că aceste nemărgenite ape se 
pot trece, 


XI, 
Prosa spaniolă în secolul al XVI-lea. Cervantes. 


În veacul al XVI-lea, prin descoperirea Americei supt bandiera 
Castiliei, prin păstrarea şi întinderea posesiunilor spaniole în 
Italia de Sud şi de Nord, prin căpătarea situaţiei imperiale în 
Germania de acel nepot de fiu al lui Frederic al [II-lea care 
era în acelaşi timp şi nepotul de fiică al regilor catolici, Carol 
I-iu, devenit astfel Carol Quintul, Spania cea nouă, unită, fără 
concurență sau amenințare maură între hotarele sale, ajunge 
Statul hotărâtor în Europa şi în Jume. Aceiaşi putere stăpânește 
în Madrid, în Neapole, în Milan, în Bruxelles şi în porturile olan- 
dese, ca şi în vechile Capitale americane din Mexic şi din Perii; 
armatele spâniole, ca şi banul spaniol sprijină ambiția noului 
Cesar, care, şi ca următorul Împăraţilor conducători de cruciată, 
dar şi ca moștenitorul regilor iberici, adversari din scol în secol 
ai Maurilor, atacă pe corsarii din Africa-de-Nord şi stabileşte 
acolo străjile sale. Spiritul rămâne, fireşte, în Germania cel me- 
dieval, nenaţional; elementele naţionale sunt aceleaşi ca în trecut, 
cu vechile dinastii locale în trunte, dar, de câte ori e vorba de 
o acţiune mai grea, cu un scop mai înalt, a noului Cesar, de 
atâtea ori forţele se cer Spaniei, care nu-şi poate pierde cu totul 
socotelile. 

Spania aceasta, deprinsă cu viaţa ei isolată din veacul al 
XV-lea, resistă întâiu la încercarea de a-i da glorie cu preţul 
tuturor puterilor sale. Comunele castilane se revoltară, Aragonul, 
Catalonia îşi aduseră aminte de drepturile lor faţă de Coroană. 
Cu vremea însă ispita fu mai puternică decât această pornire 
de instinctivă resistenţă, care fu, de alminterea, răpede zdrobită 
prin ajutorul forței militare, totdeauna sigură: Carol L-iu nu fu 
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numit de la o vreme decât Carol Quintul, şi Spaniolii se mån- 
driră cu imperialul „August“ care era regele lor, 

Rolul acesta de istorie universală nu încetă în momentul când, 
la capătul puterilor şi mai ales al speranțelor şi ilusiilor sale, 
Cesazul îşi împărţi rolurile multiple între fratele Ferdinand, din 
care făcuse un rege al Ungariei şi Boemiei, apoi un rege al Ro- 
manilor, și între fiul Filip, care avu coroana, Spaniei, de şi numele 
său, de amintire dinastică, era al lui Filip de Austria şi al acelora 
cari-l numiseră şi pe acesta, ducii de acelaşi nume ai Burgun- 
diei, din|sângele lui Filip de Valois, al lui Filip August. Odată 
ce Statul Habsburgilor funcţionează unitar timp de câteva de- 
cenii, legătura nu se putea rupe așa de uşor; rămăsese şi o 
conştiinţă! comună, şi o deprindere de acţiune unică, şi interese 
indusolubi amestecate. De la ultimul ofiţer, de la cel mai în- 
semnat; dintre diplomaţi până la noul rege era o stare de spirit 
ambițioasă, năvăhtoare, ce nu se putea înlătura prin accidentul 
PRS unui Stat multiplu care în părerea atâtora trebuia să 
rămâjie însă nedesfăcut. 

Şi astfel Filip al II-lea fu, în faţa mai slabului Ferdinand, 
unchiul său, care, pe lângă aceasta, era mai sărac şi mavea forţe 
militare supuse oricând ordinelor sale, adevăratul Cesar. Și mai 
depaite armele Spaniei sunară în Germania, și mai departe banul 
său |mblă acolo, și mai departe, în atâtea chestii, cuvântul 
hotăţâtor fu al diplomaților spanioli residând la Viena şi la Praga. 

Cum lupta între catolicism şi doctrinele răscoalei urmă, pre- 
tutirideni, şi cum Carol legase strâns interesele habsburgice de 
cele featolice, aceasta dădea un necontenit prilej de intervenție. 
În nhmele ideii romane, al celei bisericeşti, dar și cu ceva din 
cealiltă lature a ei, se încheie pentru curățirea de eresie a 
Angliei căsătoria lui Filip cu Maria Tudor, şi în Numele prima- 
pontifical şi a unităţii Bisericii creștine invincible armada, 
<nebiruită> a Spaniei, atacă regatul Marii-Bntanii. Supt 
acelaşi pretext, cu aceiaşi devisă ṣe făcu apoi şi intervenția în 
Franța, pe vremea Ligei catolice din Paris, şi numai instinctivei 
resistențe, mai presus de orice crez religios, a poporului frances 
i se datoreşte că ginerele Ecaterinei de Medicis n'a păstrat din- 
coace de Pirinei terenul pe care i-l dăduseră desbinările fran- 
cese. Şi, fără anume accidente ale diplomaţiei, fără amume no- 
roace ale armatelor, cine știe de nu i-ar fi fost dat Spaniei la 


___168 
Filip să realiseze o mai vastă unitate romanică în Vestul Europei, 
pentru care unitate atâtea din condiţiile date existau acuma! 


Orice întemeiere de puternic Imperiu aduce“cu sine şi o bo» 
gată şi vioaie istoriografie. Aşa s'a întâmplat încă din veacul 
al XV-lea cu Turcii, de o rassă de sigur inferioară şi fără nicio 
pregătire culturală, fără nicio tradiţie literară proprie, Cu atât mai 
mult cu un popor ca acel spaniol, care, preocupat totdeauna, de 
programul său istoric, în care credea şi pentru care trăia, avuse 
de la regele Alfons până la Ferdinand şi Isabela o serie nefn- 
treruptă de istorici, cei din al XV-lea veac fiind superjori chiar 
acelora din alte ţeri, romanice şi neromanice, şi care, în acest 
timp, după ce, mai ales, concurenţa altor dialecte înșetase, îşi 
formase un stil istonc îndătinat, având un singur defsct: acela 
că în formele lui îngrijite, îndreptate şi îmbogăţite supt influenţa 
modelelor clasice, era incapabil de orice desvoltare şi originalitate, 
ca unul ce se deosebise de limba poporului până într'atâta încât 
nu-i mai putea face împrumuturi. 

Astfel secretarii regilor din secolul al XVI-lea, ambasddorii 
întrebuințaţi de dânşii şi alte personalităţi scriu, sau toni unei 
părţi din opera acestei fericite regalităţi — în Indii, în Germania, 
în Anglia—, sau istoria spaniolă pe un număr de ani, pe gi 
istoria lumii în legătură cu aceasta. 

Istoriografia italiană, de la care aceastälaltă avuse atâta iplos, 
ajută, prin tot ce putea să adauge la vechea tradiție spaniolă. 
De la pamfletul politic frances, de la opusculul de filosofie llup- 
tătoare al teoreticienilor războiului civil un Mariana va lua per- 
menii unei doctrine despre margenile puterii regale, care] va 
face, cândva, să fie designat ca un îndemnător la regicidiul care 
se şi săvârşis acolo, în Franţa. Se părea astfel că povestitorii 
spanioli, a căror atenţie se îndreaptă asupra lumii întregi, 'm- 
prumută mişcării literare de pretutindeni elementele trebuitoare 
pentru a ţese un veșmânt potrivit cu un așa de mare şi de 
măreț, subiect. 

În apropierea anului 1550, după ce împrejurările provocate de 
ambiția, lui Carol Quintul ajung a-şi da conclusiile, care se mențin, 
apar deci o sumă de lucrări de un mare interes pentru cunoag- 
terea timpului. După documente oficiale, ca şi Zurita şi Argen- 
sola, despre cari se va vorbi mai departe, scrie despre Carol 
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Quintul („Vida y hechos del emperador Carlos V“) fray Prudencio 
de Sandoval, episcop de Pampeluna, o compilaţie cu multe sorginţit. 
Un fost ambasador al Împăratului pe lângă Curtea papală pentru 
pregătirea Consiliului din Trento, don Luis de Avila y Zuñiga, 
întrebuințat apoi şi în Germania, dă o lucrare asupra războiului 
civil din această ţară (Commentario de la guerra de Alemania, 
1546-7), care va fi tradus şi în limbile latină şi francesă. Acelaşi 
descrie expediţia lui Carol Quintul în Africa, — acea expediţie 
de vaste orizonturi a cării punere în scenă a fost de o pompă 
neînchipuită, un pictor fiind însărcinat să însemne cu creionul 
episodele ei, cum se vede din cartoanele păstrate acum la Bi» 
blioteca Imperială din Viena. Floriân de Ocumpo (t 1578) serie, 
aproape totodată, o simplă „Cronică generală“ a Spaniei (de la 
1544 înainte), şi un Estevan de Garibay va duce mai departe 
(până la 1566) naraţiunea. 

Raza de interes e mai vastă decât la toţi aceştia în lucrările 
lui Antonio de Herrero y Tordesillas (1549-1625), secretariu al 
vice-regelui de Neapole şi istoriograf oficial pentru Castilia ca şi 
pentru Indii, care a fost şi secretariu de Stat supt Filip al II-lea. 
I se datoreşte o Hestoria de las Indias (1601-15), o expunere a 
împrejurărilor din Itaha, din Franţa, peatru deosebite bucăţi de 
vreme, o Istorie a Portugaliei şi a ultimilor patruzeci şi patru 
de ani în Scoţia şi în Anglia, pe lângă o Istorie a lumii de la 
1554 la 1598, 

Juan Gines de Sepulveda, care Scrie numai latinește, un erudit 
care poartă şi lupte pentru catolicism, contra tuturor duşmanilor 
lui, şi justifică sălbatecul tratament, înfierat de cutare cleric, 
martur ocular, al Indienilor din America, înfăţişează, din ordin, 
cariera imperială a lui Carol Quintul, „Împărat şi rege al Spa- 
niilor“, de la 1536 la 1563, întrebuințând dintre cei de acasă 
pe Avila şi Salazar (v. mai departe), precum și declaraţiile stă- 
pânului său și ale miniștrilor, ale generalilor 2. Pedro de Meţia, 
va lua ca subiect toată «istoria Cesarilor>, la 1541. 

Juan de Mariana (n. 1537) a tost cel mai mare istoric spa- 
niol. Autor al vestitului opuscul pe care l-am cercetat şi al cărui 


+ Ranke, Geschichischreber, pp 130-2. 
? Ibid., p. 119 şi urm, 
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scop era să ridice Biserica mai presus de orce concurenţă, su- 
puind pe rege unor regule politice care nu puteau atinge pe 
represintanţii ei, acest Iesuit care trecu, pe rând, prin Roma, 
prin Sicilia, prin Paris, unde studiè teologia Sfântului Toma 
de Aquino, pentru a se întoarce definitiv acasă numai în 1575, 
îşi alcătui marea lui operă de istone după principii de critică 
atentă, de răbdătoare şi migăloasă întrebuințare a izvoarelor. El 
e astfel nou şi original, oricât de mult ar fi transcris de la pre- 
decesori dintre cei mai noi, de la Zurita, autorul „Analelor Ara- 
gonului“ şi al istoriei lui Ferdinand Catolicul (Historia del rey 
don Hernando el Catholico 1579), la Argensola, continuatorul 
acestuia (1516-20), însemnat şi prin aceia că întrebuinţează, 
pentru întăiaşi dată, ca izvor sigur, documentul t. 

De la aceste povestiri, care presintă faptele fără interpretarea 
interioară, sentimentală a lor, cu o complectă indiferenţă faţă de 
subiect, afară numai când Mariana critică apucăturile rele ale 
unui Suveran sau Papă ori când Sepulveda observă că „Statele 
nu sunt făcute pentru folosul regilor, ci pentru fericirea şi în- 
lesnirea popoarelor supuse“ 3, trebuie să se treacă neapărat la 
altele care dau şi nota morală a subiectului : ideile, sentimentele serii- 
torului însuși. 


Cu atât mai mult, cu cât în toată această vreme filosofia mo- 
rală a predicatorilor şi autorilor de dialoguri, de discuţii abstracte 
lucrează necontenit, lăsându-ni, în legătură cu nume dintre care 
niciunul nu este cu adevărat mare, o întreagă literatură, care 
şi astăzi, mulțămind curiositatea istoricului literar şi înfățișând 
pagini interesante pentru cercetătorii stilului în desvoltarea sa, 
servesc încă, în deosebite culegeri de bucăţi alea, pentru sco- 
puri de edificare religioasă. 

Cam în acelaşi timp scriu don Francisco de Villalobos, secre- 
tariul celor trei regi din al XV-lea veac şi cunoscător de multe 
teri, traducător al „Afnphitryonului“ lui Plaut, „Tratatul despre 
cele trei mari“ (Tratado de las tres grandes), „glosa asupra cân- 
tării mortii“, dialogurile, amestecând şi o critică a oştii francese, 
ai cării 40.000 de soldaţi “noi-nouţi nu-i par că ar putea să se 


1 Ibid., p. 53 şi urm. 

1 V, Ranke, Geschichtschrerber. 

3 Regna non ad regum utilitatem, sed ad subiectorum populorum felci- 
tatem et commoditatem instituta esse, la Ranke, o. c., p. 120. 
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distingă pe vre-un cămp de luptă; Pedro Msjia, însemnat şi mai 
sus, care publică la 1541 <Coloquii sau dialoguri»; autorul unui 
tratat curios despre «ortografie», Alejo Vanegas, care, în opus- 
culul său din 1568, tradus şi italieneşte, «Agonia de la muerte», 
tratează problema înaintea căreia, fără soluţie, dar cu atât mai 
multă bărbăţie, se oprise Montaigne. Alt Mejía, Luis, protono- 
tariu,iscălind Labricio Portundo, alcătuieşte, și după de la Torre, 
un „Ap6logo de la ociosidad y el trabajo“ (1546). Antonio Perez 
(n. 1539), vestitul secretariu regal a cărui fugă de la Curte şi ră- 
tăcirile în Europa au ceva din neprevăzutul unui roman de a- 
venturi, şi Pedro de Rúa, profesor, cuprind aceleaşi discuţii în 
forma îngrijită a unor scrisori, ca, odinioară, acelea, latine, ale 
lui Pater Martyr de Angieria, pe când Juan de Avila (n. c. 1500), 
Juan de la Cruz (n. 1542) şi mai ales celebrul fray Luis de Gre- 
nada (n, 1504), Dominicanul cu elocvenţa admirată, întrebuin- 
tează forma oratoriei de amvon pentru a trată aceleaşi vagi ge- 
neralităţi de morală, 

Mai cunoscut — şi mai demn de a fi cunoscut — între toţi e 
Fernan Perez de Oliva, din Cordova, unde se naşte la 1497, care 
continuă la Paris şi în Roma lui Leon al X-lea, apoi la Paris din 
nou, trei ani, studii începute la Salamanca, ajungând astfel pre- 
ceptorul lui Filip al II-lea. Traducătorul lui Plaut, al „Electrei“ gi 
„Hecubei“, compune încă un dialog, al <demnității» — mai bine 
al rostului — comulu», care i-a făcut reputaţia. Şi după dânsul 
se îndreaptă un fost student de la Toledo, purtat şi prin Flandra 
şi prieten al lui Fernan Cortez, Francisco Cervantes de Salazar 
(n 1521). 

La toţi aceştia în zădar s'ar căuta idei, dar mai ales nu s'ar 
putea găsi o convingere, o credință, o mărturisire unică, ieşind 
din cadrul obişnuitelor: protestări religioase, care nu cer nicio 
nouă muncă a minţii. Dacă în dialogul lui Oliva unul din inter- 
loeuitori va arăta zădărnicia şi răutatea vieţii, toate relele care 
răsar supt raza rațiunii, caracterul trecător al unui adevăr re- 
lativ, fatala «ignorare a lucrurilor omeneşti cu care trăim puţi- 
nele zile ale vieţii noastre ca acela care în somn îşi trece timpul 
durerii lui» !, dacă el notează osânda omenească a muncii, fuga 


1 El mayor bien que tenemos es la ignorancia de las cosas humanas, con 
la cual vivimoş los pocos dias que duramos, come quien en sueño pasa el 
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răpede a vrâstelor, momirea gloriei, pănă ce „morminte care nu 
sunt mai deosebite ca pietrele ce le acopăr“, îi închid pe toți!, şi, 
în schimb, cellalt vorbitor va apăra bunătatea vieţii prin aceia 
că e un dar al lui Dumnezeu, că Fiul lui sa jertfit pentru oa- 
meni, că avem ajutorul ştiinţei, plăcerea artei, recompensa mun- 
cii, scriitorul isprăveşte reservându-şi părerea, 

Dar din toate aceste argumentări rămâne preocuparea sensului 
vieţii. Şi ea se simte în unele opere de povestire, în legătură cu 
catostrofe mari contemporane. 

Astf6l e casul cu Diego Hurtado de Mendoza, o rudă a mar- 
chisului de Santillana, un elev al lui Pater Martyr, care învaţă 
apoi la Salamanca limbile latină şi greacă, dreptul şi filosofia, 
pentru a fi apoi în Italia ambasador la Veneţia, prieten cu Aldo 
Manuzio, represintant al regelui său la Siena, la Franţa, la Roma, 
unde e şi gonfalonier, şi, întors după lupta de la Saint-Quentin, 
se ceartă cu Curtea, rămâind departe de dânsa pănă 'n ajunul 
morţii sale, la 1575. Alegându-și ca subiect, nu numai din cu- 
Tiositatea sa proprie şi din dorinţa de a lămuri pe alţii, lupta 
cu urmaşii, creștinați, renegaţi, revoltați, ai Maurilor de odini- 
oară, aşa-numiţii Moriscos, el, care se născuse în Grenada, unde 
tată] său fusese guvernator, el care vorbia limba Arabilor şi-i 
iubia, va da prigonirilor îndreptate contra acestor urmăriți fără 
dreptate, contra acestor luptători fără noroc — e martur şi actor 
al războiului însuşi — un accent de pasiune pe care, nu numai 
istoriografia spaniolă, dar niciuna din Europa n'o avuse pănă 
atunci. 

De la această povestire reală, plină de atâta viaţă venită din 
subiectul însuşi şi din afară de dânsul, se putea trece uşor la o 
povestire de imaginaţie în legătură cu faptele istorice date, pe care 
se sprijipă şi caută oarecum a le interpreta. Astfel prin con- 
deiul lui Gines Perez de Hita, şi el unul din actorii dramei cu 
Moriscii, în <Histona de las guerras civiles de Granada», care 
se presintă, la 1595, ca simpla prefacere în spanioleşte a unei 


tempo de su dolor... Agora pues vengan esos sabios, esos que suelen tan- 
tro ensalzar al ânimo del hombre: digan nos agora, do pudieron ellos hal- 
lar bien alguno entre tantos males 

1 Los cuerpos en la sepultura no son diferentes de las piedras que los 
cubren. 
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scrieri arabe, datorită lui Aben Hamin, Spania dă cel dintănu 
roman istoric. 

Alături cu acest gen de povestire istorică era şi altul, de pură 
imaginaţie, care se desfăcuse din cunoaşterea eclogei, bucolicei 
celor vechi şi a imitațiilor ce se făcuseră în literatura contem- 
porană a Italiei. Cu Diana sa, Jorge de Montemayor, născut în 
Portugalia şi purtat prin Terile-de-jos şi Italia, parcă ar fi căutat 
moartea pe care încă foarte tânăr o află într'un duel, la 1561. 
Câştigă o mare faimă, — o faimă așa de mare, încât cartea lui 
a găsit imediat, după obiceiul timpului, continuatori: pe Alonso 
Perez si pe Guspar Gil Polo, s'a pretins chiar că „Diana“ n'ar 
fi străină de „Gentilomii din Verona“ ai lui Shakespeare. 


Dar era și o altă tradiție narativă în literatura spaniolă. Nota, 
de observaţie populară, dură, crudă, hazlie, dar nu zimbitoare, 
critică, dar nu cu tendința de a îndrepta, din Celestina plăcuse, 
şi ea nu se putea uita. Întrun timp când Curtea şi tot ce se 
ținea de oficialitate avea un caracter universal, ţinându-se în 
acelaşi timp de rosturile atâtor ţeri reunite supt acelaşi sceptru, 
când o Curte spaniolă după vechile tradiţii nu mai exista, ci 
Suveranul se pierdea prin străinătăţi ca „Augustul“, sau, ca Filip 
al II-lea, se isola în imensitatea tristă a unui mormânt pentru 
cei vii ca Escurialul, având ca singură distracţie şi mângâiere 
acel cântec al privighetorilor în grădinile improvisate, despre care 
el, Filip, vorbeşte fiicei sale, Guvernatoarea 'Terilor-de-jos, când, 
în sfârşit, noizbânda mişcări communeros-ilor contra lui Carol 
Quintul adusese ruine vieţii burghese, numai aceste strate popu- 
lare puteau să dea un subiect şi o inspiraţie, coloare şi viaţă, — 
fie şi numai pentru a râde de ele, de miseria lor fisică şi morală. 

În Lazarullo de Tormes, care s'a atribuit fără cuvânt pompo- 
sului Mendoza, dar al căiui adevărat autor nu s'a putut găsi, în 
această colecţie de anecdote înfățișând farsele grosolane, triviale 
ale unui şoltic spaniol, din speța pe care Murillo, marele pictor 
religios, dar şi popular, al epocei imediat următoare, îi zugră- 
veşte hrănindu-se la un colţ de stradă ori curăţindu-şi cămăşui- 
cele de păduchi, este, ori de înşelatul e un cerşitor orb, ori un 
preot zgârcit, o adevărată epopee comică a foamei. 

Şi, în Spania stoarsă de atâta glorie în serviciul altora, această 
reahtate era destul de răspândită, pănă şi la nobilii fără avere 
şi ocupaţie, la hidalgii perind de sărăcie prin căsuţele lor din 
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târguşoare şi saté, pentru ca scrierea să fi ajuns populară şi 
pentru ca alţii să se îndemne a publica lucrări în acelaşi gen. 
De aceia îndată Henrique de Luna, aşezat în Paris, continuă 
pe „Lazarillo“, un mic slujbaş de la Curte, Mateo Aleman (n. 
1568; mort în Mexic), va da „Aveniuras y vida de Guzman de 
Alfarache“, din care o a doua parte se tipăreşte abia la 1608, 
Şi uitam „Lauda Asinului“ de Pedro Mejia, după exemple ca al 
lui Erasm. 


Aleman avea ca prieten pe un soldat rănit pe care călugăni 
trinitari şi familia lui, culegând cu greutate, timp îndelungat, 
ultimii ei bani, îl scoseseră din robia corsarilor Barbariei, de la 
cari, prin cele mai istețe combinaţii şi prin cele mai energice 
tentative, nu izbutise insuşi a scăpa. Acest sărman, mândru 
doar de rănile sale!, începuse înainte“ de grelele lui încercări, 
pe vremea când învăţa încă sau îndeplinia pe lângă un Acqua- 
viva la Roma funcțiunile, totuşi destul de umilitoare, ale unui 
valet de cameră, o carieră literară, publicând Filina şi Galatea, 
imitații după „Diana“ lui Montemayor. Era Miguel Cervantes 
de Saavedra, (n. Octombre 1547), al cărui nume trebuia să se 
aşeze între cele mai ilustre ale literaturii mondiale printr'o altă 
operă, de o popularitate fără margeni la oameni de toate vrâs- 
tele, de toate gradele de cultură şi din toate țerile. 

Omul mavea totuşi, propriu-vorbind, o ambiţie literară. Îi era 
numai să trăiască, şi nu cele patruzeci şi patru de găini şi pui, 
plus un cocoş al soţiei lui, erau să-l ajute la aceasta, iar ce 
ajutor, fără o funcție statornică, îi venia de la un duce de Lemos, 
de la un arhiepiscop de Toledo nu-l împiedeca, în 1606 încă, în 
preajma morţii, să se creadă unul din oamenii cei mai strâm- 
toraţi 2, Ştie bine proverbul popular, pe care-l reproduce, că 
numai în biserică, în negoţul pe mare ori pe lângă rege — căci 
«mai mult face o fărâmătură de la rege decât o simbrie de la 
un senior“ 3 — poate să-şi capete cineva o avere — şi el nu alesese 
sau nu fusese în stare să aibă niciuna din aceste trei situații. 
Respectul lui pentru toţi cei mari, ale căror fapte le cunoştea“, 


1 V. Prefaţa la partea a Il-a din Don Quizote şi II, 1. 

? V, prefața la partea a doua din don Quixote. 

s Iglesia ó mar ó casa real. Şi: Mas vale migaja de rey que merced de 
señor; bid., I, 39. 

+ Ibid., I, 18. 
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nu-l făcuse să capete un rost pe lume mai mult decât serviciile 
sale militare, nu numai la Lepanto, la Navarino, în Sicilia, până 
la căderea în teribila? robie, dar şi în Portugalia și până în In- 
sulele Azore. Iar cât cetise — şi cunoaşte pe Cesar, pe Terenţiu !, 
pe Ptolomeiu, vorbeşte de „Piram și Tisbe“ °? — şi cât văzuse, în 
Italia, a cării limbă o cunoştea $, ale cării monumente, ca Pan- 
teonul 4, le visitase, a cării literatură, cu Marco Polo, de la care 
iea cunoştinţa fabulosului Extrem Orient, Taprobana, Cataya, 
etc. 5, cu Orlando Furioso al lui Ariosto ¢, cu Boiardo?, o cetise, 
najungea ca să-l facă a trece între învățații cari se plătesc 
pentru învăţătura lor. 

Era un suflet care încercase sitâzinita fără a fi răsplătit pentru 
dânsa, un suflet bun, adânc amărât de o tristă experienţă a 
vieții. Ilusia de tinereţă a soldatului, voios, setos de aventuri, 
doritor de luptă nouă, cheltuitor de bani cu nepăsare °, dispăruse. 
În locul unor frumoase lupte, el găsise acolo, în Orientul turcesc, 
doar «spăimântătoarea furie a acelor îndrăcite instrumente ale 
artileriei>, al căror inventator ar trebui să fie în Iad’. „Cu 
această diabolică invenţie“, spune el prin gura, care nu glu- 
meşte totdeauna, a lui don Quijote, cun infam şi furios braț iea 
viata unui viteaz cavaler 1%, prin cine, ştie ce glont rătăcit. Dacă 
la Lepanto s'a dovedit că se poate învinge Turcul, <a cărui trufie 
şi superbie a fost zguduită» î!, păcatele creştinilor fac, la Na- 
varino, să nu se poată trage folos din victorie !?. Dacă însă Go- 
letta e pierdută, el vede în aceasta un bine, ca una care, numai 


1 TI, 23. 

2 1, 49, Ci. 1, 47. 

5 V, II, 24, 25. 

+11, 8. Cf. II, 10. 

5 1, 38,41 (Și țara fabulosului „Preot loan“); vorbeşte şi de brahmani, magi, 
pimnosofiști dim aceleaşi locuri răsaritene; 1, 47. 

° II, 1. Pomeneşte şi imitaţiile spaniole după Pastor fido şi Amunta ; Il, 62. 

11,6. i 

2 I, 39. 

” 1, 88. La espantable furia de aquestos endemoniados instrumentos de 
artıllaria. 

10 Su diabolica ımvencion con ia qual dió causa que un infame y cobardo 
brazo quite la vıda à un valoroso caballero. 

1 Quedò el orgullo y soberbia otomana quebrantada; I. 39. 

12 Ibid. 
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pentru a se păstra cucerirea lui Carol Quintul, sugea vlaga însăşi 
a Spaniei t, În captivitate își dădea samă că vitejia lui despre- 
tuitoare de moarte făcuse „lucruri care vor rămânea în amin- 
tirea acelor neamuri mulţi ani de zile, ca să-şi capete acea 
libertate 2“ pe care o socoate apoi ca suprema multămire pe 
pământ ?. Dar toate acestea, memorialele presintate la întoar- 
cere, nu-i folosesc la nimic; şi el se putea asămăna cu acel 
ostaș rănit întors din luptele cu Maurii, care, gata de a impro- 
visa romanțe pe chitară, povesteşte în satul lui, lângă fântână, 
întâmplări minunate din acele teri ale Necredincioşilor +, de unde 
el însuși adusese material pentru povestea „captivului“ şi pentru 
comedia „Intrigile Algerului“, 

Dar, în amărăciunea lui, Cervantes nu se putea gândi măcar 
a da o satiră a timpului său, cu atât mai puţin — cum se crede 
că a făcut-o în cutare pamflet menit a atrage atenţia asupra 
operei lui principale — o satiră, cu nume acoperite, a Curţii. Îi 
impune „neînvinsul“ Împărat, „Augustul“, care umpluse lumea 
de faima puterii sale. Filip al II-lea e «bunul nostru rege», — 
nuestro buen rey don Felipe. Ducele de Alva e el gran duque de 
Alba 5. Caută ce poate fi mai măgulitor în frumoasa lui castilană 
pentru a lăuda pe patronul său, ducele de Lemos. 

Scrisese comedii, una din ele de un mare interes tragic, des- 


1 Aquella officina y capo de maldades y aquella gomiă o osponja, y 
pohlla de la ınfinidad de dineros que allı sın provecho se gastaban, sin 
servir de otra cosa que də conservar la memoria de haberla ganada la fel- 
cisima del invictisimo Carlos V, como sı fuera menester para hacerla eterna; 
abid. 

3 Captwul, a cărui povestire o amestecă în opera sa de căpeteme îl pre- 
sntă pe dânsul aşa: „Un soldado español llamado tal de Saavedra, el cual 
con haber hecho cosas que quedarán en la memona de aquellas gentes 
por muchos anos, y todas por alcanzar hbertad“ (1, 40). 

* No hay en la terra, conforme mi parer, contento que se iguale á al- 

„canzar la hbertad perdida; I, 89. — El învățase acolo şi limba de amestec 
obişnuită în Levant, „lengua que en toda la Berbera, y aun en Constan- 
tinople, se habla entre cautivos y moros, que ni es morisca, nı castellana, nı 
də otra nacıon alguna, sıno una mezcla de todas las lenguas, con la cual 
todos nos entendemos; Í, 41. — Despre Turci, Maurı, Arabı, Mameluei, |, n. 
21, 40; II, 1. 

“1,81. 

5 1, 39, Vorbeşte şi de Egmont şi Horn fără vre-o critică („Eguemon y 
Hernes“). 
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pre căderea Numanciei, gi va mai scrie şi alte comedii, nuvele 
(Retablo de las meravillas, la Guarda cuidadosa, Los trabajos de Pa- 
siles y Sigismunda). Şi între aceste încercări, cu succes sau fără, 
aruncă povestea lui Don Quixote, cu un pompos titlu asămănă- 
tor aceluia pe care Rabelais îl punea înaintea povestirii ispră- 
vilor lui Gargantua. 


Ce voiă, ni spune singur. Nu a da un simbol al idealis- 
mului desorientat, procedând impulsiv, cu naivitate, pentru ca 
necontenit realitatea să-l dea Jos de pe cal, să-l bată, să-l umple 
de sânge, căci sulița lui e un biet băț, visiera lui e de carton, 
coiful lui un lighian vechiu, calul lui o gloabă, scutarul lui un 
teran neînţelegător sau pişicher. Nu a face marea operă de sa- 
tiră a spiritului uman însuși în silinţile lu de a înfrânge o rea- 
litate care nu poate peri decât din lăuntru, prin usura înceată 
a resorturilor lui, iar nu din afară, prin acţiuni răzlețe pornite 
dintr'un mediu grosolan şi prost, indiferent. Nici a râde pe sama 
celui care se încumetă fără mijloacele trebuitoare de un lucru 
care nu se poate şi care, oricum, lui nu-i este dat, şi nici ani 
stoarce lacrimile pentru aceste prăbuşiri ale unor avânturi care 
sunt caraghioase numai atâta timp cât durează sforțarea inutilă, 
gi nu după ce începe durerea adevărată. 

Aceste lucruri le-au introdus de la ei criticii raționalişti ai 
veacului al XVIII-lea, duşmani ai evului mediu în toate idealele ` 
lui pănă la al «cavaleriei rătăcitoare», ori admiratorii entusiaști 
ai romantismului cu pasiuni de exotism şi însetat de mister, 
care, de la Schlegel încoace, a repetat această apreciere, trecută 
apoi între locurile comune ale istoriei literare. 

Nu, ci Cervantes voiă numai, ca şi anonimul autor al operei 
«Crotal6n» !, să facă o operă de critică literară, înlăturând ultima 
formă degradată a romanului de aventuri și făcând astfel loc 
propriilor sale opere de pănă atunci şi acelora al căror plan îl 
avea în minte. 

El cunoştea perfect literatura cavalerească a timpului. O 
înşiră de mai multe ori, ca unul care o cetise, de la «Amadis 
de Galia» şi cel «de Grecia», de la <Olivante de Laura» şi «Flo- 


° Cf. Boletin de la Real Academia de Española, iV, Februar 1917, p. 32 şi 
arm. 
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rismonte de Hircania» 1, de la cântecele despre Roland ?, la „dori 
Belianis“ şi la „Tirante el Blanco“. Pomeneşte prelucrări cu 
subiecte din ciclul lui Arthur ?. Îi arată, acestei literaturi, resor- 
turile artificiale şi râde de stilul ei nefngrijit şi fără gust, „N'am 
văzut“, spune el, „nicio carte de cavalerie care să facă un corp 
de povestire întreagă, cu toate părțile ei constitutive, aşa în- 
cât mijlocul să corespundă începutului şi sfârşitul începutului 
şi mijlocului 4 “ ; deci are cineva înaintea sa O himeră, un mons- 
tra, Face osebiri pentru „Amadis de Galia“ şi pentru acel „Tiran 
Alb“, în care deosebeşte sau note de sinceritate sau altele de 
realitate care ar putea să salveze restul 5. Alături cu asemenea 
produse ale unei literaturi pe atât de răspândite şi de spor- 
nice, pe cât lipsite de dreptul la existenţă, el pune fără sfială 
şi deosebitele povestiri în genul pastoral, Diana lui Montemayor 
ea însăşi, faţă cu care nu e cu totul lipsit de respect, ca și 
„Pastor de Iberia“, „Pastor de Filida“, „Fortuna de amor“, etc. 
Preferă însă, evident, lucrările de poesie lirică şi epică ale 
aceluiaşi timp, operele istorice, ca ale lui Luis de Avila, care 
scrie despre „faptele Împăratului“ (hechos del emperador), ale lui 
Carol Quintul 7. i 

Critica teatrului contemporan, la care vom vedea ce contri- 
buise, în versuri şi în prosă, în stilul, înnalt, al tragediei cu 
“aubieot antic, ca şi în acela, familiar, popular, al simplei comedii 
de moravuri, se adauge la aceia a romanului cavaleresc şi a 
pastoralei. E contra „negustoriei de vânzare“ cu acest gen de 
literatură 8 şi cere ca teatrul să fie „oglinda vieţii omeneşti, 


1 1, 6-7, 

? 1, 25. 

3 1, 13. 

t No hé visto ningun libro de caballerias que haga un cuerpo de tábula 
intero, oon todos sus membros; de manera que de medio corresponda al prin- 
ep0 y de fin al principio y al medio; |, 47. 

s iai frumoase minuni din romane se semnalează în 1, 50. 

sT 

T V. gi i capitalul 49 din cartea |, în care alătură, într'un amestec comic, 
lucruri reale cu lucruri închipuite, aducând înainte „la historia de Guarino 
Mezquino“ şi o sumă de fapte istorice contemporane. În capitolul 47 se 
asamănă romanele de cavalerie cu „fabulele milesiene“ ale antichității. — 
El recomandă a se cet. stora și Scriptura; I, 49. 

* Las comedias se han hecho mercaderia vendible; I, 48, 


ig 
exemplu al moravurilor şi icoană a adevărului“ !, iar nu „oglindă 
de lucruri disparate, exemplu de lucruri necuviincioase gi de 
icoane de lascivie“, tără observarea regulelor clasice, precum 
şi pline de anacronisme, ofensătoare pentru morala publică şi 
întrun cuvânt o ruşine pentru Spania 2. E aşa de indignat cons- 
tatând aceste neajunsuri, încât ar dori censura de o „persoană 
inteligentă şi discretă, care să cerceteze toate comediile înainte 
de a se represinta“ 3, 

Arătând altfel ce trebuie răspins din scrisul timpului, îşi pro- 
pune a da literatura nouă: alături de operele sale dramatice, 
care vor fl cercetate aiurea, el are în vedere povestiri, nuvele, 
ca acelea care, pornind de la Boccaccio, se desvoltaseră prin 
toată seria povestitorilor, a „novellierilor“ italieni, versuri 4, con- 
sideraţii literare, politice, soțiale, observaţii despre educaţie, 
despre poesie şi ştiinţă, despre drepturile limbii vulgare, Şi i 
se pare că ele pot fi prinse în urzeala unui roman care să parodieze 
pe cele cavalerești, întocmai precum — exemplul îi stătea înnainte — 
Ariosto parodiase cântecele decăzute ale isprăvilor cavaleriei medievale, 

Aceasta, şi nu alta, e originea lui don Quixote, Cu „linişte de 
stil şi invenţiune ingenioasă“, crede el, se poate da ceva bun, 
în prosă 6. Căci „epica se poate înfățişa în prosă şi în vers7*. 
Gluma nu strică niciodată naturii omeneşti, care se descoardă 
printr'insa. „Nu e cu putinţă, în adevăr, ca arcul să fie necon- 
tenit armat, nici condiţia şi slăbiciunea omenescă nu se pot sus- 
tinea fără vre-o recreaţie îngăduită 8,“ 

Va, fi, bine înţeles — şi aici apare aceiași stare de spirit ca la 
Montaigne —, ceva fără nicio umbră de pretenţie erudită, care 


1 Espejo de la vida humana, ejemplo de los costumbres e imagen de la 
verdad. A 
? Espejos de disparates, ejemplos de nocedades é mâgines de lascivia. 

3 Persona inteligente y discreta, qme examinase todas las comedias antes 
que se representasen. 

4 Vezı pe acelea așa de frumos redate în „Don Chişot* din 1840 al lui 
I. Roset, tradus după refacerea — nici aşa de greşită, nici aşa de falsificată 
în spirit, cum s'a spus —, a lui Florian (ele sunt de sigur de Ehad), 

5 II, p. 133 dın edipa în 2 volume, Madrid, 18—. 

* Apacibihdad de estilo, ımgenıosa invencion; I, 47. 

7 Da epica tan bien puede exibirse en prosa como en verso; I, 47. 

8 Pues no es posible que esté continuo el arco armado, ni la condicion 
y flaqueza humana se puede sustentar sin alguna hcita, recreacion; I, 48. 
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> 
é și zădarnică şi ridiculă. Cervantes râde de „academicii“ cari 
scriu prefețe, elogii, sonete pentru cărţi 1. Humanismul, care în 
acest veac n'are un rost important la Spanioli, ca la vecinii lor 
din Franţa, îi apare ca «exerciții şi studii de a compune cărţi 
care se vor tipări», unde însă realitatea n'are întrare 2. Asemenea 
discuţii vor fi plecând de la una, primitivă, despre cine s'ă scăr- 
pinat întăiu în cap. 

Scrierea sa deci, simplă „invectivă contra cărţilor de cavale- 
rief’, mijloc pentru a „sfărma autoritatea gi capitalul cărţilor 
de cavalerie“, în lume şi în popor, nu se va Îîmpodobi cu obiş- 
nuitele mijloace de recomandaţie şi reclamă, va fi «curată şi 
goală», — monda y desnuda. Vor lipsi notele, citaţiile din Aristotel 
şi Platon, din «turma de filosofi pe care o admiră cetitorii şi 
socot pe autori ca oameni cetiţi, erudiţi şi elocvenţi» 3, chiar 
dacă Sf. Toma de Aquino e lângă versuri de iubire şi se dă o 
listă de autorităţi de la Aristotele la Zoil sau Zeuxis, «de şi unul 
a fost cârtitor, iar cellalt pictor» 6. Natura însăşi se va oglindi 
aici, aşa cum este, aşa cum se manifestă, așa cum se impune. 
«Condeiul», a spus el însuși, e limba sufletului — ła pluma es len- 
gua del alma”, 

De la început apare eroul: hidalgul slab, uscat, fantastic, otră- 
vit de lectura înebunitoare a romanelor_de aventură, pe care 
le crede un adevăr care a fost, şi unul care numai prin credința 
şi devotamentul lui ar putea să fie din nou. În lume nu mai 
vede decât ce coboară el într'insa de de urma îndelungatelor 
meditații care l-au zărghit. A dispărut natura, pe cei de aproape 
ai lui nu-i mai recunoaşte. Preotul, bărbierul îi sunt de acum 
cu totul străini, de şi i-a format odinioară societatea. Cutare 


1 V, „los Académicos de la Argamasilla“, după cartea a Il-a. 

? A la que él respondió que su profesion era ser humanista, sus ejetoi- 
cos y estudios componer libros para dar á la estampa; JI, 22. 

3 Todo él es una invectiva contra los libros de caballerias. 

t Esta nuestra escntura no mira á mas que á deshacer la autoridad y ca- 
buda que en ei mundo y en el vulgo tienen los libros de cavalleria; Prefaţa, 

5 La caterva de filósofos que admiran á los leyentes y tienen á sus gu- 
tores por hombres leidos, eruditos y elocuentes; ibid. 

* N: menos sé que autores sigo en el para ponerlos al principio, come 
hacen todos, por las letras del A, B, C. comenzando en Aristoteles y aca- 
bando en Xenotonte y en Zoylo ó Zeuxis, aunque fu maldiciente el uno y 
pintor el otro; ibid. 

7 11, p. 188 din ediția citată 
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fată, curtenită cândva în zădar, Aldonza Lorenzo, a devenit Dul- 
cinea del Toboso, — „nume care după a lui părere e şi musical 
şi exotic şi semnificativ“ 2. Toboso, sătucul ei, unde codanele 
umblă cu picioarele goale, călări pe măgăruşi, va trebui să cu- 
prindă un palat visibil numai undeva, într'o depărtată negură, 
pentru dânsul. Înaintea doamnei gândurilor sale, el, ajuns un 
«cavaler rătăcitor», un caballero andante, va trebui să plece ge- 
nunchii, după ce va fi silit pe oricine s'o recunoască pe dânsa 
ca pe cea d'intâiu între femei, după ce în numele ei va fi aju- 
- tat pe săraci, pe nedreptăţiţi, pe prigoniţi, după ce va fi biruit 
pe uriașul Caracoliambro, seniorul insulei Malindrania ?, dar ieşit 
de-a dreptul din Boiardo şi Ariosto, precum şi pe alte manini 
ale pustiului. Se va mira când i se va spune că sa răpezit la 
aripile morii de vânt ori a spart butoaiele de vin ale cârciumei 
fermecate. I se pare că altă realitate decât a lui nu poate să fie 
şi că nu poate să nu fie realitatea lui. 

În jurul patimei lui de a învia un trecut pe care-l opune ca 
frumos şi nobil, ca singur vrednic a fi trăit unei grosolane 
realități, se învârt toţi. Şi bietul ţeran gros şi aspru pe care-l 
alege scutarul său şi din care un duce glumet va face un gu- 
vernator de insulă la Barataria °’, Sancho Panza, care-şi lasă pă- 
răsirii, pănă în ceasul norocului care i s'a făgăduit, pe <muierea» 
lui Teresa şi pe tata Sanchica şi odraslele celelalte, şi cele două 
femei de-acasă care aleargă pe urma lui, şi prietenii părăsiți 
cari-l iubesc şi au milă de dânsul, şi oaspeţii de la hanul unde 
tradiția cavaleriei rătăcitoare-i interzice de a plăti şi unde Sancho 
e aruncat în aier de pe saltea, ca despăgubire pentru unii, ca 
distracţie pentru alţii, şi nespălata slugă, Maritorna, al cării 
nume va rămânea în limbagiul curent şi în Franţa, şi toţi cei 
cari răsar în cale, cavalerul Pădurii — del Bosque —, al Oglnzii 
— del Espejo—, al Lunii Albe — de la Blanca Luna * —, al «celor 
trei Arabi> — de los tres-Arabes? —, şi don Diego, cu bogatul lui 
castel €, şi ducele 7. 


: Nombre i su parecer musico, y peregrino, y significativo, I, 1. 
aa E 

3 1], 42. 

4 ÎI, 64 și urm. 

% II, 48. 

5 |, 18. V. gi Alifanfaron de „Trapobana“, Pentapolin, Garamante; zbd, 
7 IL, 31, 38 gi urm. 


182 


Dar el nu oferă o progresiune de temperament Şi nu e prins în des- 
făşurarea unei acțiuni. De la cele dintâiu încercări şi-a dat mă- 
sura. Invenţia nu poate da nimic pentru a-l desăvârși. Îl ştim 
ce e de la început şi mai departe suntem încredinţaţi că nu 
poate merge. N'avem a face numai cu un ilusionist, ci cu chinuitul 
unei idei fixe, care se pierde în impulsivitatea exaltării lui, schi- 
ţând, -penthu a recădea şi însângerat şi batjocurit, crîmpeie de 
fapte incoherente. 2 

Autorul însuşi nu ține la el neapărat. Se pare că la început in- 
tenţia lui fusese de a da numai ce se cuprinde în primele ca- 
pitole. Apoi cartea I-iu s'a format prin interesul ce se trezia!, 
lar a doua parte, mai întinsă, vine numai din dorinţa, din ne- 
voia de a combate o contrafacere injurioasă şi de a împiedeca 
altele, usând, isprăvind pe erou, puindu-l să-şi facă testamentul, 
îngropându-l. 

De aceia se îngrămădesc, de la început, povestinile intercalate, 
care n'au de loc caracterul upor popasuri, mai mult sau mai 
puţin neglijate: Lucindo şi Cardenio (I, 28 şi urm.), istoria lui 
Gonzalo Hernandez de Cordoba, Nuvela curiosului impenitent 
(l, 33 şi urm.), povestea nebunului din Sevilla (II, 1), Viaţa lui 
Gin6s de Pasamente (I, 22 şi urm.), povestea Leandrei (I, 51), 
La cueva de Montesinos (II, 22 și urm.). La un anume moment 
hanul, care e fermecat anums pentru a reţinea pe turbatul 
luptător, e ca ospătăria lui Chaucer, în Canterbury Tales, unde 
fiecare vine cu banul şi cu povestirea lui. Şi mai ales este mi- 
nunatul mic roman al captivului, al prinsului de războiu din Bar- 
baria, căruia, i se coboară pe fereastă pânzele cu scrisori şi bani 
de aur pe care lə lasă frumoasa fată a Maurului bogat, deprinsă 
cu legea creştină, cu blândul cult al Maicei Domnului, lela Maria, 
de o crescătoare, pentru ca mai târziu intriga de iubire însei- 
lată astfel să se prefacă într'o dramatică răpire, întovărăşită de 
blăstămele tatălui păgân, până ce, peste peripeţiile de sat ale 
întâlnirii cu corsarii francesi, cei doi fugari pot să se coboare, 
săraci, dar fericiţi, pe coasta Spaniei mult dasite. I se observase 
lui Cervantes ca un defect această sălbatecă înflorire de lucruri 


+ No hay ante câmera de señor donde no se halle un don (Quijote: nnos 
lo tornan se otros lo dejan (II, 2). 
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străine !, dar el le-a menţinut şi în a doua parte, fiindcă aşa era 
temperamentul lui și felul de-a-şi înțelege opera. 


Ce ţine atunci această carte, nu în amănuntele, ci în totalitatea 
ei, şi o face admirabilă pentru toate timpurile ? 

Fireşte că nu onestitatea stilului ?, nu câteva tablouri schi- 
tate sumar 5, ci nmic alta decât larga ei parte de realitate. 

Ea vine de la vechiul pamflet poetic Mingo Revulgo, pomenit 
şi aici, dar fără stimă, de la Celestina, mai puţin de la roma- 
nele picaresci, care sunt contemporane şi care se poartă într'o 
lume convențională, ceia ce se dă fiind, ca şi la Boccaccio, anecdota, 
intriga, și nu tipul, nici chiar mediul încunjurător, natural sau 
social. 

Vom vedea astfel și aici turme pe drumurile mari ale Spa- 
niei, păstori în păduri — mai adevăraţi decât ai pastoralelor, — 
societatea obişnuită din ospătăriile de drumul mare, soldaţii 
Hermandadei, cari caută pe tulburătorii de pace5. Vor trece 
carăle care duc regelui leii dăruiți de domnul maur din Oran, 
şi don Quijote va face să se deschidă cuşca pentru o luptă nouă, 
pe care, din fericire pentru el, fiara, obosită, o refusăs; dintr'o 
margene de sat va răsări căruța purtând draci, îngeri, o Moarte, 
a „recitanţilor companiei îngerului rău“ 7. Petrecerea de la bo- 
gatul Camacho ns face să vedem dant, figuri alegorice, o veselie 
de nuntă. La duce, viaţa luxoasă a claselor de aus se face 
zărită 9. Dar nicăiri nu se simte cineva trăind mai mult în Spa- 
nja lui Filip al II-lea, decât atunci când Sancho începe poves- 
tirile lui cu Teresa, care, cu toate perspectivele ce se deschid 
soţului prins într'o așa de rară și de nobilă întreprindere, a rămas 
țeranca, al cării bun simţ nu se schimbă nici atunci când scu- 


1 1, 8 gi urm. Cf. gi p. 144. 

2 Sa laudă însuși că nu se află nici „una palabra deshonesta“, nici un 
„pensamiento menos que catolico“; II, 2. 

33, 41, 44, 

+ Prefaţa la cartea II-a, 

5 Solo sé que la Santa, Hermandad tiene que ver con los que pelean en 
el campo; I, 10. 

8 IL 17. 

? IÑ 11: „Recitantes de la compania dẹ Anjulo el Malo“, cu „auto de la 
corte de la Muerte" (p. 87), 

* JI, 20 și urm. 

? Ji, 29 gi urm. 
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tarul lui don Quijote e un simplu îndeplinitor al ordinelor dom- 
nului său, nici atunci când începe — în a doua carte — să opuie 
axiomelor idealiste ale acestuia îndoiala simțului său practic +. 

Pentru cetitorii obişnuiţi se poate ca anecdotele ridicule despre 
«erou> să prevaleze; pentru cine străbate mai adânc, fără să 
adauge de la sine ce nu este în carte, asemenea scene înseamnă 
ceva mai mult. 


1 V. LU, 3 (pp. 86-38 aa urm), 


XII. 
Poesia lirică spaniolă în secolul al XVI-lea 


Strălucirea spaniolă din acest timp unic, pe care un Herrera 
o simte gi pentru care, cum vom vedea vorbind de dramă, Cer- 
vantes însuşi nu era de loc nesimţitor, n'a găsit poeţi lirici 
pentru a o slăvi, 

Vechea poesie de Curte dispăruse odată cu isolarea vieţii spa- 
niole, cu domnia regilor preocupaţi numai de unirea regatelor 
"din peninsulă, de izgonirea sau supunerea celor din urmă Mauri, 
de asigurarea prin ocupaţia definitivă în regatul de Neapole a 
dominaţiei în basinul apusean al Mării Mediterane. Cu toate 
succesele sale italiene, cu toate legăturile de familie în Eu- 
ropa centrală — fiica lui luână pe Filip de Habsburg, — Ferdi- 
nand Catolicul fusese un rege iberic în vechiul sens al cuvân- 
tului, şi strâns legată de ţara ei rămăsese, cu toată ambiția ei 
cuceritoare, cu toată neobişnuita ei pregătire culturală, şi Isabela. 
Curtea lor a tost deci cea din urmă care a păstrat caracterul 
tradiţional. ` 

Cu Carol Quintul totul se schimbă. „Augustul“, „neinvincibilul 
Împărat“ e, când într'o parte, când în altă parte a întinselor 
sale posesiuni, când pe un câmp de luptă, când pe altul, şi mai 
adese ori în acel Imperiu care nu se putea împăca şi supune 
şi în cuprinsul căruia şi-a cheltuit toată inteligenţa şi energia. 

Astfel Curtea se desființează, — și pentru multă vreme, Filip 
al II-lea, cu temperamentul lui închis, reservat, bănuitor, cu 
boala, sufletească ereditară care-l face să caute retragerea, tă- 
cerea, întunerecul, nu era s'o învie. O etichetă ale cării mai 
depărtate origini sunt poate arabe caută să ţie pe Suveran la 
o parte de acea nobilime în mijlocul căreia, cu un sentiment 
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de camaraderie militară, într'un veşnic războiu, trăiseră vechii 
regi de Castilia şi Aragon. Solemnitatea ei sumbră fixează, ca 
în Orient, atâtea popasuri până să se ajungă la persoana celui 
mai mare peste cei mari, încât el apare aproape ca invisibil. 

S'au dus deci întrecerile între marele cavaler care e stăpâni- 
torul şi intimii săi şi favoriţii săi şi persoanele care-i stau îm- 
prejur; s'au dus zilele când un Juan al II-lea, ca şi soţia sa, ca 
şi prinții din deosebitele dinastii iberice, se întreceau în a face 
versuri de ocasie după neschimbatele norme ale unei carte poe- 
tice> împrumutate după cea provenţală. Se afirmă doar, ca un 
cas rar, că Împăratul Carol a tradus un poem frances al lui 
Olivier de la Marche, pe care l-a dat apoi unui specialist — lui 
Hernando de Acaña (f 1580) — să-l schimbe, peutru ca după 
îndreptări el să apară aşa de prefăcut, încât acesta l-a publicat 
pe numele său. („El caballero determinado.“) 

Aga fiind, poesia lirică ajunge acum o îndeletnicire pentru 
persoane care nu locuiesc împreună, care nu. se împărtăşesc la 
aceiaşi viaţă, care nu urmăresc aceleaşi tendinți. 

Dar aceşti noi cântăreţi în cea mai mare parte n'au legături 
cu clasele populare de unde ar fi putut căpăta îndreptarea care, 
de sus, li lipsia, Nu se ridică din mase o puternică viaţă ca- 
pabilă de a înrâuri şi e domina pe aceia cari sunt chemaţi a 
transmite prin scrisul lor cunoştinţa vieţii sufleteşti a unei epoce, 

Aceşti oameni răzleţi, dintre cari cei mai mulți n'au vre-o 
obârşie distinsă şi cari nu-şi află locul cu oarecare independenţă 
în societate, acești ocrotiţi ai celor mari, trăind, ca şi Cervantes, 
în umbra şi din ajutoarele, din subsidiile acestora, sunt însă 
mai supuși decât alţii influențelor venite din afară, cu prestigiul 
unor mai cunoscute literaturi, în plină înflorire. 

Italia odelor antice, a canzonelor după Petrarca, a epistolelor 
ca ale lui Horaţiu, a pastoralelor ca în Georgicele lui Virgiliu; 
Italia sonetelor putând cuprinde tot şi nimica, e însă acolo 
pentru a da modelele. Limbile se asamănă,; e, -evident, chiar 
înnainte ca Navagero, ambasador al Republicei venețiene, s'o 
fi spus unui prieten, burghes din Catalonia, că formele pe care 
le-au primit, le-au asimilat şi desvoltat Italienii — şi care pe 
urmă, vor fi adoptate cu atâta entusiasm și de Pleiada francesă 
— sunt capabile de a fi strămutate în limba spaniolă. Când 
încercarea se face şi reuşeşte, bucuria e atât de mare, încât o 
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şcoală întreagă porneşte, mândră de asemenea resultate, pe a- 
cest drum. 

h e cu atât mai uşor să facă aşa, cu cât, dacă se poate vorbi 
de o influenţă italiană asupra vieții francese, — literatură, cul- 
tură, moravuri sociale, politică —, există cu mult mai mult decât 
atâta în ce priveşte relaţiile dintre Spania şi Italia: o adevărată 
viață comună, cuprinzând o înaintată confundare sufletească. 

Precum azi Englesii îşi caută norocul în Indii şi în alte pro- 
vincii extra-europene ale Imperiului britanic, precum «Vlahia» 
hrănitoare şi înavuţitoare era în amintirile, în interesele actuale 
ori în perspectiva oricărui Grec din Constantinopol, din Epir, 
din insule, tot aşa capitolul italian nu lipseşte din viaţa nimănui 
dintre aceia cari conduc sau înrâuresc numai desvoltarea supt 
toate raporturile a Spaniei secolului al XVI-lea. Neapolea, Milanul 
sunt tot aşa də cunoscute ca şi oraşele de-acasă şi cu mult mai 
mult decât Flandra, unde totuşi e atâta de lucru pentru soldat, 
e atâta câştig pentru diplomat, şi mai ales decât acea Germanie 
unde, în clientela şi serviciul altor Habsburgi, atâţia Spanioli 
găsiră o. trecătoare ocupaţie sau rostul unei vieţi întregi. 

Erudita Franţă a umaniştilor, iubitoare de teorii şi bucuroasă, 
de a da oricăni chestiuni forma unui opuscul metodic sau unei 
largi desvoltări filosofice, ştiuse să creeze împrumutului o formă 
definită, impuind anums regule, mai mult sau mai puţin obser- 
vate. Spania, în care secoiul al XVI-lea înseamnă producţie anar- 
hică fără vre-o influenţă a Curţii, a Universităţii, a vre unei şcoli 
de spirit nou, a unui cerc sau cenaclu constituit, are numai în- 
cercări individuale, fiecare căutând, rătăcind, poticnindu-se pentru 
sine. , j 

De unde resultă servilismul imitației. [.a şi natural ca Ita- 
lienii, fixați acum în forme care-i puteau dispensă de fond, să 
nu poată da, odată cu perfecțiunea modelelor, şi un curent de 
viaţă care lor înşilor, de mult, li lıpsia. Şi această clasă literară 
de funcţionari, de căpitani de oaste, de diplomaţi, în veşnic ne- 
astâmpăr, în necontenită rădăcire, nu poate, cum se înţelegs 
bine, să afle în sine ceia ce un Runsard ca şi prietenii lui găsiau 
în contactul direct cu natura învietoare şi îndemnătoarb. 

Spaniolii, deprinşi a isola literatura, lor, ca şi alte manifestații 
ale vieţii lor din trecut, păstrează până astăzi o mare admiraţie 
pentru aceia cari, întrun stil luat gata de aiurea, cu amintirile 
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lor istorice şi mitologice, caută subiecte ce făceau parte din 
cercul de atenţie al tuturnr oamenilor Renaşterii, şi ei au mai 
puţină preţuire pentru acei poeți, neglijaţi adesea şi în vremea 
lor, cari, cu o inspiraţie venind din realitatea populară, şi-au 
căutat un mod de expresie personal, recurgând doar pentru în- 
dreptare la tradiţia propriei lor ţeri. 

Cercetătorul străin, neinfluenţat de asemenea datine şi preju- 
decăţi naționale, poate avea însă un alt criteriu şi ajunge deci, 
oricât, ar trebui să recunoască dreptul unui popor de a-şi alege 
pe aceia în care se simte mai bine înfățișat, la o altă prețuire 
relativă a liricilor spanioli din acest timp. 


Reformatorul, acel Catalan, cu numele pe jumătate arab, 
Juan Buscan Almogaver, născut pe la 1490, a fost un timp și 
preceptorul ducelui de Alva, după o viață retrasă, în care, cum 
spune însuşi, îi plăcea să steie la ţară, cetind pe Homer şi Vir- 
giliu, pe Catul şi Properţiu; traducător din Euripide, autor al 
unei versiuni după „Hero şi Leandru“, el preface în spanioleşte 
şi Cortigiano al lui Castiglione, carte necesară şi la el acasă, El 
moare la 1540. 

Opera lui poetică apare la un loc, după moartea lui, în 1543. 
Ea cuprinde bucăţi în metrul ca şi în tonul ce i se recoman- 
dase de Navagero. O formă corectă, dar nu şi plăcută, iar, ca 
idei şi sentimente, ura contra „trufiei oamenilor vanitoşi“, contra 
„zgârceniei bogaţilor zgârciţi“: 

Solo quiero escusar tristes pobrezas 


Por no sufrir suberbias de hombres vanos, 
Ni de ricos estrechos estrechezas. 


Căsătorit cu Ana Giron de Rebollado, el cântă în versuri de 
tot prosaice mulțămirea vieţii sale casnice alături de o femeie, 
„inceput şi sfârşit al sufletului său“, care „i-a dat o nouă fiinţă, 
cu atâta fericire câtă-l susține“ şi-l «face să vadă că ea-i con- 
vine şi celelalte nu-i conveniau»: 


Héme casado con una mujer 

Que es principio y fin del alma mia. 
Esta me ha dado luego un nuevo ser 
Con tal felicidad que me sostiene. 
Llena la voluntad y el entender: 
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Esta, me hace ver que ella conviene 
A me y las otras no me convenian. 


Ca urmaş al lui se înfățișează, închinându-i cutare bucată din 
ale sale, Diego Hurtado de Mendoza însuşi, istoricul, ale cărui 
poesii apar după moartea lui, la începutul veacului al XVIII-lea. 
Cântăreț al „Morţii Didonei“, imitator al lui Horaţiu şi poate 
al poeţilor italieni celor mai noi: Berni, della Casa, el iea Ita- 
liei şi forma de veche circulaţie populară a «strambottului», 
scriind el însuși estrambotes, de o mediocră valoare. 


Ca desăvârşitor al noilor forme, istoricii spanioli ai propriei 
lor literaturi presintă pe Garcias Laso sau Garcilaso de la Vega, 
la care o scurtă viață de continue încurcături şi rătăciri, de 
grații, disgraţii şi aventuri a împiedecat de sigur, — isprăvin- 
du-se la treizeci de ani, — formarea unei individualităţi. 

Coborâtor după mamă din neamul lui Perez de Guzman şi 
Santillana, fiu al unui tată într'o situaţie onorabilă, copilul născut 
la Toledo în 1503 şi rămas orfan de tată la nouă ani, trece, 
după studii pe care le-ar fi făcut la învățatul Petrus Martyr de 
Angleria, în suita lui Carol Quintul, în garda lui chiar, rămânând 
credincios acestuia în timpul periculoasei mişcări a comunerosilor. 
Luptă în Navara contra Francesiior,, pentru ca, întors în ţară, 
să iea pe o fată de la Curtea Eleonorei, sora lui Carol, măritată 
cu Francisc I-iu. Asistă în Italia la încoronarea domnului său. 
Apoi, după participarea la războaiele din Italia, merge la Paris, 
unde cunoaşte pe Clément Marot, şi în Germania. Împăratul 
îl urmărește pentru o afacere de familie, şi-l vom vedea pribe- 
gind prin acea Germanie (1531), unde e închis într'un castel du- 
nărean, şi căutând apoi, prin Piemont, un refugiu la Neapole, 
unde, ocrotit de vice-rege, e corespondentul lui Bembo. Rănit, 
după reprimirea lui în graţie, la luptele de la Tunis, el iea parte 
la o nouă expediţie imperială în Franţa. La asaltul unui turn 
apărat îndărătnic de ţerani lângă Nizza i se aruncă un bolovan 
în cap, şi el moare, după o agonie de douăzeci şi una de zile, 
abia în vrâstă de treizeci şi trei de ani (1536). 

Garcilaso e admirat pentru un mănunchiu de bucăţi poetice 
cuprinzând trei ecloge, cinci canzoni, două elegii, o epistolă şi 
treizeci şı şapte de sonete, adunate abia în 1580. 
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Pe alocurea forma e în adevăr deosebit de armonioasă, că 
atunci când se îndreaptă către „ochii a căror lumină cu ade- 
vărat ar putea să facă limpede noaptea întunecoasă și să întu- 
nece soarele în miez de zi“: 


Los ojos cuya lumbre bien pudiera 
Tornar clara la noche tenebrosa 
Y oscurescer el sol á mediodia. 


Dar, de şi a cunoscut pe Carol, de şi a luat parte la atâtea 
lupte, de şi a avut prilejul de a vedea în toate ipostasele mă- 
reția spaniolă, el nu-şi îndeplineşte datoria de a cânta decât 
doar când, în treacăt, vorbeşte de cacei căpitani ajunşi în vârful 
roatei norocului pentru cari Germanii îşi pleacă mândrul gât și 
Francesii sunt dumesniciţi 1>. 


Se laudă blândeţa, dulcele sunet al cântecelor lui Luis Ponce 
de Leon (1527-91) care, călugăr augustin, cunoscător şi al limbii 
ebraice — e osândit la închisoare de cinci ani în -Valladohd 
pentru că a îndrăznit a traduce, fără ordin şi îngăduire, Cân- 
tarea Cântărilor în spanioleşte —, profesor înainte şi după procesul 
său, de indisciplină, se numără şi ca unul dintre cei mai mari 
cuvântători religioşi ai Spaniei, emulând cu fray Luis de Gra- 
nada. Scrierile lui poetice, publicate de Quevedo în 1631, cuprind 
bucăţi mult lăudate, ca „Profeţia Tajului“, „Imortalitatea“, dar 
numai rare ori stilul său îngrijit acopere altceva decât banalele 
idei curente. . 

Odată clericul încearcă să cânte taina neştiută a lumii, care 
se pbate descoperi numai prin moarte, şi el începe cu oarecare 
avânt: 


Şi când va fi oare să pot 
Eu liber zbura către cer, 
O Filip, departe de tot, 
Departe de tot de pământ, 
Să văd adevărul cel sfânt ? 


1 „Aquellos caprtanos, 
En la sublime rueda colocados, 
Por quien los Alemanes 
El fiero cuello atados 
Y los Franceses van domesticados. 
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Acolo, din viaţă ieşit, 
Ajuns o lumină glorioasă, 
Să văd tot ce e lămurit, 
Ce e şi ce-a fost să reiasă: 
Pricina lor misterioasă, 


Atunci voiu vede eu şi ce fel 
O mână eternă ni puse 
Temeiul fiinţei, şi el 

Susţine, greoiu element, E 
Pe stratu-i solid de ciment. 


Pe urmă întâlnim însă elementele naivei concepţii despre 
natură ale Spaniei, înapoiată supt acest raport. 


Cunoscători adânci ai lui Horaţiu, dar incapabili de a avea 
conturul neted, elasticitatea şi măsura lui strictă, cei doi Ar- 
gensola, Lupercio și Bartolomé Leonardo, cronicari, pe rând, ai 
Aragonului, sunt, după calificaţia lui Cervantes, care li recu- 
noaşte mari merite pentru desvoltarea limbii, fără „entusiasm, 
grandiositate şi fantasie“ —, şi aceasta pentru că „se pare că 
niciodată mau iubit, nici studiat nimic“ t. 

Quevedo a publicat la 1631 „Operele bacalaureatului Francisco 
de la Torre“: nicio ştire sigură nu se poate găsi despre dânsul, 
şi nimic nu localisează aceste produse corecte, dar fără origi- 
nalitate şi avânt, în veacul al XVI-lea încă. Un cleric de Sa- 
lamanca, purtat şi prin Italia, Vicente de Espirel (1544-634), cu- 
noscut şi prin opera lui musicală, n'are mai multă sinceritate şi 
spontaneitate, 


Am zice că nu li îngăduia genul însuşi, dacă n'am avea 
exemplul istoricului Hernando de Herrera, de sigur un mare 
talent. După studii solide, care se întind şi asupra matemati-: 
celor, odată cu compilaţia lui de istorie, el scrie, participând 
la afacerile publice, la războaiele epocei, o «Luptă a giganţilor»>, 
un „Furt al Proserpinei“, un „Amadis“, un „Laurino şi Co- 
rona“, ale căror titluri spun conţinutul, precum şi un oarecare 


t Desnudos de entusiasmo, de grandiomdad, de fantasia’ parece que nunca 
amaron ni estimaron a nadie. 
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număr de ode pe care ştie, nu numai a le împedobi cu elemente 
luate anume, metodic, din trecut ori din mitologia clasică, dar 
a le şi însufleţi cu suflul său puteruic. Acela care, în „Somnul“, 
găsia pentru a-l înfătişa zburând în jurul oboselii şi durerii o- 
moeneşti cu «aripile-i frumoase», versuri aşa de armonioase ca 
acesta: 


Torna, ebroso sueño, y tus hermosas 
Alas suenen ahora, 


Infäțişează fn vijełios stil biblic biruința creştină de la Lepanto, 
gi din aceleaşi pagini de energie ale Vechiului Testament iea, 
ca prilejul morții în Africa a regelui portughes don Sebastian, 
vechea comparaţie a cedrului din Liban, pentru a o prelucra 
şi simplifica astfel: 


Aşa au fost aceia, ca un codru frumos 

Din muntele Liban, învegmântat 

Cu ramuri şi cu frunze frumoase pănă 'n vârf, 
Şi apele-l făcură să fie domnitor, 

Să crească peste arbori ce-i fură împrejur, 

Şi se' nmulţi 'n mărirea lui 

Şierăcile-i se înmândriră, 

Şi, întinzându-şi umbra, făcură cuibul lor 
Acele păsări toate ce le cuprinde cerul, 

Şi fiarele aflară în trunchiu-i un culcuş, 

Și mulţi drumetţi stătură în umbra-i odihniţi: 
N'a fost nici în putere și nici în frumuseţă, 

Un alt copac ca dânsul de când o lumea lume. 


Dar vârful lui cel mândru el înălță mai sus 
Ca tot, gi cu trufia lui el se lăudă: 
Nimica îi părură acelea din prejur, 

Şi numai înălţimea lui şi-o a socotit. 

Şi de aceia Domnul în clipă-l dărâmă, 
Şi-l dărui păgânilor străini, 

Şi rădăcina lui â fost tăiată, 

Și-asupra lui căzură şi munţii prăbuşiii. 
Jar, când era acuma golit de foi, pustiu, 
Fugiră de la dânsul cu spaimă şi-aceia 
Cen umbra lui odată găsiser' adăpost: 


spa aa 
Din crengile lui rupte, atât cât a rămas, 
Și pasărea şi fiara sau depărtat umite. 


Cu aceasta însă ne' apropiem de realitatea care, împótriva 
convenției neschimbate, incapabilă de desvoltare, pătrunde în 
acgastă literatură înstrăinatţă. > 

La unii e vorba numai de subiect. Bernardo Balbuena (1568- 
1627), cleric, care trece în Indii, la Jamaica, isprăvirtăn-și: zilele 
în Puerto-Rico, cântă „Măreţia Mexicană“ (Grandeza Mejwana). 
Don Alonso de Zuñiga y Ercilla (1533-95), fiul unui consilier al 
lui Carol al V-lea şi tovarăgul de copilărie al Filip al II-lea, pe 
care apoi îl va întovărăşi la Londra pentru căsătoria cu Maria, 
Tudor, se fixează în Amenca pentiu a se întoarce apoi, după 
o condamnare la moarte, şi a trece la Curtea lui Rudolf al II-lea, 
' Împăratul german, ca unul din şambelanii săi. Araucana lui, apă- 
rutf la 1569, — şi lăudată şi de Cervantes !, — e, ca formă, o 
imitație a s.rofelor lui „Orlando Fmioso“, ar, ca fond, povestua 
unor lupte, în sine indiferente şi cara nu devin interesante prin 
opera. vre-unui mare talent, dintre deosebiţii şefi de tribun ale 
Indienilor, înfățigaţi, de altfel, ca şi faptele lor, cu cea man per- 
fectă exactatate istorică. Pablo də Cespedes (1538-608) va serie 
un epos didactiv despre pictură, pe care o cunoştea şi ca meşter?, 


Subiecte populare, în ton popular, păsthând vechile forme po- 
pulare, care corespund acelora pe care Italia le uitase pe încetul, 
iar Franța lui Ronsard le anatemisase solemn, le întâlnim la 
mai puţini,poeţi, can însă pentru acea sunt și mai interesanţi. 

Intro vreme când se cetiau în popor, cu pasiune, 1echile 
cântece strânse în Romancero, când contribuţii anonime, cu in- 
cadente din viața aceiuaşi Cid Campeador ori cu scene din viaţa 
maură, se adăugiau necontenit la această comoară națională, 
nu se putea pierde mici vechiul yers, nici plăcerea pentru ade- 
văratul cânt popular, villaneico. 

Această formă e întrebuințată şi de Jorge de Montemayor, 


1 Don Quote, |, 6. e 

? Și de la dramaturgul Virues s'a păstrat un poem epic, El Monserrate, 
Cervantes pomeneşte, în Don Quazote, 0 Austmadà Bartolomé Leonardo de 
Argensola alcătuieşte o Conguista de las Islas Molucas pentru ducele de 
Lemos. 
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autorul vestitului roman pastoral Diana, O întrebuinţează carent, 
în ale sale Obras amatorias, obras de conversacion y pastiemnpo, obras 
morales, apărute în 1546, apoi :n 1573, adversarul hotărât al lui 
Boscan, Cnstoval de Castilléjo (1490-1 — 1556), dus de hasardu- 
rile vieţii lângă fratele lui Caro! Quintul, Ferdinand, pe care l-a 
întovărăşiv în Germama (de la 1528), unde se îndrăgi de Ana de 
Schauenburg („Xomburg“), pentru ca, după răspingerea de către 
dânsa şi o călătorie de mângâiere la Veneţia, să-şi isprăvească 
zilele la Viena-Neustadty fiind şi înmormântat acolo 

Acela care a tradus din Ovidiu povestea lui Piram şi Tisbe, 
a dovedit, în hazha discuţie dintre condeiul lu: şi dânsul, cari-gi 
impută, reciproc insuficiențile operei literare ieşite din „colabo- 
area“ lor, ca și în atâtea alte bucăţi, că nu numai vedea în 
jurul său, cu un viciu ochiu, atent şi iubitor, dar şi găsia nota 
absolut populară în care singură se puteau reproduce asemenea 
observaţii. Eroinele lui sunt „frumoase, de şi ţerance, totuşi 
frumoase“: 


Termosa, pero villana, 
Villana, pero hermosa. 


La dant ele se înfăţişează în portul lor îndătinat, deseris amă- 
nunțit de un cunoscător. 


Sus zapatas coloradas, 

Su cabezon y yorguera, 
Camisa blanca grosera 

Con las mangas apuntadas. 


Când li face din „ochı ~e-un cavaler“, ele, „fete cuminţi“ 
să spuie maicii că nici u se uită la dânşii. 


ştiu 


Madre, un caballero 

Que estaba en este corro 
A cada vuelta 

Haciame del ojo; 

Yo, come soy bonica, 
Teniaselo en poco. 


Și, pe lângă Joc, vinul îşi va avea locul lui în cântec, acela 
care-i piace poetului, de la S. Martin, din munţii Rinului, din 
văile Malvasia 
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Especial de S. Martin 
Y de los montes del Rin 
Y valles de Malvasia.... 


Dar el va găsi gi o nobilă notă de resemnare față de fata- 
Ltăţile vieţii, ca în celebrul cântec a cărui traducere urmează. 


Va fi ur timp, 
O gând al mieu, 
Pe placul tău. 


Dacă iubirea 

Ei nu m'a vrut — 
Un pumn de lut! 

— Ce bună-i firea! — 


Şi, fără ştirea, 
Mea, fără chin, 
Mă'mpac dephn, 


Ce n'am găsit 
În viaţa toată 
— Azi încheiată — 


Soseşte, iată 
Tot ce am vrut 
Sa gi făcut... 


Castillejo a făcut și un fel de şcoală, în lupta lui contra poe- 
giei artificiale. l-ar aparţinea Gregorio Silvestre (1520-70), mu- 
sicant şi poet, care totuşi îşi alege subiectele în vechimea clasică 
(Apolon şi Dafne, Narcis, Piram şi Tisbe), apoi Antonio de Vil- 
legas, în ale cărui opere, pubhonte la 1565, sunt şi subiecte 
arabe, ca, acea poveste a unui Abencerage, care aminteşte stră- 
lucita nuvelă a lui Châteaubriand. 

În domeniul vieţii populare, mai adânc, şi fără niciun amestec 
de idei aparținând altui strat social, își află inspiraţia Baltazar 
de Alcázar (+ 1606). E la dânsul aceiaşi ironie ca în don Quijote, 
când ni făgăduiește povestea curteanului portughes al lui Lope 
de Sosa pentru a se întrerupe de gustul vinului bun ce-i stă 
pe masă, al mâncării gustoase ce-l aşteaptă și a isprăvi prin tri- 
meterea — pe a doua zi, căci e tărziu: 
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În Jaen, unde stau eu, 

Stă don Lope zis de Sosa 
Şi-i voiu spune, Ines, lucrul 
Cel mai vrednic despre el. 


Lângă Lope se afla 

Ca slujbaş un Portughes. 
Dar, Ines, să ni luăm cina, 
Dacă-ţi place, mai întăi. 


Masa noastră este gata 

Şi mâncarea, a sosit: 

Iată vasele de vin, 

Numai să începem prânzul 


Iea din Vinul ăsta nou, 
Dă-i o binecuvântare, 
Căcı eu sunt om evlavios 
Și ce beau ţin să sfintesc 


Îi zicea Franco acelui.. 
Dar păharul nu-i întinde: 
Face un florin, de sigur, 
Picătura ăstu vin 


Care-i înciuma să-l ţie, 

O ştiu: > de la Castillo, 
Şfertul face-atâţia bani 

Mai pe jos nu-l dă c'âsmarul. 


Mă jur, zăo, că e o mină 
Crâșmă, de la Alcocer, 

Si e mare mângtierea 
Că se află împrejur. 


De-i invenție modernă, 
Zău n'ag şti so hotărăsc, 
Dar e luciu minunat 

Că s'a inventat şi crâşma. 


Căci aici m'aşez în tihnă 
ŞI cer vinul cel mai nou: 
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Mi-] măsoară, mi-l dă, bezu. 
Şi, plătind, mă duc cu bine, 


Şi, acum, cam ospătat 
Aşa bine şi cu gust, 

Sar cădea ca şi povestea 
S'o începem de la capăt. 


Şi vei şti, soro Ines, 

Căzu bolnav Portughesul; 
Dar e unsprece, mi-i somn: 
S'o lăsăm pe dimineaţă. 


Și, la, un Gaitierre de Cetimo, însuşi contactul popular, curat, 
nepurtat prin cârciumă, răsună astfel. ’ 
Ochi senim şi luminat, 
De vă laudă privirea, 
De ce nu vă schimbaţi firea 
Când la mine vă uitaţi” 


Altfel sunteţi mai frumoşi, 
De ce cătaţi mânioşi? 
Ochi senini şi lummațı 
Nici aşa nu mă uitaţi... 


Sunt însă qi poeta cari pun reahtatea în propria lor sinceri- 
tare de suflet. Astfel bogatul mecenate — şi al lui Lope de Vega 
— Juan de ArguiJo, care între sonetele lu: are şi de acelea în 
care propria lut simţire vibrează, ca în acesta 


Văzuiu lumina roşie de soare 
Schimbându-se, și iată că s'ascunde 
Viaţa lui, şi aieru-l pătrunde > 

O ceaţă grea, de groază purtătoare, 


Austrul furtunos sună 'n mânie, 
S'aţâţă tot mai mult, vârtejul creşte 
Şi ’n umbrele lui Atlas se 'nveleste 
Olimpu 'nalt, şi trăsnete-or să vie. 
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Dar iată cam vazut vălul cernit 
Topindu-se, şi 'n strălucirea ei 
Se 'ntoarce ziua veselă şi clară, 


Acum din nou e cerul curăţit, 
Priviiu şi-am zis. mai ştii norocul ce-i! 
Se va schimba şi soarta mea odinioară ? 


O curioasă figură e a Sfântului Juan de la Cruz (1542-91). 
Acest călugăr, care a meritat să fie canonisat, printr'o viaţă 
întreagă chinuită în chilia lui de Carmelt, era un suflet stă- 
pânit de o furioasă patimă a iubirii mistice. „Cântarea Cântărilor“ 
îi dădea un model, şi el s'a grăbit să-l prindă pentru ca în forma 
aceasta cu tâle să strecoare, fără a-şi da samă de profanate, 
avântul aceste râvnitoare visiuni. Va înfățişa astfel sufletul fu- 
rișându-se noaptea pe scări neştiute, fără altă lnmină decât cea 
din lăuntru, căutând cu primejdia sa o iubire, care acum este 
— şi-l arde tot, iar cu dimineaţa se va pierde: 


În noaptea. grea, 

Cu grin de iubire 'nflăcărate, 
— O, fericirea mea! — 

În samă nebăgată, 

Plescăiu netulburat 


ŞI, fă” a mă vedea, 
Pe scara necercată, 

— O, fencirea mea! — 
De noapte apărată, 
Plecăru netulburată. 


Prin noapte mă îndrept, 
În taină, nevazută, 

Sı na priviam, cu drept 
Mă ratăciam pierdută, 
De n'aveam focun piept. 


Şi raza-i mă ducea 
Mai sigur ca 'n amiază 
Unde mă aştepta 
Acela ce veghiază, 

Şi nimeni nu-l ştia, 


ie Ira 
O, noapte de 'ndreptare, 
Mai mândră ca în zori; 
O, noapte bună, care 
Ai dus spre 'ntâmpinare 
Pe cei doi iubitori: ' 
Ca dânsul, dânsa pare. 


Pe pieptu-mi înflorit, 
Ce 1-l păstram doar lui, 
Jubitu-a, adormit 

Dau hrană trupului, 
Răcoare somnulyi. 


Când vântul din câmpie 
Prin părul lu zbura, 
Îmi atingea el mie 
Gâtul ca mâna sa: 

Tot trupu-mi tremura, 


Şi ma lăsat, sa dus. 
Plecăiu spre pământ faţa; 
Şi cele ce-au fost, nu-s. 
Cu grijă mi-a prins viața, 
Uitând cu dimineaţa ! 

Înfățişând, ca în „Cîntare“, duo de 1ubire dintre Mire qi Mı- 
zeasă, el adună în jurul lor tot ce are natura, amestecând ciu- 
dat, după o neobișnuită psihologie, imagini yare şi nepotrivite. 
Pentru iubită, ei chiamă „munţii, văile păduroase, insulele stă- 
ine, râurile sonore, şoapta păsărilor amoroase“, 


Mi amado las muntafas, 

Las valles solicita nemorosas 
Las insulas extrañas, 

Los rios sonorosos, 

Ei solbo de los aves amorosas, 


Patul lui e „înflorit, între peşterile i alor, pătat de purpură, 
clădit cu pace, încununat cu aurul a mie de scuzi“. 


Es su lecho fiorido 
De cuevas de leones rodeado, 
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En purpura teñido, 
De paz edificado, 
Con mil escudos de oro coronado, 


Se aduce înainte „porunbița albă care se întoarce la ramura 
oi, spre tovarăşul dorit: l-a afat în râurile verzi, trăia în sin- 
gurătate, şi în singusătate şi-a pus cuibul, şi în singurătate 
o duce, la singurul său iubit, de şr în singutătate rănit de` 
iubire“: 

La blanca palomica 

Al arca con el ramo se ha tomado, 
Al socio deseado: 

En las mberas verdes ha hallado. 


En soledad via 

Y en soledad ha puesto ya suo nido, 
Y en soldad la guia 

A solas su querido, 

Tambien en soledad de amor querido. 


lată acum împletirea cununitelor din flori fragede, einfionite 
în iubirea ta şi întrun fir de păr al mieu lagate>,—acBla pe care 
l-a văzut pe gâtul ei, de l-a prins pe dânsul, şi sa oglindit în 
ochii e1 cej blânzi. 


De fiores y esmeraldas 

En las frescas mañanas esvogitdas 
Haremos las guirnaldas 

En tu amor floriidas 

Y en un cabello mio entretejdas, 


En solo aquel c&beilo 

Que en mí cuello se lo consderaste, 
Mirâsteie en mı cuello, 

Y en el preso quidaste 

Y en mis dos blandos ojos tei legaste. 


ŞI, cum soseşte iubita în „grădina frumoasă doritá“, „gâtul 
ei se pleacă asupra dulcilor braţe ale iubitului“: 
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Entradose hu la espose 

Em el ameno huerto deseado, 

Y á su sabor reposa 

El cuello reelinado 

Sobre los duices brazos del amado. 


Areasiă notă wo are nici poesia de iuhire a Italiei, nici aceia, 
supenoară ca sinceritate, a Frauciel, 


XIII, 


„Comedia spaniolă” 
I. Până la Lope de Vega. 


Sə atribuie mediat spatiale de o parte, un rost de ongi- 
nalitate spontanee, de neașteptată creatiune miraculoasă, prin 
influența unui om de geniu — Lope de Vega —, iar, de alta, 
origini foarte depărtate şi care ar fi deosebite de ale teatrului 
medieval în alte teri, romanice şi neromanice, 

Se observă astfel! datinile religioase răsăritene pe care le-au 
adus în peninsula iberică Visigoţii arieni. E adevărat că în 
vremile bizantine cultui ortodox a fost puternic dramatisat, în- 
locuind total teatrul pentru locuitorii Constantinopolei, Anto- 
hiei, Alexandriei și ai atâtor vechi Capitale care ţinuseră așa 
de mult la jocurile de curc de pe vremuri. Dar e adevărat iarăşi 
că aceste adausuri la slujbă n'au produs un teatru cum au 
produs unul adausurile analoge la slujba bisericească din Apusul 
catolic. Grecii, Slavii balcanici, Asiatici: ca şi Românii nu le au, 
cântările de Crăciun, de Anul Nou, de la serbătorile de iarnă 
sunt de un caracter liric, afară de Irozii can se întâlnesc la noi 
şi în părţile ruseşti de la Chiev, dar, iarăşi, prin numele ce poartă 
«Craii de la Răsărit», ca şi prin dovezi formale, ca a lui Bandini, 
legat papal în Moldova”, se văd a fi vemt prin bisericile și 
şcolile latine, catolice din aceste regiuni. 

Că Spania şi-a avut teatrul ei medieval ca și Franța, ca şi 
Itala, nu poate fi îndoială; nu era niciun motiv pentru ca ea 
singură să fie lipsită de un asemenea teatru, în biserică, lângă 

 Lemke, LII, p. 4, 

2 V, Rewwsta istorică, l, pp. 121-2. 


biserică şi chiar mai departe de biserică, ale cărui caractere 
le-am notat; altădată. Ba chiar, date fiind necontenitele relaţii 
en Mauni, de la cari sa învăţat atâta, şi cum aceşti Mauri, ca 
şi toţi Arabii gi Turcii, ucenicii lor, aveau obişnuinţa unor mari 
priveliști pompoase ja zilele mari (în Constantinopol la circum- 
caderea fiilor Sultanului simulacre de luptă, în cetăţi care ard, 
cu „porci“ creştini cari fug, etc,), se poate crede că asemenea 
representajii au fost mai bogate şi mai impunătoare decât aiurea. 

Dar, în instabihtatea unei vieţi pontice de îndărătnică luptă 
cu duşmanul ereditar, de necontenită cucenre, între alte lucruri 
care nu sau păstrat au fost probabil şi aceste d'intâiu produse 
ale unei rudimentare arte dramatice. Oricum, n'avem, afară de 
unele dialoguri încă nedesfăcute din serviciul interior bisericesc, 
nicio altă operă scrisă până la Danza general de la muerte, din 
veacul al XIV-lea. În schimb, știm că juglares, jongleuni iberici, 
aveau un rost la încoronarea regilor, că e1 erau primiţi pretu- 
tindeni, cu ale lor juegos de escarnios |. Legile lui Alfons al XI-lea, 
Cartea de morală a lui don Juan Manuel se ocupă de asemenea, 
spectacole şi de atitudinea pe care clerul trebuie să o aibă 
față de dânsele. à 

În don Quizote, apar ca închipuit duşman al eroului ilusiilor 
sale, între alții, şi comediamı ambulanți, cari trec din sat în 
sat pentru a juca față de un public uşor de câștigat o „Cornedie 
a morții“, de bună samă aceiaşi ce ni s'a păstrat ?. Si e de admis 
că asemenea datini erau foarte vechi. 

Dar de sigur n'am fi avut, -— cu toată piesa în limba hmu- 
sină a lu Villena, cu toată Comediata de Ponza a lui Santillana 
ș alte asemenea sporadice încercări ? —, un teatru spaniol fără, 
influența, atotputernică la toate naţiile romanice şi pe toate 
terenurile, a Italienilor din secolul al XV-lea. 


Aceştia aveau, cum s'a spus, un teatru copiat după cel antic, 
al lui Plaut, mai mult decât după al lu Tereniaa. Orfeo des- 
chide, pe la jumătatea secolulu pomenit, o serie întreagă de 
lucrări care se continuă în secolul următor prin piesele lui 


1 Cf. Lemke, o. c, II, 5, cu Amador de los Rios, o c, 1V, pp. 543-4. 
2? V. ma sus. 
1 Lemke, după lucrarea, mai întinsă; a lui von Schack, o. ca HI, p. 7. 
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Machiavelli (Mandragora), lui Bibiena (Calandra), lu Ariosto şt 
Aretino. Pe de alta parte, în imitatia îngrijită a antichităţii se 
revarsă tot mai mult un spirit de specială trivaltate, de groso- 
lană necuviinţă, care nu e antic, ci vine de la Boccaccio, şi 
acesta, de altfel, nu face el însuşi decât să aclimatiseze ve- 
chile /abhausc francese, a căior notă disunetivă nu e alta. În 
sfârşit, după așa de iubitele (zeorgice ale lui Virgil se alcătuieşte o 
întreagă hteratură de dialoguri pastorale, cu înfățișarea teatrală 
tot mai deplină, şi cu vremea se strecoară în ele, supt masca 
personagiulor cu nume grecești sau latine, realităţi contempo- 
rane, oamen: cari trăiesc în jurul sau în fața poetului, împre- 
Jurări care au fost. 

E explicabil deci cum s'a strămutat înteiu acest din urmă gen în 
literatura iberică, de Spaniolul Juan del Enzina sau Encina (năs- 
cut la 1469), traducator al Bucolicelor (1494). În suita celui d'm- 
thiu duce de Alva, el merge în Italia, e tuns cleric, slujeşte în 
Capela lu Leon al X-lea, întreprinde o călătorie la Ierusalim ie 
capătă rangul de prior. Înainte de a se întoarce în Spania, unde 
moare la 1534, el alcătuise o parte din operele sale, care fură 
adunate la 1496 încă. 

Nici măcar siguranța formei nu deosebeşte pe acest scriitor cu 
fondul neinteresant, cum, de altfel, nu e mai mare meritul ımı- 
tatorilor clasicismului latın cari au fost pănă la jumătatea vea- 
cului al XVI-lea Perez de Ohva şi Juan de Mallara. 


În acest timp, nu fără imitație după Francesi şi Italieni, un 
Portughes, Gil Vicente, dă opere care reclamă mult mai mult 
atenția, 

Portugalia, îşi trăise şi ea epoca eroică prin descoperirile ma- 
ritime, care, ocupând în tot veacul al XV-lea atenția celor mai 
puternice vointi şi a celor mai înalie ranguri, îi creiază o glorie 
superioară supt acest raport celei spaniole, căci Portughesi de 
sânge sunt aceia cărora li se datorește găsirea drumului la Indii, 
așteptându-se expansiunea și în America-de-Sud, Pe când regii 
şi prinții une: dinastii intehgente şi active, don Duarte (1391— 
438), Infantul Henric, Infantul don Pedro (+ 1469), Alfons al V-lea 
Africanul (1432—81), seru însişi — lu Duarte i se Gatoreşte 
Leal Conseslhero sau „Catehsmul dreptății“, lui don Pedro „Vir- 
tuosa Benfeitora“—, şi în jurul lor se desroltă, prin „poeţu de 
palat“ (palacianos), o literatură corespunzătoare celei spaniole 
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din acelaşi timp şi întrebuințând, ori vechea limbă comună, gå- 
lhoiană, ori noua limbă comună, caştilana, un şir de istorici, 
Zurara, Ruy de Pina, Alvares, dau cronica acestor Domnii, pe 
vremea când regatele spamole au desvoltarea istoncă ce duce 
la Pulgar. În legătură cu stăpânnile din Indj şi cu lucrurile de 
acasă vor scrie Lopes de Castañeda, Correia, (ralvao, Osorio, 
Andrade, Sousa-Cotinho şi un vestat diplomat, cu legături întinse 
în Ţerule-de-Jos, unde serveşte politica spaniolă, Damian de Goes, 
Se poate spune că în numărul scriitorilor şi în cantitatea in 
formaţiei istoricii Castiliei şi Aragonului sunt biruiţi de o ade- 
vărată năvală de opere istorice. ŞI nu hpsesc nicr romane, ca 
Emperador Clariiaundo al lui Barros, un vestit istoric după Tit- 
Liviu etc., şi mic. povestiri pastorale cu subiecte din inepuisa- 
bile Arcadie. 

Precum Boscan stiămută în hmba spaniolă formele literatu 
italiene în momentul chiar cănd maiele Romancero avea ma 
multă trecere în stratele populare, în Portugalia, tocmai când 
Garcio de Resende adună vechile cântece (1516), Francisco de 
Să de Mirannda (1494—1557), călător pun itaha, revine cu ace- 
iaşi modă literară, şi bucolica va pătrunde şi aici prin don Ma 
nuel de Portugal, prin Cnstofor Falcao, de origine enplesă, şi 
prn Bernardim Ribeira. 

Tot aşa lim Encina îi răspunde, dar cu un mult ma mare 
folos pentru literatura naţională ca și pentru cea universală, 
Gal Vicente (1470—1536). 

La 8 Iunie 1502 — dată pe care istoricn literari portughes: o 
înseamnă cu o deosebită mândrie —, el pătiuade în palatul regal, 
după naşterea copilului care era să fie loan al II-lea, şi, cu o 
ceată de vre-o treizeci de nobili, represintă un act, un „auto“, 
care a plăcut foarte mult. Astfel de „moruhtăti“, după terminul 
medieval, de farse (far.as), după cel frances, de comedii, a scris 
el necontenit apoi, în spaniolegte, în portughesă, în ambele limbi: 
vre-o cinzecı de piese, între cae şi unele tiste jucate înaintea 
cutării regine bolnave, care şi înaintea morții sale apropiate tre- 
buia să ştie ce e Rauul şi ce e Iadul. 

În ele nu sunt tipuri psihologice adâncite, şı nu e nici miş- 
cara, desvoltare a unei acţiuni, creştere meștegugită a intere- 
sului. Totul e spectacol, trecătoare glumă, distracţie fugitivă. 
Dar aspectele diferite ale vieţii portughese trăiesc, — sı acesta 


20b 


8 marele lor merit ,pe lângă palidele figuri ale zeilor de îm- 
prumut gi ale eroilor de import. 

Impulsul era dat acum. Spitalul tuturor- Sfintilor din Lisabona, 
— unde trecuse și mişcarea clasică, un timp localhsată, isolată 
la Coimbra —, se preface în teatru permanent, Palco de comedias. 
însuşi Camosns înfăţişează şi subiecte clasice, subiecte elenice, 
în Filodemo, Rei Seleuco —, prin lucrări de ma mare întindere 
și de o ambiţie superioară. Antonio Ferreira (+ 1569) tratează 
un subiect naţional în Ines de Castro. Jorge Ferreira de Vascon- 
cellos (+ 1585). spirit elastic, gata de a primi înoiri, lucrează 
şi pentru teatru. 


Dar aici nu se observă o desvoltare importantă a genului 
odată creat. Portugalia, care descopere, care întemeiază contuare, 
care creiază colonii, care trece printr'un răpede avânt nervos, 
pe când Spania se admiră într'o solemnă şi pompoasă presin- 
tare a vechilor sale glorii şi a măririi ei actuale, peste toată 
lumea, nu va avea, ca aceasta, un mare teatru, ci, prin Camoens, 
ca şi Italia şi Anglia contemporane, o splendidă epopeie. 

În Spania direcţia străină, de' imitație, e represintată, îndată 
după eclogele lu Encina, de Bartolomeo de Torres Naharro, a 
cărui viaţă e rătăcitoare, la Alger, la Roma (către 1513), la Nea- 
pole, unde şi scrie una din operele sale, întrun tărziu numai 
acasă, unde inovatorui e urmărit, câtva timp, de Inchisiţie. Lu: 
i se datorește, se pare, găsirea cadrelor şi a formei actele in- 
titulate «zile», jornadas, metrul popular al credondillelor> tradi- 
tionale. În ce privește subiectele, ele sunt cele obişnuite în tea- 
trul contemporan al Îtahenilor. Nimic în ele sau în felal cum 
se desfâşură acțiunea nu atrage astăzi decât atentia, profesio- 
nală, a istoricului hterar. Anume pasagii, invocăn către victorie. 


Decid victoria, victoria, 
Los mis vencedores, 
Victoria en amores, 
Victoria rnis 0J0s, 


au ca un sunet de refrene din opera comică a timpurilor 
noastre. Rândurile de filosofie asupra „mării de miserie“ cars e 
viața, pentru toţi de o potrivă, bogaţi, săraci, de orice treaptă, 


sai dd sa 
nu au vre-o noutate față de scrierile în prosă ale moraliştilor 
contemporani t, 


Un Micael de Carvajal (Josefina, 1546), un Luis de Miranda 
(Comedia Prodiya), un Malara, un Guevara, mai târziu un Artieda, 
un Cristovâl de Virues, luptător la Lepanto, un Juan de la Cuova 
(n. c. 1550) urmează, pe rând, acelani drum al adaptărilor sn- 
perficiale °, 

Lupercio de Argensola, care e şi un poet liric, dă trei piese, 
pe care le laudă şi Cervantes, fiind scrise de „un poet faimos 
simplu, prudent“; se adauge că publicul a primit bine aceste 
încercări într'un gen întradevăr nobi şi care nu se depărtează, 
ca altele, de „urmarea artei“ : — aşa încât le-ar admite şi cen- 
sura pe care el ar dori-o adoptată pentru toate produsele teatrale 
—: la Isabela, la Alejandra şi la Filis (1585). Subiectele aparţin 
cercului de acţiun şı tipuri al eclogei, aşa de cultivată în această 
epocă, sau şi povestirilor locale, — ca în „Isabela“, unde e vorba 
de o fată pe care părinții, ameninţaţi, ca şi întreaga populație 
creştină de supt stăpâmrea unui rege maur, cu desțerarea şi ruina 
locuinţilor și averii lor, o imploră .să se facă a asculta rugă- 
ciunile, până atunci despreţuite, ale tiranului *. Şi, pentru a variă 
o blândă desvoltare nedibace, se introduc figuri exagerate şi 
discursuri de o adormitoare lungime. 

În cele două „Nise“ (se llastimosa, Nise laureada), Domi- 
nicanul Gerónimo Bermudez ( 1589) întrebuinţează aceleași 
forme pentru un subiect național, pe care l-a împrumutat de la 
Portughesul Bermudez, drama Ineseı de Castro. Corurile, care 
formează dovada de putere a acestui poet, fac impresia celor 


? En este mar de misera 
Ei viejo y el desbarbado 
Tudos afanan a una. 

Los pobres con la lacena 
Los ricos con lo cuidado, 
Los otros con la fortuna, 

* Martinenche, Le Coméd:e espagnole en France de Hardy à Racine, Paris 
1900, p. 63 şi urm. De la Cueva scrie La conquista de la Benoa (subiect na- 
tional). Între dramele lu. Virues, un Atila. 

* Don Quizote, |, 48. 

t Aceste scene arabe, cu Alboacen regele, cu Muley, cu Cămărașul Audala 


(Abdallah), se pot pune alături cu acele romans maure despre oare am vorbit 
aiurea. 
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din tragedia greacă. În ele Cupidon apare, şi ca pierzător al 
Spaniei, prin aventura vechiului rege got, şi lumea întreagă 
e socotită ca o <suavă Jliră de amor> (una suave n de amor). 
La 1561 Madridul ajunge Capitala statornică a Spaniei, gi 
fratii „Sfintelor Patimi“ (de la Sagrada Pasion), aceia ai „Maicii 
Domnului a Sivgurătăţii“ (Nuestra Sekora de la Soledad) încep 
reprusentațule lor în teatrele la Crug şi del Principe’. 


deum multimea începe a hotări teatrul, cea ce e decisiv pentru 
direcția pe care o iea și pe care nu poate s'0 piirasească. Ea îi alege 
piesele favorite, autorn pe cari-i aplaudă. Ea impune anume 
tipuri şi cere 0 anume desvoltare a intngu, o anume calitati 
a fabulei. Puterea, ei o recunoaşte și Cervantes. care o laudă 
că ştie să aleagă şi lucru bune. 

În prefața comediilor shle, asupra cărora vom vem îndată, 
Cervantes pomeneşte cu laude mari opera lui Lope de Rueda 
(+ 1565-6) E un om dim popor, argmtar de profesie. Cu 
o ceată de comedianţi începuse, pe la jumătatea veacului, 
încă înainte de întemeiarea teatrelor permanente, „turneuri“ 
prin toată tara. Decoruri şi costume nu-i trebuiau actorii apă- 
reau în portul obişnuit, mobiherul era câteva bănci și mese, «o 
mantă veche era cortina», <musicanţii cântau fără ghitară vre-o 
romanță veche °». 

Rueda a lăsat patru comedii, două bucolice, zece aşa-numite 
pasos, două dialoguri nepastorale, — toate începând să apară de 
la 1567. Ca şi în Gil Vicente Portughesul, meritul e apariţia 
unor figun luate din viaţa de toate zilele c<licenţiaţi» şi <ba- 
chiller», câte un confident obraznic, criado, servitori pretenţioşi, 
baba conrupătoare, ce pare să vie din „Calestina“, ignoranțı cari 
prefac „benelicamus domine“ în „benehcamos domile“, Tigance 
care-si cer pomana milogindu-se, la lmosnica, şi promit celor 
ce plătesc pentru a l se gâci că vor avea, şi nouă bărbați, sclave 
negre, papagali, maimuțe. Figurile nobile sunt frați cinstiți cari-şi 
lasă surorile în pază bună, fete care înfruntă calomuia și o 
biruie. Ici şi colo alusii la 1ăzboaie şi alte evenimente contem- 


t! Martınenche, o. c, pp. 60-1. 
? Una manta vieja cortina... Los musicos cantando sin guiterra algun ro- 
mance antiguo (Cervantes) 
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porane smăltează un dialog care e natural şi atuncea când nu 
e colorat. 

Nu fáră. influența lu. Rueda şi-a scris Cervantes o parte din 
opera sa teatrală, mult mai puțin cunoscută, dar care e inte- 
resantă şi în afară de elementele ce poate da asupra psiholo- 
giei și desvoltării autorului lui <don Quijote». „El trato "de 
Argel“, cu captivii săi în Algeria, e o simplă desfăşurare de 
dialog popular. Şi aiurea, în La confusa, la comedia dela Ama- 
rante (del Mayo), el bosque amoroso, la bizaira Arsında, întâlnim 
aceiaşi notă care distinge pasagiile cele mai trainice din don 
Quijote. Dar mai ales naturaleța de stul, exactitatea de observatie 
se observă în aşa-numitele entremeses, piese intermediare. scurte, 
întrun singur act, care despăriiau comediile. 

În ele, ca în La guardia cuidadosa, se văd solda săraci, pre- 
tențioşi gi lăudăroşi, sacristani pe cari fetele de la fereşti îi preferă 
pentru averea lor, cerşitori, negustori de „olanâă de Cambrai“, 
de alte mărfuri flamande, de c<ață din Portugalia» (mlo portu- 
gues) Iubire, rivalitate, ceartă, — pe drumul spre o împăcare 
finală, la care, pentru că e ospăț, 19a parte și învinsul. 

Dar între burăţile bine ale timpului Cervantes pomeneşte 
în romanul său şi cea mau îndrăzneață operă de teatru a spiri- 
tului său creator, Numancia. 


Subiectul se înţelege. E vorba de sacrificiul vechi cetăţi ibe- 
nce care n'a vrut să se dea Romanilor asediatori, ci a preferat 
să ardă în flacări, spre uimirea vremii sale şi a veacurilor ce 
vor veni. 

Scriitorul dä acestei teme toată puterea unei inspiraţii înalte 
şi călduroase. Incapabil de a deoseb. epocele, de a da coloare 
istorică, el vede în vechea Numanţă icoana Spaniei eroice care 
nu vrea să sv supuie Romanii, cu cari crede că a săi mau 
nimic a face, îi par niște barban odioşi, pentru calificarea cărora 
nu va cruța nici cuvintele cele mai trivia!e, acumultându-le până, 
la, ridicul. „iepuri împehțaţi“, fiare 1, „fricoşi, josnice canali, 
care se încred în multimea lor, perfizi, nelosali, cruzi, tiran, 
ingrati, feroci, mojicı, adulteri‘, şi mai las mult din hstă?. 


1 Lnebres en pieles, fieres disfrazadas. 
2 Cobardes sois Romanos, vil canalha, 
En vuestra muchedumbre confiados, 
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„Micul popor spanıo:“, încuujurat, chiamă sprijinul zeilor, și 
Spania însăşi, măreaţă figură alegorică, răsare pentru a se adresa 
râului apărător, Duerului: 


Înalt. senin acoperit cu stele, 

Care cu binecuvântarea ta îmbogățeşti 
Pământul cel mai larg al ţerii mele 

Şi, peste-atâtia mulți, îl fericeşti, 
Îndemne-te spre mila mea tot dorul mieu, 
Şi tu care pe-aceia ce sufăr îi iubeşti 
Ajută-mă acuma, în ceasul cel mai greu. 

O ţară năcăjită şi fără scut sunt eu. 

Sunt Spania: ajungă-ţi c'odată ai tăcut 

Ca trupul mieu puternic să ardă tot în foc 
Şi soarele prin mine în funduri a văzut 
Domnie 'ntunecată şi fără de noroc. 
Tiranilor atâtor h-ai dat tot ce-am avut; 
Fenicienii, Grecii, viind în acest loc, 

Mi-au fost stăpâni fiindcă aşa ţi-a fost voinţa, 
Sau fiindcă păcatul mieu chiamă suferinţa, 
Dar este cu putinţă ca 'n veci eu să rămân 
La nație străină tot roabă 'n acest fel 

Şi să nu văd o clipă, scăpând de jug păgân, 
Că se înalţă iarăşi în voie-al mieu drapel? 

E drept, mi se cuvine să zac tot supt stăpân, 
Răbdând asprimea sorții ce mi-o croieşte el, 
Căci fiii miei vestiți, vitejii fii ai miei, 

Își pierd puterea toată prin vrajba dintre ei. 
Ori s'au unit vre-odată să-mi fie de folos 
Acerte inimi plne de ură pentru frate? 

Cı vrajba lor atuncea s'aprinde rai focos 
Când ze cereau mai straşnic puterile-adunate. 
Ba, încă prin gâlceava ce-i sfâşie furios 

Ei au chemat pe barbari.cu suflete turbate 


* Perfidos, desleales, fomentdos, 
Crueles, revoltosos y tiranos, 
Ingratos, codiciosos, mal nacidos, 
Pertinaces, feroces y villanos, 
Adulteros, infermes conocidos, etc. 
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Să vie, bogăţia a-mi smulge fără cale, 

Făcând cu mine însumi, cu ei un râs şi-o jale: 
Numancia aceasta doar singur 'a rămas, 

Ce-a scos ca să se lupte o spadă lucitoare: 

Cu preţul de scump sânge în lupta ce şi-a tras 
Păstrat-a libertatea-i de sine stătătoare, 

Dar văd acum, vai mie, că vine-un ultim ceas, 
În care se sfârşeşte prozava-i încordare. 

I s'a sfârşi dar viaţa, ci faima veche nu, 

Ca Fenix ce din însăşi cenuşa-i renăscu. 
Aceşti Romani, atâţia şi-atâta de fricoși, 

Ce caută să 'nvingă pe căi nenumărate, 

De ce nu vin să bată puţinii inimoşi 

Ce apără 'n Numanţa un colţ de libertate? 

O, de-ar putea să fie din ţara noastră scoşi, 
De ar cădea sforțarea ce-o fac spre nedreptate! 
Şi-această țerişoară a noastră de-ar răzbi, 

Din sila care cată acum a birui! 

Dar, vai, duşmanul nostru acum din nou se'ncearcă, 
Nu numai să lovească cu armele ce știm 

În zidul slab al nostru, ci, vrând să ns întoarcă, 
Cu meşterii ce are, cun mijloc ce gâcim, 

În margene ni sapă un şanţ adânc de parcă 
Ar vrea să ne'ncunjoare de nici să ne urnim, 
Şi numai pařtea care se'ntinde către apă 

Se apără de-această silință cum n'a fost, 

Ni stau astfel sărmanii, doar zidul să-i încapă, 
Să între şi să iasă acum nu mai e rost, 

Şi siguri sunt că vine puterea ce-ne sapă, 
Dar, când se văd acuma legaţi precum au fost, 
Sălbatecele glasuri a' celor ce-şi văd partea, 
Cu ultima putere războiul cer, ori moarte. 
Şi-astfel doar partea ceia pe unde se strecoară 
Ale Durului valuri, scăldând zidul bătrân, 
Aceia, numai poate mai sigură să pară 
Şi-ajută pe ostaşii cen luptă mai rămân. 

Deci, până nu răzbeşte maşina lor barbară, 
Să-i schimbe cursul care ne scapă de stăpân, 
Mă'ndrept la râul nostru cel cunoscut de veci 
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Şi-l rog ca să ajute acestui neam ce piere. 
O, Duro, râu cu ape frumoase, care treci 
Pe căi întortochiate ce-şi ştiu numai de vrere 
Şi laşi în urmă aur pe-acolo unde seci, 
Ca Tagul nostru mândru, gi-aluneci în tăcere —, 
Popoarele de nimfe îti vin la unda clară 
Ș ca să ţi senchine niciuna nu-i avară—, 
Ascultă rugăciunea ce ţi-o îndrept cu plâns. 
Ascult'o, Duro, vină aice s'o ascult, 
Te rog ca nicio clipă să nu-mi laşi glasul stâns, 
Căci, ducă tu în cale-ți pe-aceşti duşmani grăbit, 
Crescându-ţi apa veşnic, nu-i grămădeşti mai strâns, 
Ş. nu răzbuni pe-aceia toţi ce mi-au fost răpiți, 
Eu văd închis acuma întregul viitor 
Al neamului acestu ce este peritor. 


În răspunsul lu, tot aşa de solemn, râul prevede pe Goti, pe 
Attila şi ajunge până a regele care va fi stăpân al lumii întregi, 
Filip al Ilea, supt a cărui fericită stăpânire se vor strânge 
atâtea regate încă răzlețe, până la vestita Lusitanie, odată îm- 
podobită cu spolii spaniole. Învidie şi frică vor încunjura iubita, 
Spanie cu spada ascuţită, care-şi va desfăşura triumfător 


"steagurile. 


Será llamado, siendo suyo el mundo, 

El segundo Filipo sin segundo: 

Debajo de su impeno tau dichoso 

Serán á una corona reducidos, 

Por bien universal y tu reposo, 

Tus reinos hasta entonces divididos, 

El giron lusitano, tan famoso, 

Que un tempo se cortó de los vestidos 

De la illustre Castılla, ha de zurcirse 

De nuevo y á su estado antiguo unirse 
ué envidia y qué timor, España amada, 

Te tendrán las nacıones estranjeras, 

En quien tu teiirâs tu aguda espada, 

Y tenderás triumfando tus banderas '! 


Numantinii propun un duel Romanilor, li se refusă. [ntr un 
sălbatec avânt se aruncă asupra taberei care, contra tuturor 
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cunoştinţilor istorice, reuneşte pe Scipione şı pe Iuguria, ba 
chiar şi pe Mariu (în cetate e şi... Vinat). Nu reuşeşte, şi cetä- 
tenii ard tot, ca să piară şi ei în focul aprins de mânile lor. 

Dar acest eroism scoate prea mult la iveală suterința, firească, 
dar de loc dramatică, a toamei. Neputând să „rupă în bucăųu 
pe aceşti. josnici Romani ce sunt prinşi!“, e. mor pe rând de 
nemâncare şı apar pe rând so spuie: mama, către fiu: 


O hambre terrible y fuerte, 
Como me acabas la vida! 


tatăl cu copiii dipă dânsul, cari se plâng că-i osteneşte lipsa, 
iubita, care povesteşte iubitului că toți ai ei sau prăpădit ori 
se prăpădesc, ostaşii cari caută luptând «din cort în cort o bu- 
cățică de pesmet», fie şi <însângerat»: 

Han de tienda en tienda hasta que hallaron 


Un poco de biscocho, el cual cogieron, 
Algun poco de biscocho ensangrentado, 


S'a vorbit? de un spirit eshilean, care este de sigur în această 
solemnă succesiune de scene triste şi fioroase, vrednice de afi 
ilustrate cu penelul lui Ribera ori al lui Goya, din nenorocire 
nu-i corespunde nici ştiinţa realităuilor ce se presintă şi nici — 
mai ales — bunul gust. 


1 Descuartizar estos viles Romanos que están presos. 
? Si de Lemcke, HI 


XIV. 


„Comedia spaniolă“ 


IL. Lope de Vega. 


În sensul teatrului mulțimilor se desvoltă neobişnuitul talent, 
de o furioasă putere de creațiune, al lui Lope de Vega, autor 
a trei mi de bucăţi, dintre care mărturiseşte o mie cinci sute 
ca tipănte şi dă în editia întreprinsă de dânsul însuşi (1617—25) 
nu mai putin de trei sute, — «comedii eroice», «comedii de 
capo y espada», comedii «de figurone> —, pe lângă vre-o patru 
sute de autos sacramentales şi atâtea loas către public, atâtea en- 
tremeses ca acelea de care sa vorbit mai sus. 

Autorul, născut la Madrid, dintr'o legătură nelegitimă, la 1562, 
a trăit pănă la 1635. Crescut la Collegio imperial al lui Carol 
Quintul, care nu e şcoală de erudițiă ca, în' Paris, Collège de 
France, ci un institut de pregătire a curtenilor şi ostaşilor, cu 
danţ, exerciţii militare, musică între obiectele din prima linie, 
el pleacă în lume cu un tovarăș. Pe bietul copil fămânzit şi 
desorientat îl culege un binefăcător. Învață la Salamanca, apoi 
la Alcala de Henares, unde ascultă lecţii de drept şi filosofie. 
Petrece un timp în Valencia, intrând în contact cu o şcoală lo- 
cală de dramaturgi, care va chema aiurea luarea aminte a noastră. 

Nu caută, ca atâţia alţii, protectorul, acel care dă situaţia și 
care furniseazâ banii. Cariera-i de soldat se reduce la partici- 
parea în expediţia la Azore (1582) şi în Invincible Armada. In- 
cercându-se în teatru, căpătă de la început un mare succes, 
superior acelui din lirică, în care totuşi, după mărturia lui Cer- 
vantes, produsele lui, care ni se par nouă artificiale şi întru 
nimic deosebite de ale tovarăşilor şi concurenţilor, erau foarte 
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mult preţuite!. Acelaşi Cervantes pare a lăuda scrierile lui când 
vorbeşte de «multele şi nesfârşitela comedii pe care le-a compus 
un foarte fericit talent din aceste regate, cu atâta avânt, cu 
atâta chemare, cu un vers aşa de elegant, cu o argumentare 
aşa de bună, cu sentinţe filosofice aşa de adânci şi, în sfârşit, 
așa de phne de elocvenţă și de înălţime de stil, încât lumea-i 
plină de faima lui 2». 

De acum, preot ds la 1609, protonotariu, după ce fusese în- 
surat de două ori şi avuse copii, el va fi la îndemâna celor două 
teatre ce funcţionează după 1580 în Madnid. Va deveni furni- 
sorul lor general, de o activitate uimitoare. După împrejurări 
va potrivi şi tonul pieselor saie, ţiind samă şi de mediul local. 
Căci, când e vorba de Cordova, gloriile ei particulare vor fi ci- 
tate ; când e o serbătoare a Toledei, se vor înfățișa străzile 
„imperialului“ oraş, cu Tagul „de cristal“ „la picioarele ei“, cu 
biserica, cea mare, „icoană vie a cerului“ (imagen viva del cielo), 
cu încunjurimea ei, cu vega ei încântătoare. Va cânta astfel 
acest străvechiu oraş al Spaniei sale: 


Stă Toledo, deci, astfel, 

Cu alcâzar şi cu poduri, 

Trec pe ele pretendenți 

— Că la Curte-aşa se face — 
Şi în case de seniori 
Linguşiri, invidii, hpsuri. 


1 A mi poco se me entende de tiobar pero estas me ban sonado tan bien 
que me parece de Lope, come lo son todas las cosas que son 6 parecen 
buenas (cizmarul din Guarda cudadosa), 

2 Véase pof'muchaa é infimtas comed:as que ha compuesto un fencisimo 
ingenio destos reimos con tanta gala, con tanto denaire, con tan elegante 
verso, con tan buenas 1azones, con tan graves sentencias y finalmente tan 
llenas de elocucion y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de su fama 
(Don Quote, |, 48). 

i Esta es, señora, la imperial! Toledo, 

Que el Taje de cristal á sus pies viene 
Y parece que en sumbras se detiene 
Aiurea . Aquí quiero sentarme, que esta tarde, 
Hace la vega su vistoso alarde 
De la hermosura y galas ae Toledo 
(Puente Juana, IHI, 2.) 
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Sunt bogatii ignoranti, 

Mu sărmani tără de vmà!, etc. 
Şi Madndul va fi înfățișat ca „întrecând multe oraşe mari în 
ce pnveşte bogăţia şi farmecul“ 2, 

Când laudă pe Ferdinand Catohcul, „mai mare decât Traian 
şi Maic-Aurel 3*, pe ginerele acestuia, Austriacul Filip, un înger 
vrednic de arta lu: Apele şi a lu. Lisip, împodobit cu discreție, 
cu graţie severă, emul al lu Numa Pompihu şi al lui Cesar, 
cand vede în Carol Quintul „un prinţ care nu se dă în materie 
da nobleţă a sângelui şi de vitejie pe Alexandru al Macedoniei“ $, 
când pe lângă el apare Filip „al doilea, care nu e al doilea“, 
acela pe care-l vor privi, pe lângă lurnile nouă, şi cele pe caie 
aurora le scaldă cu mărgăritare, atingând antipozii adânci“ 5, 
— putem aGmiie că va fi fost cadrul une: solemnităti patriotice, 
oficiale. 

Sense în asemenea condiții, pentru a da faimă şi hrană, ba 
chiar o oarecare bogăție, autorului lor, aceste „tragicomedu“ sau 
„comedii“ se resimt necontenit de umihnța mediului. Nu mai 
este în ele poetul din bucăţile lirice, hrănit, nu numai dm lite- 
ratura ţeru sale, ct din Horaţiu, din Virgil — întreg, şi cu piesele 
ce i se atribuie —, din lincii Romei, din Ovidiu şi Lucan, dacă 
nu şi din Homer, pe care totuşi nu uită a-l cita, apoi din Cice- 


1 Comendadores de Cordou 
2 Y ya sabéis que en Madrıd 
Excede, come en el celo, 
A muchas grandes ciudades 
En riqueza y deseos 
; (Arroya, I, 1.) 
3 Mayor que Tiayano o Marco-Aurelio, 
(Comendadores de Co: dos.) 
t Un principe que en la sangre : 
Y valor no reconoce 
Al Macedonio Alejandre. 
(Puente Juana, IJ, 5) 
* Un Carlos dicen que le espere á España 
Y un Felipe que con nuevos mundos 
Verán los que el aurora a perlas baña, 
Tocando los an podos profundos. 
Comcndadores de Cordoa.) 
Citează pe Juan de Mena, pe Iñigo de Mendoza. V. nota urmatoare. Apoi 
pe Calist sı Mehbea (Gatomaquia, ed. Lemcke, li, p. 453), pe Garcilaso (p. 456). 


217 


rone şi Xenofon; nu mai e cunoscătorul de hteratură itahană 1, 
care vorbeste.de Petrarca și de Laura, care ştie bine pe Ariosto 
şi pe autorii de epopei burlesce, ba chiar pe Tasso, care, îhfă- 
țuşând Veneţia cu cerul ei care se atinge cu Marea și cu «căile» 
e. străbătute de gondole?, citează versul. 


Perchè chi non la vede, non la pregia °. 


Nu mai e întrînsele acea siguranță de lnie, acea potnyire 
deheată de colori, acea mlădiere şi trecere nesimțıtă de la serios 
la glumă, acea ironie fină, care disting Gatomaguia + lui, — uitată 
după homerica Batrahomiomale —, în care se văd luptându-se 
pentru o frumoasă pisică aprigul Mairamaqwz şi elegantul M- 
zituf, amestecând o întreagă lume miăunătoare, de eroi şi filo- 
sofi, de confidenți şi pap în cearta lor, cântând «sonete», ecu 
atâta graţie ca şi cum s'ar fi auzit musicantul din Tracia, dar 
cu câteva disonante cromatice de se dădeau dracului guzganu“, 
or răpezindu-se prin „coridoare, porţi şi terase cu tragice miău- 
nătur“ 5. Nu se vor mau găsi ca aici delicate comparații amintind 


1 Cf. în Dama Melindrosa, |, 1î, în drrojo, II, 2, în Ponte Juana, II, 1 
Wthuviu apare în Bobas, 1, 11. Cf. mai ales în deosebite locuri poemul 
(Gatomaqua |p. 453, etc.). 

2 Ibid., ed. Lemke, HI, p. 471. 

Que al cielo desde el agua se avecma 
Y en góndolas por cochas se camına, 

3 Se citează în Behsa, H, 8, „la marquesa de Pescara, que Itaha celebre 
y honra“ on „Isabella Andreina“. — In Bologna ı se pare că se învață — 
medicina: 

En Bolonia, en las escuelas, 
Donde se lee medica. 
(Mayor imposibile.) 
In Gatomaqua, p. 4il, Ariosto. Poeți burlesci, pp 4778 
+ Pare sensă între 1600 și 1610, fiindcă se pomeneşte „Valahia“ —, mul- 
țămită lu Mhai Viteazul: 
Y escuche la famosa Gatomaqu:a, 
Ası desde las Indias a Valaquia, 
Corie tu numbre y fama 
Que ya per nuestra patria se derrama. 

m „Transıilvanul“ — Sigismund Báthory deci 
En Juan de Espera-en-Dios y en Transilvano, 
En Pirro griego y Scévola romano (p. 418). 

* Asi los gatos ban alterados 

Por corredores, puerias y terrados 
Con trâpcos maullos (p. 453). 
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pe ale lui Dante — „copilul fraged, obosit după ce a plâns, care 
se hrăneşte la sânul maicei sale“: 


No queda el tierno infante 
Mas causa de despues de haver llorado, 
De su madre en el pecho regalado 1. 


Vor psi în spectacolele lui, producţii penlru rudimentarele scene 
populare din Madrid, priveliştile de natură admirabile ca acelea 
de aici: răsărituri de soare când „lumina dimineţei încunună 
ultimul diamant al mantiei nopţii ce fuge“: 


. La luz de la mañana 
Que coronaba el ultimo diamante 
Dei manto de la noche que iba huyendo ?, 


amurguri de Maiu, cu soare cald şi aburiri de-asupra roselor 
proaspete. 


Estaba el sol ardiente 

Una siesta de mayo calurosa, 
Aunque amorosamente 

Plegando el nácar de la fresca ?, 


cu umbrele munților ce cad: 


Ya las sombras cayendo 
De los mayores montes t.. 


coboâri de noapte, cu „stele, diamante şi scântei“ în roatele 
zeiţei întunecate, pe când păsările tac şi lasă pustiu câmpul. 


Bajaba, ya la noche 

Y las ruedas del coche 
Tachinadas de estrellas, 
Bulladores diamantes y centellas 
Detras de las pia Asi resnaban, 


Câte un cotoiu-apare încărcat ca un soldat spaniol în Flandra. 
Mas cubierto de escareha 
Que soldado español que en Flandes marcha 
Con arcobuz y frascos (p. 455). 
1 P, 461, 
? Jbid 
3 P. 479. 
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Los pájaros callaban, 
Dejando al campo yermo, 


frigul noptilor de iarnă — jrias noches de un invierno helada, cu 
scânteieri de stele „privindu-se“ !. 

Vor lipsi gingaşe privelişti ca ale primăverii ieşind în cer- 
dacul de trandafiri şi de crini — asomdbase ya la primavera por 
un balcon de rosas y alelies — ? ale privighitorii ce «cântă și 
plânge> — d un tiempo llora y canta 3 —, ale grâielor înalte pe 
care un pas uşor — să zicem ca al unei frumoase Amazone — 
nu le pleacă: 


La Amazona bella parecia 

Que por los trigos pálidos corria 

Sin doblar las espigas de las cañas‘, 
ale viței de vie, goală de frunze, care se părăseşte asprei Im- 
brățtişări a vânturilor reci : 


No suele por los fines de otoiio 

Quedar la vid îudosa en los sarimientos 
De los marchitos pâmpares :obada 

Sin resistencia á los primeros vientos’, 


după ce sturzu, cescadronul» lor, a plecat de de-asupra strogu- 
rilor ê. 


Aici, după gustul aspru al mulțimilor, colorile sunt adesea 
tari, strigătoare. Confidentii, după o datină pe care Lope, dacă 
n'a creat-o, ci a primit-o fără resistenţă, intrighează, râd, aruncă 
vorbe groase, ieau în batjocură şi suferința cea mai adâncă, — 
precum se face pentru Sancho cel osândit la moarte pe nedrept, 


! P, 411. 

? P, 452. 

3 P, 478. 

1P 458 

* Come se mira altivo campanario 

- De aldea, donde hay vifias 
Para bajar despues á las campiñas, 
Cubierto por el tiempo de las uvas 
Del escadron de tordos 
Que en aquello sazon estón mas gordos 
Cuando los labradoras 
Limpian lagares y apercıben cubas, 
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în Estrella de Sevilla, aducându-se şi musicanţi. Fără dânşii nu 
se poate publicul îi cere, poetul e dator a-i scoate, și anume 
fără să ascundă nimic supt glume care miroase a bucătărie şi 
a grajd. Eroii, personagule dramatice se amestecă întrun haos 
care at arăta ori cea mai mare necunoştință a istoriei on cea 
maı mare inditerență faţă de dânsa, un Alexandru de Medicis 
d. ex. apărând pentru a lua pe moştenitoarea din Urbino (La 
boba para los otros), oameni dln toate timpurile întâlnindu-se în 
locuri a căror precisare lipseşte cu totul şi care se pot schimba 
din clipă în clipă, la fiecare in scenele ce par a fugi ca să se 
evite o adâncire a situaţiilor, o închegare a figunlor. Cutare rege 
păgân se recomandă aşa 


El gran Mahumeto Sultán, 
Emperador de la China, 
De Tartaria y de Dalmacia, 
De Arabia y Fuentarrabia, 
Señor de todo el Oriente 
Y desde Persia 4 Gahaa!. 


Pentru a-și văd sentimentele fata cea mai sfioasă găseşte stri- 
gate tan: „lărgiţi-vă, ceasuri fericite, opnți-vă, lacrimi ale mele. 
Vai, ce amorezată sunt eu! Va sânge, vai iubire, vai foc!*“. 

Jocurile de spirit sunt greoaie şi căutate. Dacă eroina e «Steaua 
Sevillei>, se va vorbi de cepiciclul soarelui»: clasă în cele cinci 
zone ale lu. soarele, căci steaua 'eu sunt». Regele Sancho roagă 
pe aceiaşi să nu-i aprindă cu focul ochilor palatul. Un osândit 
la moarte pune să-i cânte lăutari fiindcă vrea să isprăvească şi 
el ca — o lebădă. Comparaţiile sunt enorme, dintrun domeniu 
și întrun gen care aparțin acelei «lengua culta», a școlii lui 
Gongora, pe care a atacat-o în poemul său comic? şi pe care 
a combătut-o întrun opuscul special, de teorie poetică, Discurso 
de la nueva poesia, cum a combătut anarhia teatrală, pe care a 


: Boba, IH, 10 
2 Alargâos, horas dichosas, 
Detenéos, lagrimas miax! 
Ay, qué enamorada estoy! 
Ay sangre, ay amor, ay fuego! 
(Comendadores da Cordoba) 
` Gaton aquia, p 456. 
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continuat s'o practice, în Nueva arte de hacer comedias, lată o 
probă de unde se poate ajunge cu acest stil de o coloare mmaură t, 
Cităm din Comendadores de Cordoba : 


„Vent. Că nu e de-aici în Toledo 

„Atâta mare de să aducă năcazuri. 

„D. Beatrız. Destul să o fac eu din ochii mjei 
„Vent, În ei să mă înnec eu pot, 

Şi nu numai eu, căci sufletul 

Este o lacrimă a ta, 

Un potop în care mă înnec?,* 


Un bătrân rege amorezat va don să poată face un templa 
iubitei pentru a-i ridica altar. Alt rege va făgădui donei Elvira, 
asediată în cetatea ei, că o va încărca de daruri şi va crea 
feude acelur ce se vor naşte din iubirea lor, pentru ca, apoi 
aflând că-i este soră, s'o acopere de toate insultele. 

Poesia n'a uitat-o însă autorul duioaselor Solloqui după moar- 
tea celei de-a doua soţii şi a fiului, acea poesie „pe care multi 
poeți o pretind şi multa înţelepţi n'o pricep“, va spune el cu 
adânc înțeles. 


„ La poesia 
Que muchos necios pretenden 
Y muchos sabios no :ntenden ë. 


În Estrella de Sevilla, când iubita se vădeşte, între el şi estea» 
se desfăşură acest dialog. 


Ea. Şi, fiindcă vrei, eu sunt. 

El. O steaua vieții mele. 

Ea. Sunt steaua acea ce te’ndreaptă, 
Sunt steaua ce-ţi stau înainte. 


1 In Gatomagu'a poetul are amintari africane: palmieri, maimute, din Te- 
tuan (pp, 470-1). 
2 Vent. Que no hay desde aquí a Toledo 
Tanto ma. que cause enojos, 
D. Beat. Basta que“haya el de mis ojos 
Yent. En eso anegarme puedo, 
Y no solo yo, que el alma 
Es una lagrima vuestra, 
Un diluvio en qué me ansgo. 
3 Mayor imposibile. 
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Primeşte: iubirea învinge 
Puterea pedepsei ce voiu; 

Şi, cum îți păstrez eu iubirea, 
Sunt steaua prielnică ţie. 

De mergi către moarte, nebune, 
Mă duc către moarte şi eu. 


Lupta de întrecere din Lo que ha de ser! plină de mişcare. 
Lungi pasagii de comparaţie se presintă une on, pline de cea 
mai delicată simţire. Aşa în Engaño: 


Cum rămâne uimit 

Copilul văzând cum că zboară 
Pasărea, cea ce gândia 

El co va prinde dormind, 

Ori cum rămâne ţeranul 

Când vede vre-un iepure care 

Din mâna lui însăşi ţişni, 

Cum vrea în culcuşu-i să-l prindă, 
Ori cum se trezeşte acel 

Ce 'n somnu-i visa că în ladă, 

In câmp undeva-i o comoară, 

Ori bietul captiv ce prin vis 
Credea că-şi găsi libertatea, i 
Şi iarăşi în lanţ se văzu. 


1 IJ, 8. 
? Cual queda desvanecido, 
El neño que volar v:6 
El pajaro, que pensó 
Coger durmiendo en e] nido; 
O come queda el villano 
Viendo la liebre correr, 
Que la pensaba coger 
En la cama con la mano, 
O come queda despierto 
El que dormido soñaba 
Que en arca 6campo se hallaba 
Algún tesoro escubierto, 
O si por un mal suceso 
Soñaba en cautıvıdad 
Que ya estaba en libertad 
Y despierto se halla preso. 
(H, 7.) 
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Ca Marea furtunoasă care după făgăduinți de senin își umflă 
valurile sunt şi oamenii: 


No has visto el mar proceloso 
Prometer serenitades 

Y luego con tempestades 
Desmentirse cauteloso ? 

Pues asi los hombres son. 


Şi în acest loc, pentru a găsi păreche sufletului femeiesc 
schimbător: 


Zi Mării furioase 

Să nu ceară şi să se restrângă 
Într'un punct de unde să nu miște 
Pământul în ceas de mânie, 

Zi aierului să se oprească, 

Stânge un foc, soarele-l stăpâneşte, 
Fă viitorul să se arăte, 

Trecutul fă“ de fatacum să fie, 
Cere celui amorezat statornicie 
Cslui cu bănuieli cere-i plăcere, 

Şi spune ca într'o femeie 

Să nu fie schimbare gi slăbiciune ?. 


Sonetele intercalate în dialoguri pentru soliloguiul unuia dintre 
eroi sunt adesea de toată frumuseța: 


Trece Marea negustor ce doreşte 
A fi bogat şi pe tărâm străin 


1 Los milagros del desprecio. 

? Di al mar furicso 
Qué no brame y se reduzga 
A un punto que no produzga 
La tierra al tempo forzoso 
Dı qué el aire no sustente, 
Queme el fuego, el sol se pare, 
Lo porvemr se declare, 
Lo p2sado esté presente. 
Pide á un amante firmeza, 
Pide á un zeloso placer 
Y dı que en una mujer 
Falte mudanza y flaqueza. 

(Comendadores de Cordoba) 
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Îşi uită de al țerii maice sân: 
Nici frig, mci cald nu-i e, de isprăveşte, etc. 


Şi nu odată aşa-numitele „sentențe“ opresc atenţiat!. Scurte 
expresii de sentiment fulgeră din mijlocul versurilor indiferente, 
ca în această rugăciune a unuia care simte pasul morţii şi cere 
milă, „că nu este unde să fugă“: 


Ya de la muerte lega el paso estrecho. 
Piedad, señor, que no hay donde huya?! 


S'au relevat şi legături ale lui Cervantes cu popularul roman 
cero, cu atât. mai strânse pot să fie ele — şi sunt — cu piesele 
lui Lope, ale cărui subiecte. dacă, de cele mai multe ori, sunt luate 
dintr'o convenţională viață din toate zilele, ating totuşi une ori 
domeniul istoriei legendare povestea regelui got Vamba, a „ul- 
timului Got din Spania“, a ceiui d'intâru rege al Castiliei, a bas: 
tardului Mudaria. a lui Cid (Las almenas de Toro), a infanților de 
Lara, a lui Bernard del Carpio, a lui „Oton“ Împăratul din nu- 
vela romantică? S'au relevat întregi pasagii luate din frag- 
“mentele romancerului, şi în altele se simte suflul proaspăt şi 
aromit al poesiei populare: 


Vântun răcoritoare din Madrid, 
Care, în zori şi în amurguri, 
Veniţi din sierrele înalte, 
Vânturi care aţi ridicat 

Atât de străine furtuni 

În Marea iubinlor mele 4... 


 Qmen bien ama, tarde olvida 
(Molino, Il, 14). 
Los desastres y desdichas 
Se meeron para los hombres, 
Que es mar de llanto esta vida (Estrella de Toledo). 
Que donde hay fuerza de hecha 
Se perde cualquier derecho (brd). 
? Enrados de celauro, HI, 1. Cf. H, T 
Sı no este camıno de la muerte, 
Decıdme donde van tan trıstos pasos. 
Que quien desea morir la vida teme. 
3 Odată și EI gran duque de Moscora (falsul Dimitrie). 
1 Frescos vientos de Madrid 
Que las mafianas y tardes 


Puterea extraordinară de invenţie şi creaţiune a lui Lope de 
Vega ar fi putut să ni dea cu adevărat înfăţişarea supt toate 
raporțurile a Spaniei contemporane. Nu ni-a dat-o. Dinitr'o comedie 
în alta se strecoară aceleaşi tipuri de convenţie, umane, dar nu 
personale, individuale: prinse însă într'o acţiune nouă, într'o 
nouă intrigă de iubire, cu alte curse, cu alte mijloace de scă- 
pare, cu alte complicaţii şi surprinderi. În cetire abia le prindem, 
şi varietatea tipurilor ni-ar plăcea mult mai mult. Publicul 
însă nu păstra mult timp amintirea celor pe care le văzuse şi, 
deci, obişnuit cu figurile, atenţia toată se îndrepta asupra noutăţii, 
tot mai rafinate, a „sforilor“. 

Societatea, care ni apare astfel nu e, deci, nici a trecutului, pe 
care poetul nu şi-a dat osteneald să-l cunoască într'o vreme când 
tovarăşii săi de chemare, fraţii Argensola, erau istoriografi ai 
Aragonului şi continuau pe Zurita, — piesele istorice: Æ? mejor 
alcalde es el rey, Comendadores de Cordoba, Estrella de Sevilla, El 
nuevo mundo, având din viaţa, altor timpuri numai unele nume 
şi împrejurări culese în cea d'intâiu cronică la îndemână —; nu 
e nici a presentului, care nu s'ar fi recunoscut în figuri ca acelea 
ce vor reieşi din anelisa unora din operele lui cele mai vred- 
nice de o mare reputație. 

Pentru Lope regele e o persoană divină, un „divino descen- 
dente“ t. Dar Zeul pe pământ care, el, are dreptul să ceară orice 
supuşilor săi, să osândească la exil, la desţerare — unui prinț 
moştenitor i se spune că n'a ajuns a domni ca să poată lua o 
asemenea măsură? — și la moarte, e înfățișat de cele mai multe 
ori fără niciun relief, iar câte odată de-a dreptul în condiţii în- 
jontoare, supt un aspect infamant pentru demnitatea şi persoana 


Venis de las altas sierras 
A refrescarle y baiarle. 
Vientos que habéis levantado 
Tan extrafias tempestades 
En e) mar de mis amores. 
(Acere de Jiadrid, H, 12.) 

1 Molimo, Îl, 17. 

2 Tienes poder para honorarme, 
Mas no pare desterrarme, 
Que aun ahora no eres rey. 

(El Moline.) 
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lui. lată-l lăudând pe un fel de „Orlando Furioso“ din Toledo, 
care, plin de inimă, a întrat în casa unde-şi știe dușmanii şi a 
ucis pe toţi oamenii, ba, pe lângă ei, şi pe câni şi pe un pa- 
pagal, „trădător şi el, de vreme ce vorbia“: 


Tambien traidor, pues hablaba 1... 


. Cutare alt stăpânitor râvneşte la o femeie care şi-a făcut alv- 
gerea şi după care se pierde şi fiul lui, prințul. Confidentului 
îi spune, milog: „Ce poate face un biet moşneag ca mine“: 


Un pobre viejo, came yo, qué preste2? 


În Estrella de Sevilla, don Sancho cel Viteaz a văzut întrând 
în oraş o femeie de toată frumuseţa. Se informează cine e; des- 
copere. Îi trebuie. Afiând de la don Arias; îndemnătorul spre sa- 

'tisfacerea patimii sale, că „steaua cea frumoasă“ are un frate, se 

grăbeşte a lua pe acest Busto Tabera în serviciul său, a-l face 
gambelan, doar l-ar putea opri la Curte ca să se răpadă însuşi 
la easa pe care n'a lipsit s'o visiteze. Într'o noapte, venind pe 
neaşteptate, şambelanul află pe rege, care a conrupt pe confi- 
denta fetei, în această casă a lui, unde bojbăieşte pe 'ntunerec 
fără a fi întâlnit pe iubita capriciului său. Se face a nu crede 
că e regele şi o spune în cuvinte nobile: „regele nu-mi poate 
face rău, singur, ascuns şi fără suită; nu se poate... El mi-a dat 
cheia casei lui, și nu putea să vie fără cheie în casa mea: 


El rey procurar mi daño, 
Solo, embozado y sin gente, 
No puede ser. 

la llave mo ha confiado 
De su casa y no podia 
Venir sin llave a la mia. 


Se ajunge la ceartă; regele se socoate jignit. El simte nevoia 
de a-şi răsbuna autoritatea, onoarea..Dar singut nu poate. 
Intrigantul îi propune atunci să întrebuințeze pe altul. Căci 


1 Comendadorea de Cordoba. 


3 Molino, |, 12. Am văzut în ce termini o curteneşte, oferindu-i altar în 
templul ce ar zidi (H, 17.) 
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fără pedeapsă nu gə poate; el e doar regele şi are toate drep- 
turile; gustul lui e lege în tot orbis al Spaniolilor: 


Pues en el orbe español 

No hay mas leyes que tu gusto. 
Recomandă pentru aceasta pe Sancho Ortiz, care se întâmplă 
ă fi cel mai bun prieten al lui Tabəra şi logodnicul surorii 
acestuia, S'a săvârşit un act de les-maiestate, şi el trebuie să-l 
răsbune. Cum oare ar putea să refuse ? De altfel, regele-i oferă, 
dându-i plicul închis cu numele celui acum osândit, o hârtie 
de iertare pentru crimă ce e să se comită. 

Sancho se revoltă contra acestui mijloc de a-l cruța: yo cedula!, 

yo papel ! Dar, „fiind cavaler, va face, nu ce-i e plăcut, ci ce 
este datoria lui“: 


Mas soy cabaliero, 
Yo no hé de hacer le que quero, 
Sino lo que debo hacer. 


Provocând deci pe amicul care-l întâmpină cu atâta bucurie, 
îl ucide, strigând să se spuie regelui că Sevillanii „au în mâni 
făgăduielile lor“: 

Decidlo al! rey, my señor, 
Que tienen los Sevillanos 
Las palabras en las manos, 


Această veste teribilă îi soseşte «<Estrellei» tocmai când, cu 
cea mai curată bucurie, se gătia de nuntă cu omul care acum 
e un ucigaș, ucigașul fratelui ei. Ea se ridică acum, potrivit cu 
datoria — toţi o simt pe a lor, afară de dânsul, regele, — pentru 
a căpăta pedeapsa ucigașului, care, la judecata regală, îi e şi 
făgăduit. 

O situaţie care nu s'ar putea descurca, odată ce autorul moral 
ware mustrări de cuget şi pregetează să iasă la iveală, Întrun 
tărziu numai, brusc, el spune celor de faţă: „Ucideţi-mă, că eu 
am fost causa, acestei morţi; eu am poruncit să-l ucidă, şi aceasta 
ajunge pentru descărcarea lui“: 


Matad a mi, que fui causa 
Desta muerte. Yo mandé 
Malarte, y aquesto basta 
Para su descargo. 
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Şi piesa, fără nicio adevărată sancţiune, se termină cu căsă- 
toria lui Sancho Ortiz cu «steaua», în puterea făgăduielii de a 
i se da omorâtorul, pe cand regele admiră, ca și curtenii lui, 
pe Sevillâni, de hatârul cărora s'a scris piesa: 


Admirado me ha dejado 

La nobeleza sevillana 

Toda este gente me espanta 

D. Pedro. Tiene esta gente Sevilla 1, 


Odată Lope se apropie de o mare figură istorică, împodobită, 
nu cu coroana regelui, ci çu aureola omului de geniu, de Cristofor 
Columb, De la început el apare — în El nuevo Mundo — ca un 
simplu păstrător al taine: pe care i-a încredințat-o, în insula 
Madera, un navigator pe moarte (o vorba de socrul său Barto- 
lomeiu Ferestre'lo, întrebuințat în expedițiile Portughesilor), El 
face doar calculele, harta pentru a spnjini siguranţa primită, 
de la alţii, Firește că astfel tot farmecul personalităţii desco- 
peritorului dispare, şi interesează doar stăruința cu care el ur- 
măreşte realsarea unei idei străine, j 

Şi nici această stăruiuță nu e urmărită de aproape, în rândul 
întăiu, prin fasele ei. Genovesul apare, cerând sprijin ma- 
terial, la regele Portugaliei, care, cu popii lui cu tot, îl iea în 
râs, În Spania, se vorbeşte de nevoia cea mare ce este dea se 
lua, asupra Maurilor, Grenada — şi deci ni se vor aduce înainte 
ultimul rege, sfetnicii săi, cântăreții celor din urmă zile ale stă- 
pânirii lui, trădătorii cari vin la creştini, sfătuirile de războiu ale 
acestora. În al doilea act revolta, echipagiului corăbiilor ce nu mai 
ajung la ţintă trece răpede, şi, în locul durerii nemărgenite a omului 
superior, neînțeles, care se vede amenintat cu moartea, Columb 
aduce argumente, citează nume clasice. Îndată apoi răsar In- 
dienii, caciguii lor, femeile amorezate în lumea Pieilor Roşii. Co- 
lumb, cel odinioară batjocurit ca „matematic imposibil“: 


+ Cf. m în alt loc: 
La gente desta ciudad 
Obscurece la romana. 
Regele No ho visto gente 
Mas gentil y mas cristiana 
Que la deste cidad. 


229 
Maldıtas sean tus mapas, 
Natemâtico imposible, 


revine numai ca să-l vedem plecând în Spania cu daruri, robi 
şi, mai ales, vestea victoriei. În al treilea act, phn şi el da sen- 
timente şi intrigi indiene, el se mai amestecă numai pentru a 
face închinarea către regii catolici şi — pentru a spune publi- 
eului că s'a isprăvit piesa. - 

Păcat că o singură dată omul are în adevăr simțul misterios 
al misiunii sale şi se întreabă „ce a întrat în sufletul Ini, eme-l 
ridică şi mişcă astfel, unde merge, unde călătoreşte ? Ce soartă 
urmează şi-l duce“: 


Qué es esto que ha entrado en m? 
Quien me lleva ó mueve ansi? 
Donde voy, donde camino ? 

Que derrota, que destino 

Sigo, o me conduce aquí ? 


Despre înfăţişarea Cidului însuși în această „comedie“ se va 
vorbi în comparaţie cu o operă contemporană mult superioară; 
aici ajunge să se spuie că nici acest erou al Spaniei medievale 
nu câştigă prin interpretarea lui Lope. i 

Cei ce nu sunt eroi, ci oameni obişnuiţi, curtenesc, se bat 
pentru orice jignire şi au datoria de a da la sfârșit un senin 
spectacol de împăcare. Nu se deosebesc între ei, și rare ori tipul 
profesional se găseşte un moment: soldatul t, negustorul ?. Fiecare 
interesează numai prin participarea lui la un imbroglio de dra- 
goste. Dacă scena se strămută undeva la ţară, ca în Molino, avem 
a face numai cu o ascunzătoare, o travestire. 

Tot ca o singură figură convenţională apare femeia fată care 
şi-a ales în taină mirele, nevastă care în casa unde e întem- 
nițată îşi aşteaptă soțul, răzbunătoare a onoarei rămase în sama 
sa, Din cetirea întâmplătoare a unei piese doară vom cunoaște, 
oricât s'ar schimba fabula, pe 'toate femeile lui Lope. 


1 Aflăm, ca în cutare entremese de Cervantes, pe «negustorul flamand» cun 
pimicurile lu sde sticlă şi de aur» (con muehas curiosidades de vidrio y de 


oro tambien). : : 
? Cei ce servesc pe rege cal fuego indiano y al fiamenco frío» (Mohno, 


1, 11). 
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Merită a se notă însă că tonul de critică şi defăimare din 
fabliauz, din vechiul teatru frances, din Boccaccio, a dispărut, 
Se spune, de sigur — într'o piesă întreagă — că femeia nu se 
poate păzi: 

Yo para mi 

Por mas imposible tengo 

El guardar una mujer, 
zice însăşi regina Antonia din El mayor imposible. Orice încercare 
de a-i birui înșelăciunea e zădamică: 


Todo pensamiento es vano 
Contra ingenio de mujer t. 


Plânsul ei e o prefăcătorie totdeauna biruitoare: 
Pues siempre mueve la mujer que llora?. 
Dacă o despreţuieşte, întrece în răutate «vipera Sciţiei»: . 


Que no hay vibora en la Scitia, 
Ni tiene el Africa sierpe 

Como mujer agraviada 

De que el hombre la desprecia 3. 


Dar femeia merită, oricare ar fi ea, respect. A le onora pe 
toate e o datorie a fiilor către patria mamelor, — por el primer 
hospedaje, se spune nalv. Contra doctrinei provenţale că trebuie 
să se caute, pentru un omagiu care poate fi curat ideal, soţia 
altuia, aici suspinele se îndreaptă către fete, dar se spune apriat 
că omul «discret» «niciodată nu trebuie să fie mai galant decât 
faţă de propria lui soţie»: 


Siempre tué mi parecer 
Que el que es discreto, d. Juan, 
Nunca ha de ser más galan 
Que de su propia mujer 4. 

Casa e o fortăreață a onoarei: 


Donde vive la pureza 
Del honor, muy sin cuidado 5, 


1 El mayor imposible. 

2 Mohno, I. 114; 

3 Hermosa fea. 

4 El premo de ben hacer. 

5 Los milagros del desprecro. 
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Dar onoarea, din care sa făcut prea mult un sentiment do- 
minant, alături cu iubirea însăşi, în acest teatru, nu se sitte 
atinsă decât prin a i se spune cuiva în viață: 


Quanto se habla an corrillos 
No es afrente que se hace 
Al ausente que no lo oye, 
Sino 6 los que estân delante. 


Unde nu e femeia e ca un colţ de de Iad, «un limb» infernal. 
„Fără femei nu e viaţă“: 


La, casa en que no hay mujer 

Como limbo viene a ser. 

Ni tiene pena, ni gloria. 

Sin mujeres no hay vivir!, 
Cu atât mai mult femeile care sau născut «cu sânge nobil gi 
preţuire»: 

Las mujeres que nacimos, 

Sefior don Pedro Giron, 


Con sangre y estimacion, 
Mas que las otras sentimos 2. 


Şi una din cele mai frumoase între piesele lui Lope, el însuşi 
un iubitor de femei; cum apare şi din romanul său Dorotea, e aceia 
pe care o închină „selavei iubitului ei“ (la Esclava de su galán). 

Dona Elena, Mexicană de origine, iubeşte, dar, şi ea, cinstit, 
pe un tânăr Juan. Tatăl acestuia, într'o ţară de sărăcie, vrea 
să-l facă preot cu venituri. El vorbeşte de legătura lui de onoare. 
Va merge deci în Flandra să moară: 


Donde no se da perdón, 
Es la bendicion en vano. 


Pentru a-l regăsi în oraşul unde a fost reţinut de un prieten 
al tatălui în suita lui, Elena merge la bătrân, care el însuşi se 
ascunde, plin de mustrări de cuget în acest oraș, și se vinde 
roabă. Devine însă, pentru frumuseţa, blândeţa, hărnicia ei, ca 
o fiică adoptivă a stăpânului l 


i El premo de bien hablar. 
? Los milagros del desprecio, 
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Şi iată 'că acesta o trimete să îngrijească de don Juan bol- 
nav. Ce bucurie lu regăsire! Dar tânărul nu refusă obsesiunile 
«unei Serafina care vrea neapărat să-l facă fericit în căsnicie. 
Tatăl ar fi bucuros de aceasta. 

Cum să se iasă din încurcătură ? Lovitura de teatru intervine 
unde logica, sentimentelor şi situaţiilor apare ca neputincioasă, 
Desperarea Elenei, care se face recunoscută de toţi, decide. 
Serafina-și părăseşte titlurile la posesiune, ca „răsplată a unei 
aşa de mari viteji“, por hazaña de tanto valor, iar moşneagul 
Ferdinand, pentru că-l copleşesc, asemenea „fapte bizare“ — 
porque tan bizarios hechos merecen preno mayor, 

Nu putem spune, pe basa singurelor piese studiate: acesta e 
teatrul lui Lope de Vega, dar ni e iertat a fi de părerea că 
aceasta şi nu mai mult e calitatea une: opere de-o rară mlădiere 
de vers, de o turbată vioiciune, de o ameţitoare succesiune de 
scene, de o elegantă uşurinţă supt toate raporturile, care se- 
duce întăiu, chiar dacă nu rechiamă pe urmă. 

Dacă într'însa nu se oglindește o societate întreagă, putem 
spune că în ea un public şi-a regăsit timp de atâtea decenii 
toate gusturile. 

Lope de Vega putea de sigur şi mai mult, dar n'a dorit de- 
cât tocmai atâta, 


XV. 
„Comedia spaniolă” 


II. De la Lope de Vega la Calderon. 


A. Teatrul mulțimii din orașele mari, Madridul, Sevilla, Toledo, 
Cordova, nu era singurul teatru spaniol în epoca pe cars prin 
extraordinara lui productivitate cu scopuri de câştig o domina 
personalitatea lui Lope de Vega. 

Un altul începuse alături cu al lui pentru ca în curând cele- 
britatea inepuisabilului creator de scene legate printr'o intrigă 
necontenit nouă să-l înăbușe, împiedecând o desvoltare care n'ar 
fi avut urmări mai puţin însemnate pentru literatura spaniolă 
și pentru cea mondială în genere. 

Lope petrecuse câtva timp, la începutul carierei sale, în Va- 
lencia, şi sa pus întrebarea dacă aici a găsit o școală de dra- 
maturgi care să-l îndemne, dându-i şi modèle, sau dacă el însugi 
a provocat ivirea unui număr de opere alcătuite cam tot odată 
cu ale lui proprii. 

Cine urmăreşte de aproape această şcoală din Valencia se va 
convinge însă răpede că.ea represintă un gen dramatic mai 
înalt, mai nobil, mai moral, cuprinzând neasămănat mai multă 
putere tragică şi care deci nu poate veni din imitarea unei scene 
zgomotoase şi sprintene, dar fără legătură cu un ideal mai înalt, 
cum a aceia care formează gloria poetului madrilan. 

Aici, în adevăr, e coasta Cataloniei, cu strânsele legături, aşa 
de vechi, care o unesc cu Italia, cu „Academiile“ sale, ca aceia 
a „Noeturnilor“, întemeiată în 1591, cu obiceiul de a se face 
„poeţi laureați“, cu tot ceia ce în materie de „curtoasie“ — ceva 
mai puțın cunoscut în alte părţi ale Spaniei — vena de la Curțile 
cu fine moravuri ale principilor italieni. Şi în fund era Arago- 
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nul, bătrânul Aragon medieva!, deprins a şi supraveghia, controla 
şi judeca regii, a-şi purta războaiele sale deosebite, a trăi din 
zarvă şi luptă, a păstra cu scumpătate trădiţia din „romancero“ 
dominată de uriaşa figură a cavalerului creștin, Rodrig Diaz, 
Cidui, — legat de Castilia fără îndoială, dar pentru care aceşti 
baroni aşa de tari de grumaz trebuiau să aibă o evlavie de- 
osebită. 

În acest sens se va formă şi se va desvolta deci şi acest teatru. 

Îl represintă mai mulţi: canonicul Tárrega, don Gaspar de 
Aguilar, Guillen de Castro; patru din membrii acestei tovărăşii 
poetice publică acolo, la Valencia, în 1608 —cu alte ediții: la 
1609, la -1614 — o culegere de deuăspfezece bucăţi: Doce co- 
medias de cuatro poetas naturales de Valencia. 


Talentul singur al lui Guillen de Castro y Belvis ar ajunge 
pentru a face celebru acest grup de scriitori. Născut la 1569 în 
Valencia însăşi, el nu întră în clientela vre unuia din puternicii 
timpului, ci, ofiţer al trupelor regale, îşi păstrează, de și sărac, 
până la capăt o oarecare independență. A fost un timp co- 
mandant într'una din cetăţile regatului de Neapole. Moare la 
1631, după ce, între 1621 şi 1625, dăduse la lumină douăzeci şi 
patru din bucăţile sale. 

Conţinutul lor e deosebit. Une ori e vorba de viața locală (Los 
mal casados de Valencia); alte ori de rosturi istorice (El conde 
Alarcos); nu lipsesc comedii de intrigă întocmai ca ale lui Lope 
însuşi (Engafiarse engañando, La justicia en la piedad); prieten al 
lui Cervantes, Castro a pus pe scenă şi pe eroul acestuia, în 
Don Quijote. 

Cea mai însemnată operă a sa, Las mocedades del Cid, a rămas 
celebră mai ales prin partea de inspiraţie pe care a dat-o „Ci- 
dului“ frances al lui Corneille, de nn caracter cu totul deosebit 
şi destinat altui public, în altă fasă de desvoltare. Piesa, care 
se înfăţişează în două părți, fiecare de câte trei acte — deci cu 
o întindere ceva mai mare decât a unei piese moderne de cinci 
acte —, are însă, şi prin ea singură o covârşitoare însemnătate 
literară şi istorică. 

Guillen de Castro nici n'a vrnt, propriu-zis, să scrie ceia ce 
numim noi o piesă. A luat din „Romancero“ isprăvile lui Cid, 
cum erau, cu anecdotele de acolo, cu figurile de acolo, cu scenele 
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cavalereşti gi cu eventualele inconsecvenţe şi chiar trivalităţi 
de acolo, le-a dramatisat, într'un stil de o perfectă naturaleță, 
dar şi de o incomparabilă maiestate, în care vibrează sufletul 
însuși al unui popor tare, ajuns în stăpânirea tuturor mijloa- 
celor sale. Partea întâiu, ce se întâmplă să aibă o unitate în 
conflictul dia sufletul Jimenei, care iubeşte pe Rodrig şi e totuşi 
datoare a-şi răzbuna părintele contra acestui ucigaș al lui, 
îniăţişează pe acele personagii care sunt necesare pentru partea 
a doua, unde nu e vorba decât de luptele regelui don Sancho 
pentru a reface întrepimea regatului de Castilia şi de Leon, de 
uciderea lui, de tot sângele ce trebuie să se verse pentru is- 
păşirea cumplitei crime, a zguduitorului sacrificiu; se pregăteşte 
în acea parte d'intâiu şi cunoştinţa personagiilor din a doua şi 
a motivului acţiunii lor tragice, dar se creiază şi atmosfera de 
misterioasă aşteptare ce e de nevoie pentru ca aceste sânge- 
roase fapte să răsară în toată măreţia ior cutremurătoare, 

Nimic nu înpiedecă însă ca o astfel de acțiune să fie continuată, 
Potrivit cu bucăţile din Romancero, întreagă viaţa „Cidului“ putea, 
să se desfăgure altfel. Mocedades, „copilăria“ eroului nu e, de 
altfel, decât ceia ce în epopeia medievală francesă sunt aşa- 
numitele enfances. 

O analisă a acestei opere fără păreche e necesară şi pentru 
caracterul isolat, unic, pe care-l presintă în desvoltarea come- 
diei spaniole. 

Asistăm întăiu la crearea de cavaler a lui Rodrig. Curtea e 
de faţă; regele, regina participă la acţiune. Se aude formula 
sacramentală: Dios os haga buen caballero («Dumnezeu să te facă 
bun cavaler»), — la care noul luptător pentru datorie şi onoare 
va, răspunde, cu energie, afirmând că „lumea întreagă e gata 
s'o puie supt picior, cu favoarea unei mâni ca aceasta“: 


Con el favor de tal mano 
Sobre el mundo pondré el pié. 


Îndată după aceasta se discută cu privire la cine ar fi mai 
potrivit gavernor, ayo, al prinţului Sancho. Se propune tatăl 
„Cidului“, bătrânul don Diego Lainez, dar un rival, contele, 
tatăl Jimenei, se crede mai chemat, prin meritele sale ca şi prin 
destoinicia, lui de om zdravăn. În faţa regelui care strigă în 
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zădar, ca unul ce e «rău ascultat de vasalii săi» 1, Soy vuestro 
Rey, se încinge o ceartă ca în ţara şi în lumea aceia. Contele 
întrerupe, la un moment, că „mâna va spune cea trebuit să 
tacă gura“? — şi loveşte pe moşneag. 

Conflictul a isbucnit. Nu-l va împăca regele făgăduind că se 
va păstra discreție asupra incidentului. Sânge a răsărit în obrazul 
celui ofensat, sânge trebuia să dea în schimb ofensatorul. Don 
Diego aleargă desnădăjduit, lacom de răsbunare, cu „sarcina 
afrontului peste povara anilor“ î, strigând: „Vai sânge care ai 
făcut cinste Castiliei“, — Ay sangre que honró a Castilla. Țiind 
în mână simbolul desonoarei sale, băţul sfărmat în două, el își 
cearcă pe rând copiii, strângându-li mâna de s'o sfarme, pentru 
a vedea cine reacționează la o jignire. Pe Rodrig îl face să 
strige de durere, să spuie supt impresia ei că pe altul decât 
părintele său l-ar chema la răspundere. E cu adevărat «sângele 
lui Lain Calvo», 

Tânărul se va bate deci cu contele, care strigă că nu-i pasă 
de <un ghiuj şi de trei mucogi» — un caduco y tres rapaces — şi 
că pe acela care, în numele tatălui său, îl provoacă, înainte de 
<a i se fi luat laptele de pe buze», îl va pedepsi cu «mil pun- 
tapi6s>, lovituri de picioare. 

Totuşi în luptă cel aşa de sigur — cade. Îndată, când Jimena 
ridică înaintea regelui strigătul durerii nemărgenite care-i înnă- 
buşă iubirea pentru ucigaș, Diego oferă ca ispăşire sângele său, 
„hmpede şi onorat“. Rodrig însuşi cere să se pedepsească în 
el însuşi fapta pe care a trebuit s'o facă, pentru ca întăiul stri- 
găt să fie smuls inimii fiicei orfane: 


Es mi adorato enemigo. 
„Mă urăşti“, întreabă el. „Nu se poate“, i se răspunde, „căci 
tu stăpâneşti steaua mea“ +, 


1 Rey soy mal obadecido 
Castigar6 mis vasallos 
? Dirá la mano lo que ha callado la lengua. 
2 Pues que yo sin honra quedo 
Con la carga de la afrenta 
Sobre el peso de los años, 
+ Mi aborreces ? 
Jm. No es posible, 
Que predomines mi estrella, 


ai 
Diego scapă pe fiul său. Va părăsi Curtea, va merge departe, 

să se lupte cu Maurii de la hotare, «Moros fronterizos» din cân- 
tecele vechi. Un rege păgân e prins în mijlocul prădăciunilor 
sale, şi biruitorul se aud, salutat cu titlul, care-i va rămânea 
de-acum înainte, de cid, domnul, stăpânul. Prisonierul va fi adus 
înaintea regelui, dar, înaintea noii plângeri a Jimenei contra lui, 
acesta trebuie să-l exileze, sa-l „desțereze“ în toată forma. El 
pleacă, „sărutând mâna“ seniorului său şi lăsând inima sa iu- 
bitei, care se plânge că „opima“ îi cere „a prigoni pe cel adorat 
de dânsa“: 

R. Beso tus heroicas manos 

Y a Jimena dejo el alma. 

I. Que la opinion pueda tanto 

Que persigo lo que adoro! 


O primejdie pentru rege face ca surgunitul să fie adus înapoi. 
Aragonul a trimes o provocare Castliiei, Martin, un vestit ca- 
valer, cere să i se opuie unul vrednic de o luptă cu el. Rodnig, 
acum Cidul, e chemat, şi Jimena, silită odată, prin zvonul fals 
despre moartea, eroului tânăr, să vădească sentimentele ascunse 
în sufletul ei, îi pune la preţ capul. 

„Tu eşti cel ce-i zic Cidul cutare puiu de Maur fricos“ 21 aşa 
primeşte Aragonesul pe acest flăcău care vrea să răsbune onoarea 
regelui său. „Stau“, atâta spune Rodrig, „înaintea regelui mieu, 
dar în câmp răspunsul ţi-l dau“: 

Delante mi rey estoy, 


Mas yo te daré en campana 
La respuesta. 


Acolo o să vadă trufaşul «câtă deosebire e între graiu şi 
spadă 2». Şi, în adevăr, Martin e biruit şi ucis. 

Pentru a sili sufletul îndoit al Jmenei i se aduce vestea 
celeilalte morţi, pe care a spus aşa de solemn că o doreşte. Şi 
ea izbucneşte în declaraţia care trebuie să puie capăt luptei in- 
terne: „Vai, Rodrig, eu te ucid şi tot eu,te plâng“. 


1 Tu eres á quien llama Cid 
Algun Maurilio cobarde ? 

2 Y alli verás en tu mengua 
Cuan diferente es la lengua 
Que la espada. 
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Ay Rodrigo, 
Yo te mato y yo te lloro. 


„Lumea întreagă să afle, adauge ea, la vestea că soseşte capul 
celui îndrăgit de dânsa, cât o costă să fie nobilă gi cât o costă 
onoarea“: 

Que quiero que el mundo entienda 

Cuanto me cuesta el ser noble 

Y cuanto el honor me cuesta. 


Ce mai rămâne decât împăcarea ? Şi se aud cele două glasuri 
de bucurie. A lui: «Ce fericire, soţul tău sunt», — Dicha grande ! 
Soy tu esposo, şi al ei: „şi eu a ta“ — Y yo tuya! 

A doua parte ne face să vedem cum se apropie fatalitatea de 
don Sancho, acuma rege. De mult e) are tainica siguranţă că 
va muri ucis, şi anume de sora lui, Urraca. Sa plâns pentru 
aceasta tatălui lor, care, hotărându-se a-şi desface Statele, dând 
cui vrea cuceririle pe care le-a făcut, va aprinde patimile, căci 
fiul cel mare înţelege să aibă moştenirea întreagă. Totul a fost 
însă în zădar: Sancho are numai o parte, Alonso alta; Urraca 
a dobândit cetatea Zamora, şi acuma cel d'intâiu stă cu oaste 
înaintea zidurilor, hotărât a face orice numai să adauge la Sta- 
tele lui această posesiune râvnită. Chiar de-ar ieşi din mormânt 
tatăl, pe care-l desfide s'o facă — cum o face —, şi el tot va 
merge înainte: 

Tu padre llamas para hacerme guerra ? 
' Baje del cielo o salga de la terra! 


Dintre acei cari încunjură pe Urraca, don Arias e numai pentru 
o cinstită luptă sprijinită pe dreptate. Dar trădătorul din piesă, 
Bellido, crede că un asasinat singur ar putea să scape pe cei 
asediați. Se duce, cutezător şi insinuant, în lagăr şi câştigă, prin 
şiretenie ca şi prin sfruntarea lui, încrederea absolută a celui 
„pe care-l va jertfi. Momindu-l într'o groapă, îl face să-şi încre- 
dințeze arma şi, după o mai îndelungată şovăială, îl străpunge; 
Sancho va avea vremea numai să recunoască vinovăția sa în 
discordia civilă, în lupta dintre fraţi, şi caracterul de pedeapsă 
dumnezeiască al omorului, să ceară iertare fraţilor, să ierte însuşi 
pe ucigaș: 

La culpa es mia 

Y en Dios la justicia, 
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Jesus, muero: decid, o mis hermanos 
Que me perdonen como yo al que puso 
En el pecho de mi rey traidores manos. 
Perdono y perdon pido. 

În clipa îngropării, don Diego, unul din sfetnicii lui don Sancho, 
desfide pe toţi cei din cetate. Arias ar fi gata, de nu l-ar opri 
infirmităţile, să primească sfidarea acestui mai tânăr luptător. 
Nefiind în stare să ţie sabia înaintea lui don Diego, el îşi tri- 
mete fiii. Şi spectatorii îngroziţi, de şi erau deprinşi într'o viaţă, 
publică violentă cu spectacole barbare adesea, urmăriau căderea 
celui d'intâiu fiu, celui de-al doilea. Al treilea, care şi el poartă 
numele de Rodrig, izbnteşta a-şi da adversarul de pe cal, a-l 
goni înaintea lui, pentru ca, pe urmă, întorcându-se rănit de 
moarte la părintele care l-a urmărit cu stoică înfrânare, să în- 
trebe cu o dureroasă insistență: „Tată am învins eu oare, oare 
am învins“ 


Muero yo, vive mi fama. 
Padre, hé vencido, hé vencido ? 

În acest timp izgonitul rege Alonso a mers la Mauri, şi aici 
el capătă răpede iubirea unei frumoase princese, care se do- 
vedeşte apoi a fi creştină, — Zaida de-acasă, iar în noua lege 
Maria. Apariţia acestui drept moştenitor încheie cele trei acte, 
care cuprind cea mai zguduitoare înfăţişare a războiului, din 
toată literatura modernă. 

În această a doua parte, Cid e numai spectator. Sancho, prins 
la început, e liberat la singura lui apariţie. El sa făgăduit să 
nu iea parte la această condamnabilă luptă fratricidă însă, şi se 
ţine de cuvânt. În zădar se strigă în jurul lui „Cierra España“, 
în zădar se aclamă luptătorii din cele două tabere, de o potrivă 
spaniole, şi devisele lor. Va împiedeca uciderea lui Alonso şi va 
apărea, de la un capăt Ja altul, ca personificarea conştiinţei 
spaniole, 

A ucide pe un rege, pe un fiu de rege, spune el, nu e „lucru 
vrednic de un piept creştin“: 

Por que no es malicia tanta 
Digna de un cristiano pecho. 
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Ča icoană, de viaţă morală, de viaţă creştină sə arată el la orice 
împrejurare, în amândouă piesele. În rătăcirile lui contra duş- 
manilor Castiliei va în“âlni pe un lepros care se tânguie întrun 
colţ, flămând şi părăsit. Soldaţii lui sunt puşi să-l scoată din 
groapă. I se dă mâncare, şi, atunci când nimeni nu se învoieşte 
a o împărţi cu dânsul, Cidul îl aşează lângă el și-l hrăneşte. 
Peste câteva clipe, hâdul bolnav va dispărea pentru ca un glas 
ceresc să spuie cavalerului creştin că tovarășul său la simplul 
ospăț de soldat a fost Sfântul Lazăr, patron al ţerii. Aiurea și 
Sfântul Iacob, Santiago, va apărea în aceiași calitate de „Santo 
padron de España !. 

Regele e, aici, oricât ar asista de neputincios la scena, violentă 
dintre don Diego şi conte, o realitate respectată, — cum nu e 
la Lope de Vega. Gonzales afirmă solemn că „niciodată stăpânul 
nu e tiran“, nunca es tirano el señor?. Când Arias e amenintat 
de Sancho şi întrebat ce ar face dacă el, regele, l-ar ataca în 
fruntea, soldaţilor săi, răspunde că car respecta coroana şi, dacă 
ar veni Sancho singur, i-ar săruta mâna, dar pe ceilalţi, din 
suită, bucăţi i-ar face»: 

Respetando tu corona, 

Si subes solo, besaré tu mano; 

Pero el que te acompañe, por mis brazos, 

Al suelo ha de volver hecho pedazos °’. 
Când e să dea lovitura sacrilegă, fior: străbat trupul lui Bellido: 

Din inimă sunt hotărît, 

Dar ce frig îmi trece 'n sânge 

Şi 'n vine merge şi se 'ntoarce, 

Şi orbul suflet de ce stă? 

Ca spaime străbat printr'iînsul ? 

De e om făr' apărare, 

De ce —, rege, — poate atât +. 


Rodrig însuşi va critică pe Sancho, regele care-și «terfeleşte 


3 Partea Liu, |, 1. 

2 Partea a 2-a, lH, 2. 
3 Ibid. I, & 

i Ibid., ll, 4. 


coroana» !, el va şti să-i spue în faţă că, dacă-l exilează 
pleacă bucuros, căci „nu crede că în lume va înceta să fie o- 
norat fără să sărute mâna unui rege cine-şi are ca vasali regi“ ? 
e gata însă a se întoarce la el, ca la „seniorul natural“, căci 
„8 onoare pentru vasal să-i dea cuvenita ascultare“: 


Y volveré í su presencia, 
Que es mi natural señor, 
Y en el vasallo es honor 
Acudir á la obediencia 2. 


lar cui spune regelui său: „puternic în Castilia“, el ştie sa t 
răspundă: ba mare în lumea toată +. 

O nobilă notă morală e amestecată, de altfel, pretutindeni în 
acest tentru cu adaărat eroic. Aici nu ajunge numai biruința 
pentru glone, căci «mai mult îşi arată valnarea învinsul în ne- 
”orocirea lui decât în triumful său învingătorul». 


Que mas muestra su valor 
En la desdicha el vencido 
Que en el triumfo el vencidor . 


Cei mici, 'spune Arias, de ce trag păcatul celor mari şi «ce-s vi- 
novaţi morţii nostri de ce au făcut acei vii»: 


En lo que hecieron los grandes 
Que culpa tienen los chicos 
Y que merecen los muertos 
En lo que hecieron los vivost? 


t Es rey mancebo en efeto 
Y atropella su corona (l, 1). 
Ct pi], 6. Ah, mal regido mancebo ! 
* Rey don Sancho, rey don Sancho, 
Tú me destierras por uno, 
Yo me destierro por cuatro. 
Y no pienso que en el mundo 
Dejaré de ser honrado 
Sın basar mano de rey 
Quien tiene reyes vasallos (I, 6). 
sd. 
4 Partea 1-, II, 3. 
* Partea a 2-a, | 8. 
ê ibian, | 3. 
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«Să nu spui», strigă odată acelaşi, «că mă năcăjesc ca o 
muiere 1.» Dar frumoase tipuri de femei apar aici, — cum nu le 
găsim la, Lope de Vega. Jimena nu e o ființă omenească; ea e 
o datorie, un imperativ categoric. Femeia în partea d'intăiu e 
fiica de rege Uraca, nu se poate mai multă gingăşie şi discreție 
decât în iubirea ei ascunsă, tăinuită pentru Rodrig, şi aceasta 
de cum l-a văzut. <Bien me parece Rodrigo», spune ea din stena 
ridicării lui la rangul de cavaler ?. De aici înainte ea va ieşi la 
iveală numai pentru a ocroti pe acela care nu poate fi iubitul 
ei. «Binecuvântarea mea 2», spune dânsa, «vai Rodrigo, dacă bine- 
cuvântările mele te ajung, vei fi fericit 3.» Mai tărziu numai se 
va plânge Cidului, acum soţ al Jimenei, că «a lăsat fiica unui 
rege ca să iea pe fiica unui vasal». 


Dejaste hija de un rey 
Por tomar la de un vasallo + 


Preferă «o cetate, un oraș, o moşie în Castilia decât a domni 
în multe regate»: 


Que mas quisiera mandar 
Una ciudad, una villa, 

Una aldea de Castilla 

Que en multos reinos reinar’ 


<Curtoasia», după socotința ei, în alt domeniu al simțirii, «n'a 
scăzut niciodată puterea spadei 5». 


1 No digan, pues soy honorado, 
Que como mujer me afijo (IH, 2) 
2? Partea 1-iu, I, 1 
3 Mı bendicion ? Ay Rodrigo! 
Sı las bendiciones mias 
Te alcanzan, serás dichoso (mbad, | 4 
4 Partea a 2-a, Il, 1. 
* Partea 1-1, IH, 1 
e Advierte, por vida mia, 
Que nunca la cortesia 
Quit6 la fuerza á la espada (partea a 2-a, III, 2). — Faţă de atacul lur 
don Sancho, ea spune cbea sângele acesta, care e şi al tău»— beba mi sangre. 
que tambien es tuya Qbid, |, 4) Iar lu Belhdo, cure cere voia dea ucide 
pe asediator, ea- dă răspunsul «că va scusà neştunța unei vinovăţi pe 
care n'ar putea-o scusa“, 
Si es traicion y en m: querella, 
Excusar6 el no sabelio 
La culpa de no excusala 
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Şi se întâlnește şi aiurea această notă de duioşie, de uma- 
nitate, străină Madrilenilor. Sancho apare copil la început, doritor 
de cal, de spadă, şi i se spune că „anii lui sunt încă fragezi“ — 
tus años tiernos son. Pentru a se arăta cât de mult se simte în 
Toledo suferinţa unui om iubit se spun aceste frumoase versuri: 
„dacă plânge acum un copil în leagăn, părinţii cred că plânge 
şi pentru nenorocirea ta“: 


Tanto que en Toledo ahora, 
Si llora el niño en la cuna, 
Sus padres piensan que llora 
Tambien tu mala fortunat. 


Stilul acestor două bucăți incomparabile are, fireşte, neajun- 
surile timpului. Prințul va spune că, pentru un om inimos, şi un 
munte de plumb e uşor?, Urraca socoate că suspinele ei sunt 
«ca nişte giganţi», părerea ei ca „un Atlas“ 3; Diego vede acum 
soarele, „cernit în sfera sa cu nourii pe cari-i produce plânsul 
lui“ +; Martin Aragonesul ni e presintat ca un „Rodamant“, un 
„Milon“, un Alcide“, un „Atlas“ 5. Tot Diego se laudă că a pus 
degetele în rana contelui mort, «pentru că onoarea ce se spală, 
numai în sânge se poate spăla»: 


Porqus el honor que se lava 
Con sangre se he de lavar». 


Dar, cum am spus, scenele de luptă sunt superbe: 


Târziu am sosit Don Diego 
Don Diego Ordoñez de Lara, 


1 Ibid., |, 3 
2 Partea l-u, I, 1. 
3 Partea a 2-a, III, 1. 
t Ibid, II, 1. 
5 Partea Inu, III, 3. 
6€ Păstorul întâlnit de Rodrig e destul de trivial (bd, I, 5), și Sancho e 
ucs după ce a cerut lu: Belhdo să-l îngăduie 
A cierta necesidad 
Que á los reyes no perdona, 
(Partea a doua, Il, 1.) 
Cutare, sundu se călare, observă că «în lipsă Ge două picioare, calul îi va 
da patru» (abad., III, 1); cf. bd, I, 3 
Y mas si potable el oro 
De tus entrañas comiera 
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Pe cât ds crudă, atâta 
De îndoielnică-i lupta 
Ca nour la soare se'naltă 
Tot praful ce s'a ridicat 
S'aud doar confusele glasuri, 
S'aude ciocnirea de arme : 
„Santiago“, aṣa strigă toţi, 
Şi totu, iar, España, España !. 


Şi puţine pasagi în toată literatura spaniolă se asamenu cu a 
îngropării regelni asasinat 


Priveste pe toţi cum trec rânduri, 
Tot patru sı patru cum trec, 

Cu totii venind spre Zamora, 

În haine cernite 'nvehţi. 

Toti cei mai fruntasi din Casilla 
Ridică sicriul în sus, 

Pe care stă mori el, un rege. 
Tusră, grozavă 'ntâmplare ! 

E la picioar-i coroana 

Şi trupu- în sânge scăldat. 
Eroicu- piept îl străbate 

Cuţitui acel de vânat, 

ȘI în tăcere sinistră 

Trec castelani credincioşi, 

Şi soarele parcă-i cernit 

De praful care-l ridică, 

Atâtea steaguri ce trec... 


B. Creator al comediei spaniole în sensul modern al “uvânthia, 


1 Partea a 2-a, I, 1. 
Tardo llegamos, don Diego, 
Don Diego Ordoñez de Lara, 
Tan cruel como dudoso 
Comenzâse la batalla. 
De nube le girve al sol 
El polvo che se levanta 
Todo es ya cunfusas voces 
Y todo atravıdas armas. 
Santiano icen tedos, 
Y todos Pepniia E-paña 
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“ară amestec de elemente tragice, e preotul Gabriel Tellez, care, 
din causa situaţiei lui sociale, iscălia Tirso de Molina!. 

Din mai vechea alcătuire a piesulor spaniole el păstrează fi- 
reste pe confidenţi, pe criados, pe eroii în căutare de iubire şi 
gata oricând a face şi săbiile să joace pentru aceasta, pe co- 
chetele temei cu mame invisibile şi fără alte sfătuitoare decât 
tinere de vrâsta lor, care de după perdea aşteaptă să facă ale- 
gerea între cei cuceriţi de farmecele lor. Dar aici rivalitătale 
pentru inima frumoaselor nu duc la încrucişarea de fier şi la 
răspândirea sângelui. Intriga amoroasă, care şerpuieşte viclean 
de la un capăt la altul al celor trei acte, prinzând tot mai multe 
elemente în cursul ei, e singura care atrage şi reţine atenţia, 

Tirso de Molina a scris nu mai puţin de şeptezeci de bucăţi, 
dintre care n'avem nici a treia parte, — abia douăzeci. Mai 
vestite sunt aceste piese: La villena ae vallecas, Amor por señar, 
No hay peor sordo que el que no quiere oir, las hazañas de los 
Piearros, etc. i 

Extraordinar de vioaie, plină de o îndrăcută vervă, care nu 
exclude o naturaleţă perfectă, e don Gil de las calzas verdes, „don 
Gil cel cu ciorapi verzi“, cu privire la care vom adăugi câteva 
lămuriri care pot sevi ca să se înțeleagă acest teatru nou, de 
după Lope de Vega i 

Sunt doi don Gil. iul a venit de acasă, unde se chema Pedro, 

ntru a scăpa de legătura cu dcâa Juana, vechea lai iubită; 
1 Madr'd pețteşte pe doña Ines. Acesteia i se înfăţişează însă, 
ca s'o cucerească de-odată, prin față si graiu, acea Juana însăşi; 
1 cînteleasă nici măcar pentru lachcul care o serveste, îmbracă 
“vasmântul bărbătesc şi devine pentru iubita aşa de uşor câş- 
t.gxă ali don Gil, pe care ea răspingând cu scârbă pe cel 
Anntâiu, îl deosebeşte numindu-l după acei ciorapi verzi ai lui. 
De aie începe o încurcătură inexticabilă, acelaşi don Gil de 
înşelătorie prefăcându-se după nevoie şi în doña Elvira, scriind 
scrisori către sine însăşi, stârnind mânii, indignăn la cele două 
ubie ce şi-a căpătat, explicânâu şi gieşeiile, pentru a se ajunge 

lămurirea finală a lucrurilor în sensul cel mai cbun». 


: Născut la Madrid către 1570; la 1620 călugăr în Ordinul Fraţilor Mı- 
-ericordie. Ajunge doctor în teologie, por ce Soria, cromcar al regatului. 
Moare la 1648. — Scrie și „Novelas ejemplares“, ca sı Cervantes 
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Stilul e mlădios şi potrivit pentru asemenea acţiuni de sur- 
prindere. Nimeni nu se poate gândi să caute aici vre-un inter- 
mezzo de poesie singuratetă, de şi în cutare tablou de noapte 
apar «arborii livezii în ale căror brațe vântul amestecă foile 
adormite»: . 


Arboles de este prado, en cuyos brazos 
EI viento mece las dormidas hojas!. 


Ici şi colo caracterisări de moravuri, cum nu le dă Lope, ca 
atunci când lacheul eroinei, înşirând pe unde a mai servit, în- 
seamnă pe medicul care «între patru tanţonete scrie două re- 
tete» : 

Decia cuatró chanzonetas, 
Escribia dos recetas, 


pe advocat, pe ipocritul care numai după o masă bună vorbia 
de bunătatea lui Dumnezeu: 


Nunca á Dios llamaba bueno 
Hasta despues de comer. 


C. Foarte greşit s'a atribuit acestui glumet călugăr, cu spi- 
ritul ușor şi săltăreț, una din cele mai zguduitoare tragedii ale 
Spaniei de odinioară, acel Burlador de Sevilla, care a fixat încă 
de la începutul veacului al XVII-lea tipul, ce era să fie aşa de 
mult exploatat în mai multe literaturi, pănă la poeţii din zilele 
noastre, de la lord Byron la Lenau, al lui don Juan, cinicul se- 
ducător fără constiinţă și fără frică de Dumnezeu. 

Aici subiectul, pe care-l dă vre-o legendă populară, de ispititor 
pe care mortul ucis de dânsul îl târăşte în mormânt, nu e lucrul 
de căpetenie. Capitolele acestei cariere de minciună şi de pă- 
răsire sunt răzlețe, fără legătură între ele, şi ele sunt numai 
nişte exemple, care ar putea foarte bine să continue dacă for- 
mele comediei spaniole ar îngădui mai multe scene. Cum însă 
victimele seducătorului celui mare sunt luate din toate cercurile 
societăţii spaniole, vom face cunoştinţă în medii deosebite cu 
tipuri sociale deosebite şi ele. Astfel vom trece de la mândra 
doña Ysabela, soţia ducelui Octavio, în locul căruia se strecoară, 
nesăţiosul vânător, la pescănţa Tisbea, de pe malul Mării, a căni: 


1101, 18, 
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colibă arde în mijlocul blăstămelor celei care şi-a pierdut ne- 
vinovăția. Apoi — pe când la Curtea regelui, unde hotărăşte 
unchiul vinovatului fără mustrări de cuget, se judecă păcatele 
lui azi, pedepsindu-le cu exilul, şi mâne se găteşte o expediţie 
în Goa poate, sau contra Maurilor Africei 1, — i se oteră lui don 
Juan Tenorio, tânăr de bun neam, aşa de frumos şi de isteţ, în 
planuri şi cuvinte, o căsătorie de sama lui cu fiica lui don Gon- 
zalez, Ana. 

Don Juan nu poate merge însă alt drum decât al său. O le- 
gătură cinstită l-ar înjosi pe acela care se intitulează cu mân- 
drie «pedeapsa femeilor», casti)o de las mugeres, şi care spune 
confidentului său, la întâmplare, «de ce-i mai pune întrebări 
când îi ştie firea» ?, acea fire pe care o cuprinde în aceste versuri: 


Cel mai mare 
Gust ce în mine poate fi 
Este să înşel o femeie 
Şi fără onoare s'o las?. 


Va momi deci şi pe Ana, pentru ca pe urmă Gonzalez să se 
plângă că „a căzut bulevardul onoarei sale“. De aici o întâl- 
nire pe teren şi, nu fără viclenie, moartea bătrânului. A doua 
zi, pe un drum de ţară, la o ospătărie, acelaşi don Juan va strica 
în câteva ceasuri nunta, care stă să fie serbată, a lui Patricio, 
un orăşean de undeva, de aproape, cu Aminta. 

Dialogul între el şi noua sa iubită e plin de adevăr sufletesc: 


Don Juan. Acestea sunt oarele mele. 
Aminta. Şi oare tu nu mă înşeli5? 


1 Ac: o largă descripție a Lisabonei, „cea mai mare cetate din Spania“,— 
la mayor cuudad de España —-, cu „zece Rome“ într'însa, „o a opta minune“ 
(una octava maravilla) 

> Qué me preguntas sabiendo mi condicion ? 

a El mayor 

Gusto que en mí puedo haber 
Es burlar una muger 
Y dejarla sın honor (II, 5). 
+ La barbacana caida 
De la turre de mı honor 
Echaste en tierra, traidor, 
Donde era alcaide la vita (sc. 11). 
” D. Juan. Estas son las horas mas. 


Aminta. Que non me engañas °? 


24> 


Iar, după înflăcăratele explicații în care e meşter zburătorul, 
acest strigăt al femeii învinse 


Tuya es el alma y la vida. 
(Al tău este sufletul, şi viața-mi a ta.) 


Aşa se apropie eroul de sfârşitul care i s'a făgăduit de mult. 
<Bagă de samă, dragă», îi spunea una, «că este Dumnezeu şi 
este şi moarte»: 


Mi bien, advierte, que hay Dios $ que hay muerte!. 


Aminta strigă. <Neruşinarea în Spania sa făcut cavalerie» ?. 
Însusi sluga sa credincioasă, Catalinon glumeţul, îl îndeamnă 
să vadă ce a făcut şi «să cante că pănă la moarte e scurtă şi 
viaţa cea mai îndelungată şi că dincolo de moarte este o Îm- 
păretie>: 


Mira lo que has hecho y mira 
Que hasta la muerte, señor, 

Es corta la mayor vida, 

Que hay tras la muerte imperio ! 


El râde însă, desăvârşindu-se la fiecare aventură nouă sălba- 
tecul chip lacom fără conştiinţă, dar mândru, viteaz, desprețuitor 
de tot ce nu e plăcere, dar si de tot, ce e pentru altui o pri- 
mejdie. 

În cale a întâlmt mormântul de piatră, cu stam, al lui 
Gonzalez, comendatorul omorât de dânsul şi pe care regele sân 
l-a îngropat cu onoruri extraordinare, Zimbind cinic, el îl chiamă 
la masă, pe „moşul cel cu barbă de piată“, care nu se mai 
poate răsbuna împotrivă-i. 


De mi os habeis de vengar, 
Buen viejo, barbas de pietra? 


Dar „moşul“ se tine de cuvânt. La ceasul hotărât el sosește, si 
glumele lui Catahnon, care-l întreabă cum e viața dincolo, cu 
munţi, cu șcsuri, cu poeţi răsplătiți, cu cârciume, cu vin la 
gmată, nu pot decât păta, şinu rupe, sinistrul tragic al scenei. 


11, 18. 
? La desverguenza en España 
Se ha hecho caba'leri 


J C.ne- acolo” 

G. Eu sunt. | 

J. Cine eşti tu? 

G. Cavalerul cinstit 
La masă ce tu l-a pafiit 

J. Va fi pentru-amânâoi îndestul 
Şi alții cu tine de vin: 
La toţi h voiu da cât ce vor 
Întindă-se deci masa lor 
Ta sezi.. 


Statuia de piatră cere o convorbire între e. doi singuri, sI. SIM d- 
iâni neînfricoşarea. don Juan face să přece sluga 


J. Plecati deci cu toții, să fiu 
Eu sgur cu dânsul. Şi poarta 
Să fe închisă, Acum 
Caut în’ ochr-ţi ce vre? 
Umbră, fantasraă, vistune, 
Dacă tu suferi sau ceri 
Vre-o multamire din parte-m! 
Ca să te mângăi, cı spune-mi 
Că, iată cuvântul ţi-l dau 
Tot ce porunveşti tu, voiu face 
[şti tu în Ram fenc:t? 
Ori 1n păcate te zbuc.um: ? 
Spùne-mı, că stau de te-astept 


Glasul soptit al celuilalt se aude acum: 


G. Esta cavaler şi promita 

Să-mi împunest o dorinţă 
J. Am dntona să far 
După onoare, các sunt 
Un cavaler ca si tmu 
. Mâna, mi o dă, nu te teme 
Ce? Să mă tem? Eu — spw tu” 
De-ar fi si [adul ace 
Mâna eu încă ti-o dau 

(Dă mâna) 

G. Mâna si vorba-ti le :eau 


- 


250 


Mâne la zece voiu fi 
Gata de cină la mine, 
Şi te poitesc. 
J. Şi mai mult 
Mă socotiam că vei cere: 
Mâne eu oaspete-ţi sunt. 
Unde să vin? 
. La mormânt. 
Singur voiu merge ? 
„ Noi doi. 

Îmi împlineşte cuvântul, 
Cum şi eu ţi-l împliniiu. 
J Asa cum sunt eu Tenorio, 

ÎL împlinesc. 
G. Şi eu sunt 
Ulloa. 
J. Vin fără greş. 
G. Eu mi te cred. Deci adio! 
(Merge spre uşă.) 
. O lumânare să-ți duc. 
. Mila dın ceruri mi-o am. 


QHQ 


QH 


Viul şi mortul sunt cavaleri. Tenorio de-o parte, Ulloa de alta. 
Ei se vor întâlni de sigur, la ceasul fixat, cu toate că prin trupul 
vinovatului a trecut tocul Iadului şi gerul spaimelor celor grozave: 


Doamne, ajută-mă ! Sunt 
Numai sudoare tot trupul 

Şi pănă în măruntaie, 

Pană în inimă-s rece. 

Mâna atunci când mi-a prirs, 
Aşa o căldură printr'însa 
Trecu de parcă că-s în Iad. 
Ci n'am mai văzut aşa flacăni! 
Şi, când îi vorbiam, răsufiam 
Pănă adânc în plămânu-mi 
Așa de sălbatec un ger, 

De mă simţiam în morminte. 
Toate sunt însă păreri: 
Frică-i şi frica de morți: 
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Vrednică-i doar de mulțime ! 
Căci de un trup nobil, viu, 

Plin de puteri şi rațiune, 

Suflet în sine având, 

De nu mă tem, ce mi-i mortul? 
Mâne woiu duce la el 

Unde mă chiamă cuvântul 

Ca să se mire Sevilla, 

De ce-a făcut un viteaz! 


Acum, la sorocul învoielii, don Juan orbecăie în biserică pentru 
a găsi mormântul. Gonzalez e acolo să-l întâmpine: 


J. Cine-i acolo? 
G. Eu sunt. 
Eu sunt cel mort, nu te teme! 
N'am socotit că te ţii 
Azi de cuvânt, când ştiut 
E că îţi faci cu toţi Jocul. 
J. Poate fricos mă socoți ? 
G. Da, căci ai şi fost tricos 
Când m'ai ucis atunci noaptea. 
J. Nu, ciam fugit să nu ştie 
Nimeni ce sunt; azi stau gata. 
Spune-mi îndată ce vrei. 
G. Vrau să te chem la ospăț. 
J. Fie! 
G. Dar e nevoie 
Piatra de-aici s'o aburci. 
. O, dacă-ţi trebuie, fac 
Stâlpii întregi să se miște ! 
G. Tu esti viteaz. 
J 


= 


Am curaj, 
Simt că în muşchi-mi e vlagă. 
G. Stăi. 
J lată stau, însă unde? 


Doi negri aduc scaune. De departe un cântec pierdut spune. 
«Dumnezeu judecă osândele cele mari» şi: «nu e datorie care 
să nu se plătească». 
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Gonzalez vorbeşte din nou 


G. Mana mi-o dă tu acuma 
Nu-ţi fie vre-o teamă. Mı-o dă 
J. Cu iarăşi îmi spui că mă term? 
Dacă şi ard, nu-i de focu-ţi. 
G. O, focul mieu e nimi” 
Pe lângă acel cs esti vrednic 
“Minunile Celui de Sus 
Sunt, don Juan, nestiute 
El vrea ca osândele ta 
De mână de mort; să plăteşti 
Sı, dacă îti e sens astfel. 
E o dreptate cerească 
Precum ai făcut, să răspunzi ' 


icum însă cavalerul, viteazul, eri fără înca dispare, sı omul 
oistul om, îngrozit, nu atât de mo rte, cât de felul a se da 
inapoi. cere amânări, şovăie 


J. Nu vreau să ard, nu ma laa. 
Sabia mea să te taie! 
Însa mă zbat în zăd r 
Dânâ loviturile n aer 
u fata-ti nam înşelat 
Ea mă stia de 'nanie 
G. Ce-mi pasă mie Feus! 
J. Lasă sa chem un auhovric 
ta. Nu-i timp; târziu te-ai gândit 


Si el moar tremu.ănd 


J. Doamne, mă arde. Sant mor‘ 
G. Domnu: din cer a voit 
Com ai făcut, ai raspun: 


D. Și ca puttrmic zugrăvitor de tipuri sociale vu, ma presus 
de intriga în care sunt prinse. rivaități de iubire, răpiri ae fete, 
judecați la Curte, osânde, se poate pune alături cu acel carea 
sens «El burlador de Sevilla», Moreto 

Don Agostin Moreto y Cabaña e un Madrilen. La 1637 cu- 
noscut ca scriitor. el ajunge la 1657 cape'an, apoi rectorul unul. 
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spital, după ce la 1654 publicase o culegere din operele u 
Moare la 1669. 

Autorul unei comedii ca El desden con el desden, El lindo don 
Diego merită mai ales a trăi prin splendida comedie de mora- 
vuri, cu adânc înţeles social şi istoric, care e EI valiente justicicro 

Regele don Pedro, căruia cei de sus, stânjeniţi, pedepsiti, sân- 
geraţi de dânsul, i-au zis: «Cel crud» şi care e de fapt straşnicu 
judecător cum îl numeşte titlul însuşi al piesei, urmăreşte, dup” 
o luptă biruitoare, pe fratele său, Henric de Trastamara. În cale 
el întâlneşte acasă la el, pe moşia lui, în casa lui pe unul am 
acei cumpliți seniori locali, mai obişnuiţi în Aregonul medieval 
decât în Castilia aceleiaşi epoce, care nu voia să ştie de nimir: 
decât de rasa lu, de titlurile şi dreptunie lui, de aversa sı de 
vasalii lui, de vredniaa și de puterea lui. E don Telo, un r''o 
hombre de aceştia, de la Alcalá, : 

Va fi primit, ca un cavaler necunoscut, la acest tiran de taia 
care-i va spune, tind întemniţată pe doña Maria, furată de 
dânsul, după ce a părăsit pe doña Leonor!, că tot ce are «nu-i 
e dat din mila regelui, ci câştigat cu sânge, în creşterea legii, 
luptând cu sulița împotnva Maurilor“ ?. Abia dacă-l pofteşte pe 
un «taburet> pe acest oaspete, căci oamenii de sama lui «regelu 
abia de-i dau scaun în casă“: 


Ricos hombres apenas 
Dar sillas al rey en sus casas. 


De rege, de alminterea, de regină îşi râde ace]a, care nu ştie alta 
lege decât a săbiei sale. 

Don Pedro se ridică pentru a-şi apăra soļa: «e soţia lui, a 
regelui, şi regina noastră, şi pentru acel care n'ar vorbi despie 
dînsa cu decor şi cuviinţă are acea sabie»: 


Ya es su esposa y nuestra reina 
Y al que no hablare en sus partes 


t! V, şı îndemnul de „a se cânta la sunetul plânsulur eău“* 
Cantad al son de su llunto. 
2 No dadas 
Por merced de ningun rey, 
Sıno con sangre ganados 
En aumento de la ley, 
De los Moros á lanzadas 
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Con decoro y con decencia, 
Con mi espada... 


„Ce mult mai ţii la rege“, strigă barbarul, gata, de altfel, să 
se şi încaiere cu musafiru! său 1. — „Da, țin“ e răspunsul. 

Şi Tello vorbeşte. Regele e şi dânsul doar un oaspete în a- 
ceastă casă. în care ca pe o rudă-l primeşte. „Ah, ce rege era 
regele Alfonso! Dar acum fiul său îi pătează taptele“. «Îţi voiu 
scurtă limba», strigă fără veste acela care sa presintat, numai 
ca un oarecare Aguilera?. Şi solitarul îl înfruntă aspru: „Bagă 
de samă ce spui, dumneata ăla, Aguilera.“ — Sientese el buen 
Aguilera. 

Şi căla Aguilera» face teoria inexorabilăva drepturilor devine 
ale regilor, «zeități ale pământului», puşi de Dumnezeu aici ca 
să-l represinte, «cel bun ca şi cel rău»: 


„Los nobles 

Deben hablar con decencia 
De los reyes, porque son 

Las deidades de la tierra 

Y en ella los pone Dios, 

Y su imagen representa, 
Tanto el bueno como el maio. 


Oricât r crede Tello că e altfel şi că respectul atârnă de 
consimțumântul său, el va trebui să urmeze ordinului regal apă- 
rând la Curte, spre a răspunde părilor aduse contra lui. 

Se indignează aici că e pus să aştepte, de regele care ceteşte 
o hârtie de Stat. — yo esperar ?—; se întreabă dacă don Pedro a fost 
prevenit că vine la el o persoană de această calitate. „E lucru 
curios în casa lui“,. vrea să plece. La urmă, o mănușă e lăsată 
să cadă pentru ca el s'o ridice şi, codindu-se, e lovit. Moartea 
însăşi l-ar aştepta — în această îniâre comedie politică în Europa, — 
dacă n'ar interveni alte împrejurări, îndreptându-l spre ceva mai 
plăcut: căsătoria cu Leonora. 


+ Mucho quiero al rey 

2 Como á parientes regalo y hospedo 
Ah, qué rey Alonso era 

Mas hoy su hyo las infama 
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E. Comedia spaniolă însă, în generalitatea, ei, nu umbia drumul 
greu al creaţiunii de asemenea nemuritoare tipuri. Cu un don 
Francisco de Rojas Zorilla (Toledan, mort după 1641), — un ins- 
pirator al poetului frances Rotrou, cum Moreto e une ori al lui 
Molière —, ea se coboară la, plagiat şi se încurcă în subtilităţile 
şi rafinările, din ce în ce mai copilăroase şi mai obscure, ale 
„stilului cult“, ale „gongorismulni“. Re 

Cineva a încercat s'o oprească pa acest povârniş. Don Juan 
Ruiz de Alarcon y Mendoza, care abia la 1622 debarca în Spania, 
e un Mexican de naştere şi, în administraţia regală, a păstrat 
totdeauna (moare în 1639) legături strânse cu India unde se 
născuse. Străin rău primit, persecutat, acoparit de cele mai ne- 
drepte batjocuri, el a publicat câteva comedii pe care nu le-a 
recomandat publicului, ci i le-a impus, arătându-i tot despreţul 
său (El tejedor de Segovia, Les paredes oyen, Examen de mar:dos, 
Le verdad sospechosa). 

I sa atribuit meritul de a fi introdus întrun teatru de dis- 
tracție noţiuni morale care nu existau în el pănă atunci. Cine 
cunoaşte pe Guillen de Castro, cine a asistat la pedeapsa lui 
don Juan perind în flacări, cine a văzut pe don Tello răspun- 
zând înainte regelui „pedepsitor“ pentru violențele ca şi pentru 
grobieniile lui, nu va fi de aceiaşi părere. De fapt, întrebuințând 
Şi el un stil artificial — cutare e calificat de «tigru hircan și 
şerpe slobod> (tigre hrcano y sierpe libra), altul spune că «altar ai 
gurii sale va fi pământul ce-l calcă» prietenul binefăcător ! —. el 
presintă mai mult rigide tipuri de observatori ai cuvântului lor, de 
îndeplinitori ai formelor onoarei, decât de realisatori în viaţa şi 
acțiunile lor ai unu: ideal de adevărată şi superioară moralitate. 
De aceia, când Fernando Godoy e rugat de o femeie care nu-i 
iubește şi vrea să scape de urmărirea lui, să ascundă o legă- 
tură pe care ea ar vroi-0, el refusă a explica prin această le- 
gătură uciderea fratelui unui rival pe care l-a găsit lângă fereş- 
tile doiier Flor şi care l-ar fi recunoscut. Fugind de urmăriri, 
întâlneşte pe don Fadrique, fratele mortulni, şi, Chiar când 


1 Gañar arıngos, 1, 9 N 
La terra que estais pisando 
Será el altar de mı boca 
Cf. II, 7. 
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s e de ce sàngs e stropit, acesta-şi împiineste datora lea a- 
para pe omul care i-a cerut asıl. Regele ordonă lui Faarıque să 
aciâă pe Pedro de Luna, si aresta, ca să scape de această da- 
torie, face să i se dea o comandă la hotare. Legături de onoare 
se împletic-sc astfel cu alte datorii de onoare, — în dauna, fi- 
eşte, a unității unei piese pe care o îngreuie, de altfel, lungile 
expuneri şi discuțule scolastice, tot mai numeroase înţteatru! 
secolului al XVII-lea, 


Caci acest teatru nu mai e teatrul mulțimilor. Războaiele lur 
Carol Quintul g: ale lui Filhp al I] lea, care nu atinseseră prea 
mult, cu soldații lor profesionişti, n.ci populatia de la sate, lă- 
saseră oraşele pline de oameni, can, cum am văzut, îşi impu- 
«eseră în domeniul hterar cel mai accesibil pentru e, gustul 
si celor mai mari. Ca vremea însă urmaşi: ajung a simți unasa 
-sipă de energie şi avere făcută de aceşti înaintaşi într'o în- 
cordare politică şi militară. superbă, dar storcătoare de puteri- 
Cuceririle încetează, Italia lâncezeşte, America-şi mântuie co- 
morile acumulate de secole. Orăşenii Spaniei decad pe încetul 
nobilimea sa preface înţr'o castă de funcționari, cele ma mari 
nume se întâlnesc în palate cu multe odăi, dar cu puțină hrană. 

În această ruină a unui pope>-un singur element trăiește. 
regalitatea, încunjurată, de o Curte pe care aici acasă Carol n'o 
avuse şi pe care Filip al II-lea refusase s'o aibă. Pentru Curtea, 
nouă, în mijlocul miseriei generale, a Im Filip al IV-lea ya tre- 
bui să răsară si un teatru specal, acela pe care-l va da, mai 
ales în a doua jumătate a veacului al XVII-lea, Calderon. 


XVI. 


Trei poeme epice de la sfârșitul veacului al XVI-lea, 


I tă Cici liberata“ a lui Torquato Tasso, 


La sfârşitul veacului al XVI-lea, când, vădit, pe atâtea terenuri 
se pregăteşte o vreme nouă pentru omenire, se alcătuiesc trei 
poeme epice, care corespund, în trei naţiuni, la trei stări de 
spirit deosebite, de şi însăşi presenţa acestor opere, de o incon- 
testabilă onginalitate, arată acea îndreptare nouă în societăţile 
europene. 

„Gerusalemme liberata“ a lui Torquato Tasso, apărută la 1580, 
este ea ò operă italiană, şi întru cât corespunde măcar o parte 
din acest poem cu ceia ce înţelegem noi astăzi ca produs au- 
tentic al spiritului unui popor şi ca întrupare a calităţilor spi- 
ritului său ? 

Am părăsit literatura poetică italiană în momentul când, dacă 
nu-i pregătia un viitor, dând un impuls care să poată fi urmat 
cu succes, Ariosto, prin „Orlando furioso“, îi dădea o foarte mare 
strălucire, o glorie care i s'a recunoscut, pe basa unor asemenea 
titluri, pretutindenea. Şi încă acolo am arătat că, poeţii ulteriori 
neputându-şi găsi subiecte mai reale pentru a le trata după ins- 
piraţia lor proprie, care să domine elementele de împrumut, se 
începe, cu o perfecţiune de formă care se afirmă tot mai mult, 
care e mai savant pregătită şi mai de aproape cercetată, mai 
cu asprime supusă criticei, o epocă în care numai naturi cu 
totul escepţionale, smulgându-se din ispita şi de supt disciphna 
mediului încunjurător, ar putea să deie opere prin care în ade- 
văr să fie îmbogăţită hteratura universală. 

Această debihtate de suflare, această sărăcie de inspiraţie, 
această netedă şi lucioasă execuţie după toate regulele antice, 
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clasice ale genului şi după toate modelele unei yremi mai nouă, 
se explică prin lipsa unui popor, unei adevărate naţiuni, de la rea- 
litatea căreia să plece poetul şi către care să se îndrepte în cân- 
tecul său, 

O Italie nu există şi nu vrea să existe; națiunea italiană 
care ar putea-o cere şi da se mulțămește în împrejurările cu 
totul speciale de fărâmițare pe cari i le-a dat o desvoltare is- 
torică necontenit stăpânită de străini. Şi în fiecare din aceste 

| divisiuni politice, dintrun motiv sau dintr'altul, lipseşte acel 
avânt, acea voinţă de a crea, de a desvolta, în toate domeniile, 
lucruri proprii, care e o neapărată nevoie a oricării literaturi, 

În formaţiile politice mai importante nu mai e, de mult, în 
acest veac al XVI-lea, iubire pentru asemenea ocupaţii serioase 
ale spiritului. Republicele din Nord au decăzut în toate privin- 
țile : Genova, atârnând, prin Doria al ei şi prin alte legături, 
de Spania, face, în complectă toropeală politică, voia Cesarului 
iberic şi a urmaşului său, Veneţia, căreia Sansovino prin ope- 
rele lui de arhitectură şi de sculptură i-a dat o nouă strălucire 
şi pe care o împodobește talentul unor pictori ca Tiziano, Tin- 
toretto, Veronese, Veneţia care uneşte cele mai plăcute mora- 
vuri sociale cu farmecele absolut unice ale naturii sale, nu mai 
e tulburată, dar nici însufieţită, de vre-o patimă politică, de 
vre-o luptă între partide : cu toate întâmplătoarele mişcări, care 
ieau caracterul de conspirație contra unei influențe, spaniole şi 
pontificale, ajunse şi pănă aici, ea nu e decât luminosul şi ve- 
selul, splendidul şi primitorul salon al lumii europene doritoare 
de a petrece. Iar a treia Republică, Florența, a cării viață po- 
pulară dăduse odinioară un nebiruit nerv poesiei de convingere, 
entusiasm şi ură a lui, Dante, e acum, cu toate oraşele pe vre- 
muri libere din jurul ei, substratul pentru dominaţia unor Mari- 
Duci de Toscana, din Casa de Medicis, a căror ambiţie, ridi- 
cată încă printr'o îndoită încuscrire cu Casa de Franţa, îşi 
caută în Răsărit strălucite scopuri, 

Roma de plăceri artistice a lui Leon al X-lea, capabil de a 
pierde fără prea multe păreri de rău, în mijlocul unor preo- 
cupaţii de dinast în ordinea seculară şi de Mecenate al picto- 
rilor, sculptorilor, arhitecţilor şi poeţilor, o bună parte din im- 
periul său spiritual în mâna, eresiilor germanice şi negermanice, 
g înlocuită acum prin altă Romă, prin aceia care la conciliul 
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din Trento impune o doctrină neschimbată, incapabilă de trans- 
formare, rebelă faţă de orice revisuire şi desvoltare, un corp de 
doctrină tot aşa de solid şi de coherent ca şi al vechii teorii 
politice a romanităţii antice, şi ea se ocupă acum a formă, prin 
Iesuiţi, Teatini, Bernardini, fraţi ai Misericordiei, călugării cei 
noi ai Contra-Reformei, pe luptătorii, în şcoală, în confesionale, 
la Curți, în diplomaţie, în literatură şi ştiinţă și în toate rela- 
țiile sociale, ai noii. concepții de catolicism militant şi dominator, 
De ce s'ar mai vorbi de regatul Neapolei ori de provincia 
spaniolă a Milanului ? Norme spaniole aspre sunt introduse aici, 
pe care le păstrează şi le impune un sumbru demnitar venit, 
une ori, în acest loc de încredere, fără familia lui şi care de 
sigur n'are grija să câştige prin comphmente, prin vorbe ama- 
bile, prin strălucitoare serbări o societate care-i stă la ordine 
din fricos respect faţă d6 marea putere politică şi militară pe 
care el o represintă. Afară de resistența lui Ferrante de San- 
Severino, unul din marii seniori napoletani, care, luând cu 
sine şi pe Bernardo Tasso, tatăl poetului epopeii creştine, emi- 
grează în Franţa, stăruie la Roma şi ațâţă pe Sultan contra ri- 
valului la hegemonia lumii, care e tiranul din Madrid, nu se 
întâmpină o mai hotărâtă împotrivire când introducerea Inchi- 
siţiei spaniole pune frâu oricării manifestări libere a gândului 
în aceste domenii italiene ale Coroanei lui Filip al Il-lea, Iar 
puterea rivală din Nord, Piemontul, e prea feodală şi prea fran- 
cesă, prea medievală încă şi prea străină totuşi, pentru ca principi 
cari primesg întâmplător cu plăcere pe autorii celebri în cău- 
tarea unui nou loc de adăpostire, să li poată da şi îndemn 
către opere de un nou caracter şi de un caracter italian. 
Rămân atunci, pentru cultivarea continuă a unei literaturi 
ce poate da acel prestigiu şi acea faimă care numai cu asttel 
de mijloace se pot găsi în domenii deosebite, Curțile gele mici, 
care încă în veacul al XV-lea fuseseră iniţiatoare de cultură şi 
fără care nici Boiardo, nici Ariosto, nici Bernardo Tasso (n. 
1493), de şi însurat şi aşezat la Neapole (familia era însă din 
Bergamo), nici Alamanni, care, ce e drept, s'a fixat în Franţa, 
unde un fiu al său a fost episcop, iar altul căpitan al gardei 
regale, nici atâţia alţii, pănă la Torquato, fiul lui Bernardo Tasso, 
war fi dat literaturii italiene ceia ce avem de la dânşii. Aceste 
Curți din Ferrara, Pesaro, Urbino, Guastalla, Mantova repre- 
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sintă faţă de posesiunile italiene ale Habsburgilor, faţă de Pie- 
montul francisant ceia ce, în al XVIII-lea veac, faţă de Austria 
habsburgică şi faţă de Prusia cu aceleaşi predisposiţii pentru 
Franţa culturală a represintat micul Weimar al lui Goste; al 
lui Schiller, al lui Herder şi al atâtor altora. 

Numai cât această literatură va trebui să aibă caracterul 
special pe care-l cere un mediu uşuratec şi petrecător, doritor 
de spectacole care să nu zguduie şi nici măcar să nu tulbure, 
de pieșe de ocasii cu caracter liric, în care să se prindă pentru 
dăinuire aspectele trecătoare ale zilei şi, în sfârşit, întâmplător, 
şi de poeme care să se debiteze, cuprinzând, direct sau ale- 
goric, laude pentru cine se cuvine, bucată de bucată în cercul 
înțelegătorilor sau al elegantelor doamne crescute pentru a găsi 
plăcere în tot felul de jocuri ale spiritului. 

Vom avea astfel şirul de festivități, cu prilejul primirilor de 
oaspeţi, al căsătorulor şi aniversărilor, al triumfurilor grupului 
de care se ţine principele respectiv, care vor permite și audiții 
de musică întovărăşită de versuri — începuturile dramei musi- 
cale, a operei şi operetei — şi adevărate piese de teatru. La 
1548 Italienii din Lyon serbătonseră nunta viitorului rege Henric 
al Il-lea printr'o represintaţie a Calandriei cardinalului Bibbiena,; 
la 1536 pentru Carol Quintul se dăduse la Siena Amor costante ; 
Cosma de Toscana n'a despreţuit niciodată asemenea distracţii, 
şi cele oferite la nunta lui cu Eleonora de Toledo ori cu fru- 
moasa Venețiană Bianca Cappello au rămas vestite; şi la Me- 
sina vedem jucându-se o pastorală la căsătoria lui don Garcia 
de Toledo 1. Cu atat mai mult vor găsi loc asemenea represin- 
taţii la micile Curți de care am vorbit: astfel Orbecche, tragi- 
comedia „persană“ a lui Giraldi, se pune în scenă şi se joacă 
de diletanţi în casa autorului, find de faţă ducele Hercule al 
II-lea de Ferrara , Attila se pregăteşte de același duce pentru 
venirea Papei Paul al II-lea. Se introduce o piesă de teatru în 
programul serbărilor pentru nunta lui Cesar de Este cu Virginia 
de' Medici. Dată întăiu pentru regina Spaniei, ecloga dramati- 
sată Pastor fido are represintaţii la Florenţa şi la Veneţia, dar 
şi la Ferrara şi Mantova. Ducele de Ferrara Alfons al II-lea şi 


1 Ginguené, Historre de la litcrature stalienne, VI, pp. 180-4, 303, 458 și urm., 
326-7, 461 a mm, 
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noul „cardinal de Este“ Ludovic fac să se Joace înaintea lor o 
sumă de piese, şi cu cheltuiala studenţilor din partea locului, 
„Università degli scolari delle leggi“. Marianna lui Ludovico Dolce 
se dă într'o casă particulară înaintea-a trei sute de nobili, 
pentru ca apoi ducele s'o aducă pe propria lui scenăt. Să 
adăugim că prin alte orașe de mâna a doua se imită asemenea 
exemple: astfel Academicienii dela Siena, cari sunt poftiţi şi la 
Roma să privească o represintaţie a „Calandriei“, cei din Vicenza 
cari, pe „Teatrul Ohmpic“ făcut de manele arhitect Palladio şi 
de emulul său Scamozzi, dau un foarte cercetat spectacol, la 
1585 cu [dap prefăcut în italieneşte 2. 

Se înțelege ce piese pot să fie acestea. Vechile scenarii bar- 
bare, crunte ale scriitorilor latini din evul mediu, drama lui Ez- 
zelino (FEccierinas), a lui Piccinino, de Laudivio, a luării Grenadei 
si a păstrării lui Ferdinand Catolicul, de Carolo Verardi, sunt 
cu totul uitate 3. Acum se caută sau glume, fie și mai groase, 
ca acelea din Mandragora lui Macchiaveli sau din Calandria, po- 
menită, a lui Bibbiena sau, mai ales şi din ce în ce mai mult, 
bucăţi imitate, imitate servil după autorii antici: Didone, a 
lui Alesșandro Pazzı de’ Medici, Sofonisba lui Trissino, câte un 
Oreste, ca ul lui Rucellai, câte o Tullia ca al lui Martell, imitaţai 
triviale după Plaut, ca în Cassaria, Suppositi, Negromanti, ca în 
farsele lui Aretino, se strecoară pe scânduri împreună cu vre-o 
bucată cu subiect luat din evul mediu (Rosmunda aceluiaşi Ru- 
cella) ori chiar din vremuri mai apropiate (Lautrec al lui Fran- 
cesco Mantovano), pentru un public special, „distins“. Iar poporul, 
mulțimea rămâne să se distreze cu vechea „comedie“ de piaţă 
și de răspântie ori cu prefaceri din spanioleşte, — între altele 
şi povestea, sinistră a Comendatorului +. 

Fireşte că pastorala trebuie să facă deliciila unei asemenea 
societăți. Acuma, pentru «publicul» din Ferrara, Torquato Tasso 
a scris Aminta, pe care Guarini a căutat să 1-0 întreacă, fără 
orginalitate, fără măsură, şi fără gust, în Pastor fido. Dragostea 
păstorului care dă numele piesei, Aminta, către păstonţa Silvia, 


1 Ibid, pp. 69-70, 333, 399-490, 463 gi urm. 

2 Thid., p. 100, 

5 Ibid, p. 53 1 urm. 

* Cf. g1 ebid, pp. 17-8; 62; Hauvette, Histoire de la littérature stahenne, p. 
254 și urm. 
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nu întâmpină reciprocitate la o liberă şi rece natură închinată 
Dianei. Prieteni, prietene cată să-l ajute, El intervine când tocmai 
un satir lega pe Silvia, goală, cu părul ei lung şi frumos, de un 
copac. Nici ca mântuitor dulcele cioban nu găseşte recunoaştere, 
Aflând că lupii au sfăşiat pe fată, el se aruncă într'o prăpastie: 
cutare vine cu vestea că l-a şi văzut în bucăţi acolo la fund, 
Dar Silvia n'a murit, sângele pe care-l lingeau lupii lângă eşarpa 
aruncată nu era al ei. Văzând unde poate duce patima pe bietul 
flăcău, ea-i face loc în inima ei. Încântătoarea copilărie, în ceia 
ce tânărul poet numia molli versi, se mântuie astfel. Italia toată, 
această Italie şi altă lume care-i sămăna, s'a înebunit după dânsa, 


Şi Aminta avea toată inspirația din antichitate !, Poetul care 
o scrisese, fiul lui Bernardo Tasso, tovarășul de rățăciri, în ultimul 
timp, al tatălui său, n'avuse nevoie să recurgă la acele repertorii 
de descripţii, de comparații, de expresii energice, de expresii 
nobile, cu care Sperone Speroni spune că dascălii îşi pregătiau 
elevii de literatură pe acel timp de copiare şi imitație 2, Născut 
la Sorrento, lângă Neapole, în 1544, el învățase aşa de răpede 
la, leşuiţii de acolo încât pentru aceştia, ca şi pentru profesorii 
de mai târziu, din Bologna, din Padova, a rămas un obiect de 
uimire. La optsprezece ani, contra voinţei părintelui său, el 
dăduse, ca o dovadă şi un angajament, poemul Rinaldo, lucrat 
şi după Ariosto, dar conform cu toate regulele codificate și pro- 
clamate de orice Academie. 

Lucrând astfel, Torquato Tasso nu se gândia mai mult decât 
orice spirit distins din epoca sa la adevărul pe care-l spunea 
aşa de bine, două veacuri mai târziu, un editor al „vechiului 
teatru italian“: „Aceşti scriitori n'au contemplat natura şi omul 
în sine, ci i-au studiat în Eshil şi Sofocle, cugetând că aceste 
mari genii au cunoscut şi exprimat caracterele, moravurile şi 
pasiunile omenești aşa cum i se cuvine poetului tragic. Tot aşa 
se văd, în pictură, amatori, şi chiar artişti, desemnând pe Venus 
şi Apollon anticii fără a se gândi nici la templul în care aceste 

1 Tasso a scris după aceleași norme antice o tragedie cu subiect me- 
dieval: Torrismondo. 

1 La De Sanctis, Letteratura italiana, Il, p. 152 şi urm.: „| modi loro del 
descrivere le cose: g1orno, notte, iwa, pace, odio, amore, pawa, speranza, 


bellezza siffattamente raccolsi, che nè parole, nè concetto usciva di me, ché 
le novelle e i sonetti loro non ne fossero esempio“, 
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statui au fost aşezate altă dată, nici la religia popoarelor care li 
oferiau închinări şi victime ; tot aşa întâii tragici italieni puseră 
toată grija lor în aceia că să urmeze scrupulos pe Greci, şi nu 
li-a venit în minte să cerceteze dacă acești vechi poeți mau avut, 
compuind tragediile lor, afară de scopul poetic, care e să placă 
şi să mişte, şi un alt scop, politic şi moral, potrivit cu naţia şi 
vremea lor 1.» Într'un timp când Davanzati traducea pe Tacit, Nardi 
pe Tit-Liviu, Anguillara reproducea „Metamorfosele“ şi Annibale 
Caro se încerca, nu fără succes, şi în „Retorica“ lui Cicerone 
şi în „Eneida“ lui Virgil, când spiritul antic fără critică, fără 
înţelegere mai adâncă, fără putinţă de a se acomoda la ne- 
voile timpului domina toată cultura contemporană, el urmă cu 
studiul adâncit al unor modèle care eran pentru dânsul izvoare. 
În teatru am văzut că aceasta este sigura lui inspiraţie. So- 
netele şi celelalte bucăţi lirice sunt după tradiţionalele norme 
ale lui Petrarca. Doar în numeroasele lui scrisori dacă se vă- 
deşte omul aşa cum era în adevăr, urmărit, de la o bucată de 
vreme, de vedenii, de comete ciudate, de prigonirea unor fiinţi 
supranaturale în formă de licurieiu, de pisică, la lumina ochilor 
căreia poate măcar scrie: 


Se Dio vi guardi da le bastonate, 
Se'l ciel voi pasca e di carne e di latte, 
Fatemi luce a scriver questi carmi. 


Astfel el mergea către marea operă a vieții sale, către poemul 
pe care se gàndia de mult să-l deie: o Iliadă, întru toate după 
canoanele homerice, cu defilări de oști, cu esebiri de cete, cu 
strigarea la rând a comandanților, cu discursurile de sfătuire 
şi de provocare, — o lliadă căreia i-ar fi adaus bucuros —,să i 
se fi lungit zilele —, şi o Od:seie, Niciun contact mai intim cu 
natura, niciun amestec adevărat în viaţa timpului său, nicio 
împărtăşire la viaţa politică a epocei, în care tatăl său, de şi 
poet prețuit, ba, un moment chiar, celebru, avuse un rol, nicio 
simpatie, nicio antipatie decât acelea pe care le provocau ri- 
valităţile literare. Nici măcar o mare iubire învietoare, căci ști- 
rile despre anume legături la Curte, povestirile despre cele trei 
Leonore, dintre care una ar fi fost sora ducelui, fată de o oare- 


1 Teatro antico italiano, Livorno 1786-9, la Ginguen6, o. o., VI, pp. 1201, 
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care vrâstă, sonetele închinate donei Lucrezia, altă soră a ace- 
luiaşi duce, care la vre-o patruzeci de ani se întorsese acasă, 
cu farmece pe care poetul arată în versurile sale că ştia să le 
aprecieze, nu înseamnă o adevărată şi puternică pasiune. Astăzi 
nimeni nu pune în legătură „melancolia“ lui, cu visiuni şi ha- 
lucinaţii, care l-a dus la Spitalul Sfintei Ane, de unde a scăpat 
tărziu ca să rătăcească pe drumurile şi în oraşele lItalei, cu o 
puternică patimă contrariată, 

În astfel de condiţii își căuta Tasso subiectul epopeii serioase, 
autentice, cu care se simţia dator. 

Un vânt da aventură, o pornire către fapte extraordinare, în 
regiuni depărtate, o sete de vitejii frământa vremea, nu numai 
în Italia. Pe când Franţa se sfâşia în lupte interne, pe când 
Filip al II-lea urmâna un ideal impoșibil de unificare a lumii 
supt forma religioasă şi poate că şi pohtică a catolicismului 
intransigent, după codilicarea recentă a Conciliului din Trento, 
un Nevers visa de începerea unei nouă cruciate; visionari de 
pretutindeni elaborau planuri, Iesuiţii, în plină expansiune cu- 
ceritoare, asupra shismaticilor ca şi asupra păgânilor, ardeau 
de dorința de a învia, supt conducerea lui Clement al VIII-lea, 
ca urmaş al lui Urban al II lea, cruciata, marele act comun, de 
credinţă activă, al creştinătăţii medievale, Lupta de la hepanto, 
care făcu să vibreze aşa de puternic sufiétnl spaniol, arătase că 
Turcul poate fi învins, Marele-Duce de Toscana crea Ordinul Sf. 
Ştefan şi înarma galere contra flotei, otomane, şi, douăzeci de 
ani după aceasta — un răstimp în care ideia nu dispăru un sin- 
gur moment din mintea scnitorilor şi a oamenilor politici —, se 
alcătuia marea ligă în contra Sultanului, din care, în aceiaşi ilusie 
şi în aceiaşi pornire, cu aceleaşi speranţe, au făcut parte Germani, 
Unguri, mercenari francesi, Italieni din Toscana, al căror meş- 
teşug smulse Giurgiul Vizirului Sinan, Cazaci, Ardeleni de-ai lui 
Sigismund Báthory, creatura Iesuiţilor, Moldoveni, Munteni, supt 
ordinele lui Mihai Viteazul, lui Aron, lui Ştefan Răzvan, Ei toţi lup- 


1 Cosi è più vago il fior poichè le foglie 
Spiega odorate, e'l sol nel mezzo giorno 
Viıepiù che nel mattın luce e fiammeggia. 
Ambele erau fetele acele: ocrotitoare a hteraturi, nu numai a celei 1ta- 
liene, care a fost Renéa de Franţa, — Despre Lucrezia, Tasso scrie: Leggole 
+} mio libro e sono ogni giorno con lei molte ore în secretis, 
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tară supt steagurile Crucii, în credința că Imperiul Otoman se poate 
dărâma şi că din nou crucea ar putea răsări pe cupola Sfintei 
Sofii din Constantinopol, devenită Clementina în onoarea Papei. 

Tasso, trăind la o Curte al cării principe râvnește,la una din 
vacanţele dinastice din secolul al XVI-lea, tronul polon, se lăsă 
cucerit, în adevăr cucerit, de acest gând al războiului sfânt. 

Că era sincer — şi acesta e elementul nou pe care-l aduce —, 
aceasta se vede întăiu din felul cum, în Gerusalemme liberata, el 
atinge tot ce priveşte cruciata De la început, în invocaţie, el 
se gândește că s'ar putea o împăcare între creştini, „bunul popor 
al lui Hristos“, care, „cu corăbii şi pe cai, ay încerca să ieie 
înapoi de la Tracul sălbatec marea-i pradă nedreaptă“: 


.. Segli avverrà che in pace 

II buon popol di Cristo unqua si vada 
E con navi e caval'i al fero Trace 
Cerchi ritor la grande ingiusta preda. 


Această luptă va fi pur laiină, căci vechea Grecie a Comne- 
nilor îl indignează prin aceia că sa mulțămit a privi la fapta 
altora, „așteptând capătul marilor acte“, ceia ce face ca acum 
să fie „servă Josnică“, — aşa cum cere dreptatea. 


E pur quasi a spectacolo sedesti, 

Lenta aspettando de’ grand’ atti il fine; 
Or, se tu se' vıl serva, è il tuo servagıo 
(Non ti lagnar) giustizia, e non oltraggio ?. 


„Regele grec“, „credinţa greacă tuturor cunoscută“, „neamul ne- 
credincios şi avar“ * se înfăţişează în scrisul său ca în mărturia 
revoltată a spectatorilor greutăţii întăii cruciate. 

În fruntea luptei de eliberare va sta deci Papa, cel care e 
«piatră şi sprijin a casei lui Dumnezeu, întemeiată și tare>, cum 
se vede şi din acţiunea, acelui care acuma ocupă Scaunul Sfân- 
tului Petru: 


Chiamano e tə, che sei pietra e sostegno 
Della magion di Dio fondata e forte, 


1], 

? Ibid. 

3 „Il rè malvagıo greco“, „la fede greca a chi non è palese?“, „gente in- 
fida, avara * (l). 
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Ove ora il nuovo successor tuo degno 
Di grazie e di perdono apre le porte 1. 


Sinceritatea se vede din zelul convins cu care, după sfaturi 
romane, în vremea când din acele cercuri îşi lua îndreptarea— 
căci era să moară la Roma, îngrijit de cardinali prieteni, la 
mănăstirea Sant’ Onufrio, tocmai în acel an 1595 care dă şi 
marile victorii de la Dunăre ale cruciatei, Călugărenii, Giurgiul—, 
el încearcă refacerea întregii poeme, care devine Gerusalemme 
Conquistata, redând lui Urban al II-lea un loc care-i fusese luat 
în forma d'intăiu a operei ?. 

Pentru a fi în stare să înfăţişeze realitatea necesară? ca basă 
a unui poem în care obiceiul timpului, modelele date, cerințele 
publicului trebuiau să adauge şi altceva, Tasso a făcut cerce- 
tări serioase. Va şti să spuie că de la Ierusalim la Emmaus 
sunt nouă ceasuri 4; va putea să deie o descripţie” întru câtva 
autentică a localităţilor: Ierusalimul 5, Lacul Asfaltit 6, Cunoştin- 
țile sale îi permit să descrie Irlanda, cu „pădurile ei înalte“ 7, 
oştile greceşti cu caii iuți, puţin hrăniţi ca ai soldaţilor con- 
timporani din cetele Sultanului, Touraina francesă, cu înfăţi- 
garea bogată şi terenurile îmbielşugate, 


La terra molle e lieta e dilettosa 8; 


va amesteca rominiscențt istorice şi va vorbi în treacăt de 
<omul din Liguria» care «cel d'intăiu se va expune drumului 
necunoscut pe Mare», — Columb: 


* XI, 8 gi urm. 
2? V. De Torquati Tassi poemate quod inscribitur Gerusalemme Conquistata 
quod sit sentiendum, de A. de Grisy; tesă latină la Paris, 1868. 
3 V. cum vorbeşte de Arthur, a1 cărui cavaleri rătăcitori „umplu de vi- 
Buri paginile ; 
„„Taccia Artù que’ suoi 
Errantı che di sogni empion le carte. 
(1). 
“II, 
5 [II], 55 şi urm, 
6 10, 62 gi urm. V, şi izvorul subteran al Donului, „ond' esca pria la 
Tana“, XIV, 88. 
7 Alte selve; I. 
° Ibid. 
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Un uom della Liguria avră ardimento 
Al’ incognito corso esporsi in prima !. 


Grija cea mare şi-o cheltuieşte însă căutând aiurea acele ele- 
mente ale stilului pe care ar fi trebuit să le descopere instantaneu, 
în căldura creaţiunii, înlăuntrul propriului său spirit. Atâtea din 
comparațiile lui sunt în adevăr culese din autorii vechi, ceia 
ce în judecata lui însă, departe de a scădea valoarea operei, 
o înalţă. ” 

I s'au obiectat şi neîngăduite împrumuturi din Ariosto, căruia, 
anume prieteni îl preferau, de unde a urmat o înfocată luptă, 
în care poetul n'a fost cruțat nici de calomnii şi nici de insulte, 
Mai mult decât imitaţia propriu-zisă, la Tasso se întâlneşte o 
influenţă hotărâtoare a marelui procursor în ce priveşte intro- 
ducerea episodelor, care în părerea lui erau necesare pentru ca 
lucrarea să placă unt lumi doritoare de astfel de amestecuri. 
Şi, făcând aceasta, el nu se gândia la un lucru: că aceia ce-i 
era îngăduit înaintaşului întrun poem care nu pretindea să se 
lege întradevăr de un eveniment istoric, nici să urmeze o des- 
voltare logică, tot aşa de puţin să înfăţişeze personagii ca acelea 
care răsar în normalitatea de toate zilele, nu-i era îngăduit 
lui, care pornia de la un fapt al istoriei universale şi care, cu 
tot respectul cuvenit unei asemenea acţiuni solidare a societă»- 
ților medievale, înţelegea să facă o epopeie glorificatoare în 
care farmecele închipuirii să nu strice, oricât ar reţinea în cale 
pe cetitor, marea impresie morală, idealistă, la care se ţintia, 
Autorul „Ierusalimului liberat“ nu înţelegea că opera lui trebuie 
să aibă o unitate, de care Ariosto-şi râdea în voie, şi, încă mai 
mult, că această unitate nu putea fi decât în ideia de la care 
faptele porniau toate şi pe care orice reproducere a lor expli- 
cată trebuia s'o puie în cuvenita lumină. 

Astfel în poemul lui Tasso se întâlnesc fără a se confunda gi 
chiar fără a se armonisa preocupaţia lucrurilor care sau în- 
tâmplat şi pe care poetul le-a cules în Gulielm de Tir, ba chiar 
și în romane greceşti din anticitate ca Ftiopicele (de unde po- 
vestirea despre Clorinda), apoi dorinţa de a păstra, în construcţie 
ca şi în ton, diapasonul solemn al epopeii celei vechi şi, în 
sfârşit, tendinţa de a introduce câte un intermezzo de iubire, de 


* XIV, 31 şi urm, 
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aventură, de fermecătorie fără care a doua zi după Orlando Fu- 
rioso nu se credea că sar putea mulțămi cetitorii. 

Deci după un întăm cânt de o severă notă istorică vine, în 
al doilea, povestea intercalată a Sofroniei — în care unii au 
vrut să vadă pe Lucrezia d'Este —, şi a lui Olindo, creştinii 
cari se hotărăsc a mun pentru a ispăşi faţă de stăpânii sara- 
cini ai Jerusalhmului un păcat a) comunităţii lor rehgioase, care 
altfel sar răsbuna asupra tuturora. Luptele încep şi se urmează 
pentru cetatea sfântă, cu intervenţia Necredineioşilor din Egipt. 
Dar în acelaşi timp facem cunoştinţă, nu numai cu aprigul Cir- 
casian Argante, dar şi cu Clorinda, fata albă a unei regine etio- 
piene de coloare neagră, „dar totuşi frumoasă“. 


— Che bruna € si, ma il bruno il bel non toglie t — 


cu Clorinda, care e iubită de Tancred şi pe care o aşteaptă soarta 
de a muri într'o încleştare de noapte cu acest iubit ce-i este, în 
lagăr, duşman, cerându-i ca ultim serviciu și ultimă dovadă de 
iubire un botez înainte de a închide ochii; dăm cu ochii de 
Ismen vrăjitorul, care apără stăpânirea păgână în Ierusalim prin 
farmecele lui, ce vin de-a dreptul — o ştim noi— de la Mer- 
lin, ca şi ale magului din Damasc; asistăm la adunările dra- 
cilor, cari şi ei poartă grija dominației musulmane. Un cânt 
cuprinde expunerea de idilă, rechemând în memorie pe Aninta, 
a păstorului ce sa hotărât a-şi duce viața departe de lume. 
Când, acum, în sprijinul emirului ierosolimitan, vine din pustiu 
Soliman, sălbatecul cavaler, şi cu oștile lui de nou Faraon so- 
seşte din Egiptul său Sudanul, atunci unul dintre cei mai vestiți 
şefi ai oștilor cruciate, Rinaldo, se lasă prins în mrejele Armidei, 
în cutare palat al minunilor, unde vrăjile adorm sufletul; şi el va 
veni mai târziu numai ca să-şi iea locul între tovarășii ce nu s'au 
clintit din loc şi în fruntea cărora stă, solemn, impasibil, vır- 
tdos şi nul, Godefroy de Bouillon. Alături de sacre visiuni ca a 
Francesului Hugo, de consultaţii ale lui Petru Ermitul, ni se 
scot înainte tainele primejdioase ale pădurii vrăjte. Şi, după 
ce Ierusalimul va fi luat, urmează luptele prevăzute în cronică, 
şi caracterul episodic, fragmentar se păstrează. 

Cruciata apare astfel ca un pretext serios pentru jocul unei 


: XII, 21 gi urm, 
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imaginaţii mai sărace şi mai de aproape observate, precum pò- 
vestea medievală trancesă a lui Roland fusese un pretext pentru 
ca Ariosto, cu o imaginaţie mult mai liberă, până la cele mai 
desfrânate excursii în toate domeniile "îniraculosului, să înde- 
plinească o operă care de sigur nu se poate imita decât pentru 
a cădea sau în monotonul imitaţiei plate sau în ridiculul vulgar 
al unei simple caricaturi. Dacă se mai adaugă apoi întâmplă- 
toarele legături cu protectorii din acel moment ai poetului, prin- 
cipii din Casa de Este — căci Rinaldo însuşi e pentru Alfonso, 
pentru cardinal, pentru Leonora, pentru Lucrezia, un străbun ', şi 
relații de familie sunt între această dinastie ferraresă și Welf, 
Guelfo, şeful Germanilor cu casele calde iarna şi cu prânzurile 
îmbielşugaite 2 —, se înțelege şi mai bine cât de puţin se poate 
păstra acea ilusie de trecut fără care poemul istoric nu poate exercita 
mcio înfluență usupra sufletului. Schimbările întroduse în „Ge- 
rusalemme Conquistata“, la care autorul ţinea ca la o lucrare de 
perfectă originalitate, ieșită întreagă din mintea sa şi superioară 
cù mult celeilalte 3, înlăturarea eroinelor care aduc cu vitejia lor 
şi farmece mai cuceritoare decât armele 4, nu înlătură cu desă- 
vârşite acest neajuns. 

Cu toate aceste defecte de_concepție şi de execuție, forma în- 
tâiu a poemului a rămas, chiar după marea scădere a numărului 
cetitorilor, una din operele cele mai vestite ale literaturii mo- 
derne. Contemporanii şi ceilalţi preţuitori, până în pragul zilelor 
noastre, au admirat frumuseța descripţiilor, chiar dacă ştiau că 


1 Guelfo gi Casa de Este, I; descendența e: din Rinaido, sfârșitul cânte- 
culu: X; vutorul Casei, XVII, 67 urm.; prezicerea vntorului lu: Alfonso, abed., 
90, şi urm. 

2 Usa a temprar ne’ cald: alberghi il verno 

E celebrar con heti inviti 1 prandı, 
(Cântul 1.) 

8 Cf. gi la Grisy, o. e, fragmente din scrisorile lui: „Sono aftezionatassimo 
al nuovo poema, o novamente riformato, come a nuovo parto del mio 1n- 
teletto, Dal primo sono aleno come : padn da figh ribelh e sospetti d'es- 
ser natı d'adulterio. Questo è nato de la mia mente come nacque Minerva 
da, quella di Giove; onde gh confidere: la vita e l'animo medesimo“ (Lettere, 
ed. Cesare Guasti, Florenţa 185). 

1 Pe Erminia voà s'o călugărească. Sè schimbă până și numele eroilor 
masculm (Argante devine Hector, Rinaldo Ricard, Soliman — Maxenţiu şi 
Erminia Nıcèa). Nu se mai zice capitano, mici pretoso (în loc: pro), nici 10 te 
perdon, etc. 
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tine ori un model clasic se poate ascunde supt ele. Astfel scena 
trecerii în revistă a oştirilor supt soarele care „în câmpiile cereşti 
înaintează necontenit, şi, ridicându-se pe cer, bate în arme, li 
smulge flăcări şi fulgere, tremurătoare şi limpezi, de Jigneşte 
ochii“, aşa că „părea aierul aprins din toate părțile de flăcări“, 
ca de an foc din înălţime: caii nechiază dârz, fierul lovit sună, 
câmpiile sunt pline de zvon: 


Intanto il sol, che da’ cotesti campi 

Va più sempre avanzando e in alto ascende, 
L'armi percote e ne trae fiamme e lampi 
Tremuli e chiari, onde la vista offende: 
L'aria par di faville intorno avvampi, 

E quasi d'alto incendio in forma splende, 

E co’ fieri nitriti il suono accorda 

Del ferro scosso e la campagna assorda !. 


Răsar idilic izvoare vii în verdeață — cinto di verdi seggi un fonte 
vivo —, „vântul, ce vine din nisipurile maure“ ?, răspândeşte us- 
căciune şi moarte. Iată o deşteptare în câmp „cu ciripit de păsări 
vesele înaintea zorilor“, „murmur de râu şi de frunze“, „unda 
glumind cu boarea şi cu florile“: 


Non si destò fin che garrir gli augelli, 
Non sentì lieti a salutar gli albori 

E mormorare il fiume e gli arboscelli 
E con londa scherzar laura e co'fiori 3, 


Comparaţiile sunt une ori fără model în scrisul celor vechi; aşa, 
când se înfăţişează, scurt, cânele ce muşcă piatra ce i se a- 
runcă: 

Quasi mastin che'l sasso ond'a lui porto 

Fù duro colpo, infellonito afferra +, 


când se aduce înainte şarpele, degerat iarna, care-şi simte din 
nou puterile odată cu căldura învietoare a verii: 


rR 
2 Solo vi soffiò, e par vampa di face 
Vento che muove dall'arene Maure. 
(XIII, 56) 
8 VII, 5. 
* IX, 88 gi urm. 


agi 


Tal fero torna alla stagione estiva 
Quel che parve nel gel piacevol anguet, 


când «rațele în stol, la căderea ploii, o primesc cu zvon bucuros 
de pe malul uscat şi-şi întind aripile la recea stropire»: 


Stuol d'anitre loquaci in secca riva, 
Con ranco mormorar lieto Pattende 
E spiega Pali al freddo umor 2, 


ele amintesc maniera sobră şi adânc impresionantă a lui Dante 
care-şi sapă în oțel icoanele. Cetiri nouă se simt când se descriu 
Laponele, femeile de lângă pol, care, când frigul închiagă apele, 
fac drumul lor pe ghiaţă, lunecând în cete: 


Siccome soglion là, vicino al polo, 

Se avvien chel verno i fiumi agghiacci e indure 
Correr -sul Ren le vilanelle a stuolo 

Con lunghi strisci a sdrucciolar sigure ?. 


În legătură cu alte datini decât ale celor vechi apare calul din 
„grajduri de rege“, care 


Dacă la usul de arme-l păstrezi, 

Fuge şi, liber la urmă pe calea cea largă, 
Merge 'ntre turme sau la apa deprinsă, la iarbă: 
Freamătă coama pe gât şi pe spate, 

Scutură gâtul înalt şi puternic, şi parcă 

De supt copita ce zboară foc ar sări, 

Câmpul când tot îl cuprinde sonorul nechez 4. 


Să reproducem şi din vechea, buna traducere, tot fără rima oc- 
tavelor îndătinate în grosul italian, dar în alt ritm, a lui Eliad 


ET, 

2 XIII, 76. 

3 XIV, 84, 

1 Come destrier che dalle regie stalle, 
Ove all?’ uso del’ arme si riserba, 
Fugge e, libero alfin per largo calle, 
Và trà gli armenti o al fiume usato all'erba; 
Scherzan sul collo i crini e sulle spalle, 
Sı scuote la cervice alta e superba, 
Suonano i piă nel corso e par che avvampi, 
Di sonori nitriti empiendo i campi. 
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Rădulescu două alte asemenea pasagii, dintre care ultimul cu- 
prinde experiența poetuiui însuşi: 
Precum după o lungă, întinsă vânătoare 
Stătuţi şi trişti se 'ntoarnă şi-abia răsuflând cånii 
Ce au pierdut din urmă cu totul a lor fiară 
Ascunsă 'n selbă deasă din şesele deschise. 


Şi, tot în acest cânt al VII-lea, comparatia pescărească de la lacul 
de Comacchio: 


Precum peştele colo, în lacul de Comacchio 
(Unde în sinu-i leneş se vâr'a noastră Mare), 
De unda 'ntărâtată şi crudă se ascunde, 
Cerând vre o scăpare în apele mai line 

Şi vine ca de sineşi acolo să se 'nchiză, 

În temniţa 'ngrădită şi-a se 'nturna nu poate, 
Căci îngrădirea este cu astfel de întocmire: 
Deschisă la întrare, închisă la ieşire 1, 


Nu odată se întâlnesc, ca în vechii poeţi toscani naivi, cari 
ştiau mai puţin şi nu simţiau nevoie să copieze, acele câteva 
cuvinte care dau imaginea. Aşa, la moartea Clorindei, când «<e 
de bucurie se schimbă la față şi râse, aşa că, stând să moară 
veselă şi vioaie, părea a spune: se deschide cerul şi mă duc în 
pace.. Astfel femeia eea frumoasă trecu din viaţă şi pare că 
doarme“: 


Colei di gioia trasmutossi e rise, 
E, in atto di morir leto e vivace, 
Dir parea: s'apre il cielo, io vado in pace. 


„In questa forma 
Passa la bella donna, e par che dorma?. 


Ceia ce iubim înşă mai mult astăzi la acest poet care nu e 
din vremea, noastră este un -element care, pe de o parte, amin- 


? Traducerea lu Ehad Rădulescu, cuprinzând numai cântul VII, se află în 
«periodul V» al <Cunerulu de Ambe sexe», 1. — O traducere complectă, după 
una în prosă francesă, a dat-o, la 1852, Atanasie N. Pâcleanu, Ierusalimul 
hberat, poemă epică în două volume, Bucureşti (cu splendide plange pe aramă, 
lucrate la Bielz şi Damelis în București). 

XII, 68-9. 
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teşte evul mediu, iar, pe de alta, vorbeşte inimii oamenilor de 
astăzi: sentimentul zădărniciei absolute a tot ce este aici, a tot 
ce alcătuieşte basa speranţelor unei trecătoare fiinţi şi credinţa 
că aceleaşi lucrari veşnice desăvârşite se află aiurea, mai sus, 
că ele ne aşteaptă acolo pentru a ne mângâia de cât le-am 
aşteptat în zădar, de-a lungul vieţii, dureros, pe pământ. 


Într'an splendid pasagiu se presintă în forma vechii Cartagini 
dispărute fatala „moarte a cetăților“: 


Zace înalta Carthago; abia slabe urme 

Din mândra ruină pe ţerm se păstrează: 
Cetățile mor, şi moare orice Împărăţie, 

Peste mărire şi pompă zace nisip, crește iarba. 
lar omul se pare că nu yrea o moarte să aibă. 
O mintea noastră cu atâta nesat şi trufie !! 


Şi totuşi atâta paşte şi pe om, „la apusul unei zile apuind“, 
cu floarea şi verdeaţa ei, fără a se mai întoarce, însă, la alt 
April: 


Trece aşa cum trece o zi apuind 

Floarea şi toată verdeaţa vieţii umane, 

Dar, cum April în alt an iarăşi se 'ntoarce, 
Ea nu 'nfloreşte din nou, nici nu înverzeşte?. 


Aici el recomandă, în legătură cu cine vorbeşte şi cu vechile 
sale ocupaţii, să se culeagă floarea la timp, iubind. Aiurea 
însa el nu se va mai gândi la dânsa, cum nu-i va mai trebui nici 
faima, care atrage cu glas dulce, dar se confundă cu celelalte 
zădărnicii ale părerii noastre despre cum suntem şi putem: 


* Ghace l'alta Cartago; appena segni 
Delvalte sue ruine il lido serba. 
Muoiono le cıttà, muiono i regni: 
Copre i fastı e le pompe arena ed erba. 
E l'uom d'esser mortal par che si sdegm. 
Oh, nostra mente cupida e superba ! 
(XV, 20.) 

Cos! trapassa al trapassar d'un giorno 
Della wta mortale il fiore e'l verde, 
Nè, perchè facea indietro Aprii ritorna, 
Si rinfiora ella mai, nè sı rinverde. 

(XYI, 15.) 


"m 
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Faima ce place cu dulcele-i sunet, 

O oameni trufaşi, şi-aşa mândră pare, 

Ecou 6 şi vis e, ba încă din vis ca o umbră: 
La fiece vânt se desface şi piere!. 


Şi mintea însăşi ce este? 


O ce-i nebună 
Minte ce 'n aburirea norocului zburdă ?! 


Şi, într'o figură de toată frumuseţa, această minte, apropiin- 
du-se de adevărul absolut, pare o păsărică de noapte înaintea 
soarelui: 

„.Păsărică de noapte la soare 
E mintea noastră la raz’ adevărului veşnic 2. 


Căci nu numai în ce priveşte frumuseți fisică, 
Dreaptă oglindă ţi-i cerul, şi 'n stele 
Poţi să priveşti icoanarţi frumoasă $, 


În ultimul timp al vieţii lui, după ce strecurase elemente mis- 
tice si în a doua formă a poemului său, el începuse a scrie 
povestea Facerii Lumii, Le sette giornate. 

Un critic italian căruia-i plac liniile de materialitate din Or- 
lando furioso găseşte la Tasso o slăbiciune când, la capătul ex- 
plicațiilor acelei rațiuni, care, părăsind veşmântul bisericesc al 
scolasticei, se întorsese în peplul, în toga antichității, stăpânind 
şi mai departe omenirea, Tasso, ca şi Montaigne (care l-a cer- 
cetat în suferinţa lui) 5, găseşte „un non sò che“, un nu știu ce, 


1 La fama che invaghisce un dolce suono, 
Voi, superi mortali, e par si bella, 
È un eco, un sogno, anzi del sogno un'ombra, 
Ch'ad ogni vento si dilegua e sgombra. 


IV, 63, 
1 Ah nostra folle SE ei 
Mente, ch'ogni aura di fortune estolle ! 
” (XII, 51.) 
3 ..Augel notturno al sole 
È nostra mente ai rai del primo vero. 
(XIV, 46.) 
* Specchio t'è degno il cielo, e nelle stelle 
Puoi riguardar le tue sembianze belle. 
(XYI, 22.) 
* „Survivant à soy-mesme, mescongnoissant et soy et ses ouvrages" (Jur- 
nalul călătoriei sale din 1580). 
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capabil, de sigur, să explice totul, dar la pragul căruia trebuie 
să ne oprim cu adâncă reverență. Poetul italian îl află, ames- 
tec de milă, de spaimă, de durere, în cutare „confusă mişcare 
a inimii“: 

E un non sò che confuso instilla al cuore 

Di pietà, di spavento e di dolore!, 


Dar tocmai în acest nelămurit care, la dânsul ca şi la cugetă- 
torul frances, e în legătură cu partea care nu s'a exprimat şi 
nu se poate exprima a sufletului creator, cu izvoarele din ek 
care n'au curs, vedem ceia ce trebuia să deie o nouă şi mai 
Analtă inspiraţie scrisului modern. 


4 XIII, 40. Cf. De Sanctis, o. e, I, p. 176. 


XVI. 
II. „Lusiazii“ lui Camoens, 


În „Gerusalemme liberata“ niciodată nu se vorbește, nici 
măcar atâta ca în „Orlando furioso“, despre Italia, despre po- 
porul italian, despre sentimeniele ce ar fi mişcat şi tendinţele 
ce ar fi stăpânit societatea italiană în totalitatea ei, peste ho- 
tarele întâmplătoarelor şi vremelnicelor stăpâniri. 

Sa văzut cât de jalnic s'a isprăvit încercarea lui Ronsard de 
a da Franciei o epopeie naţională, pentru scrierea căreia-i 
lipsia şi o credință mai puternică decât aceia care-l făcea să 
mustre la hughenoți pornirea criminală prin care se sfâşia pa- 
tria şi se primejduia întreg viitorul ei, Iar în Spania subiectele 
în legătură cu ce a îndeplinit şi însemnat poporul spaniol în 
secolul al XV-lea şi al XVI-lea nu provoacă decât cine ştie ce- 
seci şi obositoare «Austriade». 

O epopeie adevărată, tristă, cu valoare de amintitoare a tu- 
turor vechilor isprăvi şi de sfătuitoare pentra un viitor nes- 
fârşit, o va da numai, în legătură cu aceiaşi sete de aventuri, 
cu aceiaşi patimă pentru strălucitoarele lucruri romantice, cu 
aceiaşi înviere a unui cavalerism îndreptat către toate scopurile 
evului mediu, care vine acum să aducă, alături de antichitatea 
înviată, partea sa în formarea sufletului modern, — Portugalia. 

Din momentul când, la capătul lungilor lupte cu Maurii, scoşi 
acum definitiv de pe teritonul portughes, şi al rivalităţii, dege- 
nerată şi în lupte făţişe, ca aceia, definitiv liberatoare, de la 
Aljubarotta (1385), cu Castilia vecină, suzerana de odinioară, 
corăbiile regale cutezară a naviga spre necunoscut, urmărind 
fantastice scopuri, atinse totuşi în parte, micul regat din Vestul 
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“peninsulei iberice avuse o viaţă deosebită care trebuia să aducă 
ia lumină şi o literatură corespunzătoare. 

Pe când Castilia şi Aragonul pierd un secol în scandaluri şi 
‚lupte dinastice pentru ca să ajungă, destul de târziu, şi la îm- 
păciuirea partidelor şi la fericita unire a Coroanelor, pe când, 
după acest eveniment neprevăzut, puterile spaniole unite reieau 
opera de cruciată, mult timp părăsită faţă de un inimic aproape 
total incapabil de a resista şi încaronează prin luarea Grenadei 
„opera a şase veacuri, în Portugalia, supt regii loan I-iu chiar, 
Eduard, Alfons al V-lea, Ioan al II-lea, Manuil, Ioan al III-lea, 
se urmează stăruitor căutarea pământurilor nouă pentru a sta~ 
bili în ele contoarele de răpede îmbogăţire, De la Ceuta, luată 
ja începutul veacului al XV-lea, de la stabilirea punetului de 
observaţie maritimă al lui Ioan I-iu la Sagres, ss trece la insula 
Madora, se ajunge la capul Bojador, pentru ca, după încunju- 
rarea lui, „Africanul“ Alfons, cuceritorul Tangerului şi unchiul 
său, dom Henric, să continue şi prin studii o tradiţie căreia 
Portugalia îi va mulțămi mai târziu găsirea Capului de Bună 
„Speranţă, de către vasele lui Bartolomeiu Diaz (1486), ocuparea 
de Alvarez Cabral a celor d'intăiu puncte în America-de-Sud, 
unde se va întemeia în curând înfloritoarea colonie a Brasiliei, 
dar, mai ales, puţin mai înainte, sosirea la Calicut, pe coasta 
„Indiilor orientale“, a lui Vasco de Gama, 

Şi, în persoana lui Vasco de Gama, în marea lui aventură 
triumfătoare, în legătura cu momentul decisiv pe care îndrăz- 
nețul descoperitor gi ostaş îl represintă 'n desvoltarea unei în- 
dărătnice ofensive naţionale, a vrut Camoens să cânte, — inti- 
tulând poema sa os Lusiadas, urmaşii eroului eponim al neamului 
său, Luso, — toată viața materială, de încordări, de lupte, de su- 
terinţi, şi toată esența morală a poporului portughes, 


Luis de Camoens n'a fost, ca Torquato Tasso, fiul unui om 
învăţat, unui scriitor de reputaţie, şi creşterea lui n'a început, 
cu o deosebită grijă, din cei d'intăiu ani ai copilăriei, precum, 
mai tărziu, în această săracă mică Portugalie, fără o Curte pom- 
poasă şi strălucită, fără vre-un nobil, între „baronii“ săi eroici, 
care să fi vrut şi să fi putut să se încunjure de scriitori şi ar- 
tişti, el n'a trăit în clientela cuiva, scutit de orice atingeri cu 
o realitate care nu cruţă adesea, în asprimile ei, pe cei mai 
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Duni dintre oameni. Tatăl său era unul din ofițerii prin vitejia 
cărora ajunsese a fi respectat drapelul portughes; el avea o casă 
în Coimbra. Luis, născut la Lisabona, în 1524, a făcut studii la 
acea Universitate din Coimbra care singură pregătia pe învățații 
şi cărturarii unei ţeri, ale cării relaţii, nu numai în strălucitoarea 
Jtalie depărtată, dar şi cu Ținuturile spaniole vecine, erau pu- 
ine. El însuşi soldat, a luptat la Gibraltar, pierzând aici un 
ochiu. De bună voie sau pentru a ispăşi cine ştie ce păcate ori 
iatalităţi, de care n'a scăpat toată viaţa, el trece în Indiile 
portughese la 1553, stând, la Macao şi aiurea, nu mai puţin de 
cinci ani. Purtările lui în acest exil par a fi fost destul de su- 
puse criticei, cu toate încercările cutărui biograf din. timpurile 
moastre de a face ca viaţa lui de slujbaş să corespundă întru 
câtva marelui său talent literar; a şi fost trás la răspundere. 
Întors în Portugala la 1569, era să publice, peste trei ani de 
zile, poemul la care, când ici, când colo, lucrase o viaţă întreagă. 

La faptele cele mari ale „Lusiazilor* săi, el nu participase. 
Pe Vasco de Gama, pe Albuquerque nu-i văzuse niciodată, gi 
nici nu-i putuse vedea. Dar mersese pe drumurile lor de ape, 
ajunsese la popasurile rătăcirii lor cutezătoare, găsise neamu- 
zile, cu altă înfăţişare, alt graiu, altă lege şi alte datini, în mij- 
locul cărora el făcuse să fiuture steagul regelui său; simţise 
ceva din speranţele de noroc ale celor cari părăsiau patria 
pentru a se avânta pe nesfârşita întindere a mărilor pănă ieri 
mecercetate, şi, după ce trecuse prin atâtea primejdii şi încer- 
cări, şi el simţise amărăciunea atâtora cari, la întoarcere, nu 
găsiseră decât uşi închise. Dacă povestea robului său negru care 
ieşia zilnic în stradă să cerşească pentru stăpânul singuratec, 
în zilele de la sfârşit, când el nu se putea hrâni din pensia pu- 
ţină a unui rege cu Vistieria goală, dacă acest amănunt din 
ultimul act al unei vieţi fără noroc aparţine legendei, e adevă-- 
rată declaraţia lui din această epocă: „acum nu mai am suflet, 
nici mulțămire de nimic“ !. Şi, când regele dom Sebastian va 
peri în lupta sa din Maroc, dată cu forţe slabe contra coaliţiei 
triburilor maure, în ziua fatală din August 1576, el va spune 
cu o melancolie nesfârşită: „În sfârşit îmi voiu isprăvi viața, şi 
vor vedea toţi că am fost cu atâta dragoste faţă de patria mea, 


3 Agora não tenho espiritu nem contentamento para nada. 


279 
încât nu numai că m'am mulțămit să mor în ea, ci să mor cu 
ea 1“. Se şi stângea la 1579, în vrâstă de cinzeci de ani. 

Camoens a scris multe bucăţi lirice, pe care le strânsese şi 
într'o culegere ce sa risipit de prieteni, rămâind un număr de 
sonete şi alte piese, cu privire la autenticitatea cărora e câmp 
pentru discuţie. Între autorii dramatici ai timpului trebuie a se 
însemna şi numele lui, pentru că, în Filodemo, în Rei Seleuco, în 
„Amfitrioni“, el a ştiut, adoptând limba poporului, îndătinatele 
lui forme poetice, să răspingă de o potrivă scânteierile curtene 
ale lui Gil Vicente, creatorul teatrului portughes, şi formalismul 
sec al literaturii dramatice decalchiate după modelele italiene. 

Astfel, prin varietatea şi bogăţia operei sale, el samănă cu 
Torquato Tasso, de care e aşa de deosebit prin toată desfăşu- 
rarea unei vieţi, în care, dacă a lipsit tragedia finală, au fost 
în schimb poveri îndelung purtate cu durere şi indignare. Poe- 
mul său însă are o valoare naţională şi umană cu mult mai mare 
decât aceia la care poate pretinde „Gerusalemme liberata“. 

Aceasta se vede din chiar octavele de introducere. Nu se 
spune, cu o elegantă receală, că va fi vorba de cutare „căpitan“ 2 
cuceritor şi liberator ca Godefroy de Bouillon la Ierusalim, de 
acţiunea lui, care va fi sau va putea să fie unică, ci se anunţă 
cu mândrie că un întreg popor în fapta şi avântul lui se va 
înalţă înaintea cetitorului: 


„.. Armele şi baronii cei vestiți 

Cari din ţermul lusitan al Apusului 
Prin mări ce n'au fost înainte ştiute 
Trecură pănă dincolo de Taprobana, 
Fără primejdii şi silnice lupte, 

Cum nici n'ai crede că-i forța umană, 
Şi între neamuri depărtate zidiră 
Regatul nou ce-atâta-l înălţară, 


Precum şi amintirea glorioasă 
A regilor ce-au întins tot mai departe 


+ Emfim acabarai a vida, e varão todos que fui tam affeiqoado a mihna 
patria que năo somente me contentei de morrer n'elia, mas de morrer com 
ella, 

2 Totagi Vasco de Gama apare ca „o forte capitão quea tammanhas em- 
presas se offerece* (l, 44). 
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Credinţa şi puterea, şi ţerile stricate 

Din Africa şi Asia le-au pustiit în cale. 
Ba încă şi pe cei ce prin viteze fapte 
Sau liberat de moartea ce-i pândia, 
Cântând fi voiu străbate pe deplin, 

De mă ajută însuşi talentul mieu şi arta !. 


Și el e sigur, cerând nimfelor Tagului „o furie mare şi sonoră“ 
(furia grande e sonorosa), că va putea spune un lucru cum nu 
Sa mai auzit, înălțând „ceva care e mai presus de tot cea 
cântat musa antică“ 2, 

Va arăta deci pe Vasco plecând de acasă, cu hotărârea de 
a nu se opri pănă nu va aduce dovadă regelui său că a crescut, 
puterea lui în acele locuri depărtate de peste Ocean. Va ajunge 
la Mozambic şi se va lupta cu Maurii păgâni, va aborda la 
Quiloa, la Mombaga; cu ajutorul puterilor cereşti care-l sprijină 
şi contra celor ce-i stau împotrivă, va trece la Melinda, in- 
trând în legătură şi cu regele de acolo şi după atâtea alte îm- 
prejurări prielnice şi mai ales dușmane va atinge coasta In- 
diilor Orientale la Calicut. Ameninţat a-şi vedea corăbiile dis- 
truse de acelea ale stăpânitorului indigen, întoarse din călă- 


1 „ as armas e os barones assinalados 


Que da occidental piaia lusitana 

Per mares nuncas d'ante navegados, 
Possaram inda alem da Taprobana 

Sin perigos e guerras eştorçados, 

Mais de que promettia a força humana, 
E entre gente remota edificaram 

Novo reino que tanto sublimaram. 


E tambem as memorias gloriosas 

D'aquelles reis que foram dilatando 

A fe, o imperio; e as terras viciosas 

De Africa e de Asia andaram devastando : 

E aquelles que per obras valorosas 

Se vão da la da morte libertando; 

Cantando espalharei per tóda parte, 

Se a tanto me ajudar o ingenho e arte. 

Cesse tudo a que a Musa antigua canta, 

Que outro valor mai alto se alevanta (|, 8). 
Cf. X, 154: Aqui verais presente 

Cousas que junctas se acham raramente. 


281 


toria îndătinată, el revine acasă după o odihnă de o clipă în 
cutare insulă minunată, răsărită anume pentru dânsul din va- 
lurile Mării. Iar în urzeala acestei expediții se va amesteca, 
din” gura lui Paulo da Gama, fratele lui Vasco, din. gura fru- 
moasei stăpâne inspirate a ostrovului minunat, din gura unui 
marinar în sfârşit, tot ce trebuie pentru a se şti întregul trecut 
portughes, de la Luso fabulosul, de la prinţul Henric (de Bur- 
gundia, întemeietorul), de-a lungul seriei de Alfonsi, de Sanchi, 
de Ioani, cu o exactitate ca de cronică, şi tot ceia ce după des- 
-coperirea drumului la Indii era să se mai petreacă, fără a uita 
episodul, măgulitor pentru mândria naţională, al celor doisprezece 
cavaleri din Portugalia, chemaţi, ca vitejii cei mai străluciți şi 
luptătorii cei mai loiali, ca să apere în Anglia cinstea doamne- 
lor acestei ţeri, atacată de clevetirea unui răuvoitor 1. 

Camoens cetise pe clasici; nu arată să se fi inspirat din Ho- 
mer, dar cunoştea perfect „Eneida“, din care a luat atâtea 
comparații 2. Tot aşa s'a aprovisionat cu podoabele cerute de 
gustul timpului şi la poeţii italieni ai epocei, Alamanni (Avar- 
hide), Bernardo Tasso (Amadigi) 3. 

De la modelele clasice va lua Portughesul toată „maşinăria, 
divină, de care simte nevoie pentru a da elemente de fantasie 
povestirii sale poetice, şi, criticând greşeala lui Torquato Tasso 
de a face ca aceste elemente, necesare în orice epopeje a vea- 
cului al XVI-lea, să fie scoase din însuşi subiectul unei solemne 
înfăţişări de luptă şi aventură eroică, el dovedeşte un mai fin 
simţ, decât al Italianului. Descrierea lui Triton e splendidă, când 
el apare în ciudata-i veșmânt de scoici maritime 4; adunarea 
zeilor lui Neptun, 


1 VI, 54 şi urm. 
? V, în ediţia José da Fonseca (Paris 1846), la pp. 477, 479, 488. 
3 V. bid., pp. 454-5, 410, 479.— Torquato Tasso laudă pe acest „buon Luigi“, 
a cărui operă, măcar cea lirică, nu-i era necunoscută. — Un epitet char 
ca la Boiardo; v, bid., p. 46. — Catare descriere a mecanismului cosmic 
arată că lui Camoens nu-i era necunoscută, direct sau indirect, Divina 
“Commedia. 
„a grande mâchina do mundo, 
Etherea, e elemental, que fabricada 
Ass foi de saber alto e profundo, 
Que & sem principio e méta hmitados. 
+ VI, 46 gi urm. 
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As deusas em riquisimos estrados, 
Os deuses em cadeiras de crystal !, 


e o privelişte vrednică de pus alături cu ce a dat mai bun în 
acest gen epopeia antică. Apariţia Venerei ocrotitoare a Portu- 
ghesilor, cum a fost şi a Romanilor, a lui Bacchus prigonitorul 
war putea fi redate mai bine de cineva din alte timpuri, care 
ar fi crezut în realitatea acestor figuri. 

El, Camoens, declară că nu sunt decât înălțări ale na- 
turii umane, «baroni» și doamne de pe vremuri?. Mai presus 
de asemenea simple podoabe ale epopeii sale el ştie „pe cel ce 
a venit să mântuie lumea“ ë, şi va chema împrejur «paza dum- 
nezeiască, angelică, cerească, stăpânind ceruri, mare şi pământ, 
care a dat adăpost la tot Israelul în mijlocul undelor eritree, 
care a sprijinit pe Pavel şi l-a apărat de sirtele nisipoase şi 
de undele rele“ +t, şi versul lui se va înfiora de evlavie când, 
la pomenirea Epifaniei va, aduce pe «cei trei Crai din părțile 
Răsăritului veniţi să caute pe Craiul cel de puţină stare“ 5. 

Şi independenţa sa faţa de antichitate o reclamă el şi în 
alte domenii. Subiectul lui i se pare superior celor cântate de 
Virgil şi de alţi mari cântăreți ai vremurilor clasice. Ce ar 
mai fi spus ei dacă ar fi putut vorbi de asemenea taine ale: 


t VI, 25. 
2 „Varones que esforço e arte 
Divinos os fizeram, sendo humanos. 
4 / = 


Todos foram de fraca carne humana, 
(X, 91.) 
? Aquello que a salvar o mundo veio; 
(VI, 75) 


~ 
* Divina Guarda, angelica, celeste, 
Que os ceos, o mar e a terra senhoreas, 
Tu que a todo Israel refugio deste 
Per metade das aguas erythreas, 
Tu que livraste Paulo e o defendeste 
Das syrtes arenosas e ondas feas. 
(V1, 81.) 
* Trazia o sol o dia celebrado 
En que tres râs das partes do Oriente 
Foram buscar um rei de pouco nada, 
(V, 68.) 
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naturii cum sunt cele descoperite acuma 1! «Acele vrăjitoare, 
acele Circe, acei Polifemi, acele sirene ce adorm cu cântecul 
lor“ 2, Ciconii, Calipsele, Harpiile nu preţuiesc decât aşa de pu- 
ţin pe lângă adevărul «unic şi curat» care se rostește prin 
versurile lui : 


A verdaden que en conto una e pura 
Vence toda grandiloqua escritura 3! y 


El are deci scurtele sale comparații, impresionante ca ale 
vechiului poet florentin, înfățișând „răbdătoare şi blânde oiţe“ : 


Ben como paciente e mansa ovelha 4, 
vijelii „vuind ca un taur nestăpânit“, 

Como touros indâmitos bramando“ 5. 
E vorba de vântul ce ridică pânza albă; 


Ben como o vento leva branca vella, etc. 


Descripţii cum nu le mai cunoscuse de mult poesia în limba 
vulgară dau spectacole de oştire în mare : 


Respondem as trombetas messageiras 
Pifaros sibilantes e atambores, 
Alferezes volteam as bandeiras 

Que variadas sâo de maitas câres ê. 


Florile, pentru întâiaşi dată, se înşiră fiecare 'n însuşirile gi 7, 
Dar ceia ce e fără păreche, este acea visiune a Mării în toate 
timpurile, supt toate aspectele, aşa cum a văzut-o îndelung prin 
vechile navigaţii încete, părând fără sfârşit, şi cum a înţeles-o, 
trezind admiraţia unui Humboldt. 


t Vejam agora os sabios na escritura 
Que segredos são estes da natura. 
Que iħfluição de sıgnos e de estrellas, 
Que estrenhezas ! Que grandes calidades ! 
? Fingendo magas, Circes, Polyphemos, 
Sirenas que co ’o canto adormecam. 
(V. 87-9.) 
* Ibid. 
* I, 134. 
5 VI, 84, 
= IV, 27. 
7 IX, 61-2, 
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Iat'o liniştită, cu luna ale cării „raze clare scânteie — ruti- 
lavam — peste undele de argint „neptuniene“ !; iat'o neliniştită, 
cu „mii de păsări ce înoată pe argintul Tetidei furioase» — 


Eis mil nadantes aves pelo argento 
Da furiosa Thetis inquieta ? —, 


iată furtuna pe Ocean, în toată zguduitoarea ei măreție 3, pre- 
vestită de ctristul cântec al alcionilor de pe coastă», — 


As halcyoneas aves triste canto 
Juncto de costa brava levantaram, 
Lembrando-se de seu passato pranto 
Que as furiosas aguas lha causaram 4, 


pe când delfinii se dau la fund. Pănă ce liniştea reapare, după 
„vijelioasa vreme, umbra întunecată ca noaptea şi vântul guie- 
rând“, „speranţă de liman si mântuire“, „înlăturând frica gån- 
dului“ prin razele soarelui împăciuirji 5. 

Nu lipseşte nici vederea minunilor Mării, acelor cousas de mar, 
cu luminile subite, cu «cele sfinte» ale furtunii, cu nourii ce 
se ridică peste apele înalte şi tumul țâşnind în sus ca un ca- 
targ, — toate înfățișări de acelea tainice pe care niciun învăţat 
n'ar fi în stare a le lămuri, 

În acest stil al nori epopei este şi vioiciune, glumă, cum nu 
le-am întâlni aiurea. Vinul e «licoarea pe care Noe a arătat-o 
lumii» 7; când Baechus sa duce la Neptun, poetul se miră că 


i De lua os claros raios rutilavam 
Pe las argenteas ondas neptuninas. 
+ 1, 49. (I, 58.) 
2 VI, 70 gi urm. 
+ Y, 77, 
5 Despois de proceilosa tempestade, 
Noctura sombra e sibilante vento, 
Traz a manhă serena claritade, 
Esperança de porto e salvamento : 
Aparta o sol a negra oscuridade 
Removendo o temor de pensamento. 
(IV, 1.) 
Vejam agora os sabios na escritura 
Que segredos são estes de natura. 
(V, 16-28.) 
7 O liquor que No6 mostrara a gente. 


(VII, 75.) 


a 
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sa întâmplat odată, ca «în Împărăţia apelor Craiul vinului să 
meargă» !, iar, dacă soţia lui Neptun îşi primeşte oaspeţii ră- 
tăcitori pe Ocean întrun veșmânt aşa de străveziu, nu e pă- 
cat: „că atâta bine nu e făcut să se ascundă“ — que tanto bem 
não é peray esconderse ?. ` 

Un sud de mândrie e pentru Camoens că el spune lucruri 
adevărate. Are visiunea sigură, clară, precisă, «aproape ştiin- 
ţifică», în stare să fie întrebuințată ca material pentru stadii. 
Caracterisarea popoarslor e exactă: astfel Biscainul «căruia-i 
lipsesc argumentele lustruite şi care nu prea sufere insultele 
străinilor» ?, Negrul în «sălașul fără porti», «sprijinindu-se numai 
pe dreptatea regelui, pe apărarea lui şi pe credinţa vecinilor ®“, 
Se pot culege de la dânsul noțiuni preţioase asupra Afticei 
„avaro de bunurile lumii“ 5, asupra Indiei pe care, prin gederea 
îndelungată în contoarele ei, o cunoaşte aşa de bine, cu tem- 
plele ei bizare, cuprinzână „abominabile“ chipuri de „demoni“, 
de idoli asemenea cu Iupiter Amon, cu lanus, cu Briareu, cu 
cânele Anubis, lângă „păduri mirositoare, frumoase“ 6, asupra 
negoţului cu Meca şi Suezul 7. 

Şi, alături cu aceste note de adevăr, personificări îndrăzneţe, 
a Gangelui, a Indului$, a Capului de Bună Speranţă însuşi, de- 
venit uriașul hâd ce închide apele, «moustrul grozav> Adamator, 
cu cochii negri», pe cazi-i învârte fioros în cap, cu eglasul greu 


t Entre no reino d'agua o rei do vinho 
(VI, 14. 
2 VI, A. 
3 A gente biscainha que carece 
De paldas razdes e que as Injurias 
Mu:to mal dos estranhos compadecie. 
(IV, 414.) 
+ Sem portas, confiados en seus ninhos 
Na justiça real e defensõe 
E na fidelidade dos visınhos. 
Și apare ceata lor ca uu «bando espesso e negro de estorninhos» (X, 94). 
$ dos bens do mundo avara, 
Inculta e toda cheia de bruteza 
(X, 92.) 
* VII, 16 urm., 35 urm., 47 urm., 51 urm. — Cf. locurile ce produc aur, 
VII, 11.— O descripție exactă a scorbutulw, V, 84-2. 
T TX, 2 urm. 
8 IV, 74 urm. 
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şi amar» — pesada e amara —, care în elocvenţa lui indignată 
nu uită să pomenească gi pe toți geografii antici ce au vorbit 
de apele unde acum el se sălăşluieştet. Pentru ca în insula pe 
care o vrăjeşte Venus, puind pe dumnezeiescul ei fiu să rănească 
din arc pe nimfele ce trebuie să primească pe navigatorii por- 
tughesi, să vedem „porţi de aur fin, cu marchetării de sidef 
bogat ce se naşte în scoici“ ?, să întâlnim pe aceste zglobii zine, 
cântând din citere, din harpe, din „flaute sonore“, pe când altele 
se fac că urmăresc vânatul în pădure 3; iar 


Altele 'n umbra, ce de soare mult 

Apără frunza, se primblau de-a lungul 

Apei, ce, suavă şi liniştită, 

Prin pietre albe curge 'n brazde vesele +, 
Ceia ce ţine tot acest complicat eşafodagiu, acoperit de atâtea 
podoabe, proprii şi de împrumut, e atotputernicul sentiment al 
unei iubiri de ţară, al unei mândrii de neam pe care l-am căuta 
în zădar pe acea vreme în orice literatură, „iubire de patrie 
niciodată pornind de la o răsplată josnică, ci mai înaltă şi aproape 
veşnică“, întocmai ca a marilor descoperitori înşii: 


„Amor da patria não movido 
De premio vil, mas alto e quasi eterno5, 


„Această casă mică lusitană“ — esta pequena casa lusitana 6 — 
„aşa de mică parte a lumii“ 7, e „un pământ care niciodată n'a 


1 V, 40 urm., 49 urm. 
2 Portas d'ouro fino e marchetadas 
De rico aljofar que nas conchas nace. 
3 Algunas doces citharas tocavam, 
Algumas arpas e sonoras frantas; 
Outras co'os arcos de oro se fingeam 
Seguir os animaes que não seguiam. 
(IX, 64.) 
4 Ontros nas sombres que das altas séstas 
Defendem a verdura, passeavam 
Ao longo d'agua que suave e queda 
Per alvas pedras corre a praia leda. 
(IX, 67.) 
3 La început. 
* VII, 34, 
T O vós, 6 generacăo de Luso (dijo), 
Que tam pequena parte sois no mundo. 
(VI, 2.) 
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fost supus de altul!. În Iberia, în „Spania, cap al Europei în- 
tregi“ 2, ea nu se dă pe altă regiune. A fi rege aici e mai mult 
decât a fi Împărat al lumii: 


Que juzgareis qual 6 mas excellente 
Se ser do mundo rei, se de tal gente?, 


Nicio limbă nu e mai aproape de cea latină, niciuna nu 
‘cuprinde mai puţină „conrupţie“ 4. Capitala e întâia pe lume, 
„Şi tinde a fi o nouă Romă“ ’. 

Poporul e tare şi dârz: „nicio povară nu-i cade greu, nu-l 
împovărează 5“, Numărul duşmanilor, slăbiciunea lor nu-i in- 
teresează când e vorba de o nouă ispravă: 


Vos, Portuguezes poucos, quanto fortes, 
Que o fraco poder vostro nâo pesais 7“, 


atâtea lupte le-au înfruntat şi biruit cu „nicio sută de sol- 
daţi“ 8, Spada li-e iute ca şi gândul?, 

Sunt oameni adevăraţi, loiali; orice înșelăciune, orice tră- 
dare-i revoltă 10, Fidelitatea lor e fără pată !! de-a lungul timpu- 


1 „terra nunca de outrem sujugada, 
(UV, 19.) 
2 Como cabeça allí de Europa tota. 
(UI, 17 urm.) 
3 La început. 
+ La lingua, na qual, quando imagina, 
Com pouca corrupção crê que 6 latina. 
(, 83.) 
* Pacilimente das outras a primiera (III, 57); da fazer de Lisboa nova 
Roma (VI, 7). 
+ O invicto e forte Luso 
A quem nenhum trabalho pesa e aggrava. 
~ (X, 48.) 
? VIL 8. 
* Tantas batalhas sustentadas ‘ 
Con muito pouco mais de cem soldados. 
(X, 20.) Cf. HI, 43. 
* Não menos nos ingenhos que na espada (III, 14.) 
10 „Gente verdadeira 
A quem mais falsidade enoja e offende. 
(VII, 72.) 
2 Oh gran fidelidade portugueza 
De vassallo que a tanto se obrigava... 
(UL, 41.) 
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ilor pe care el lg schiţează în cartea III-a, în a VIII-a, în a 
X-a 1, pentru ca toatb faptele strămoşilor să răsară îndemnă- 
toare înnaintea urmașilor. Pentru poet ca şi pentru întreaga 
lui nație „e mai puţin să cauţi a-ţi ucide fratele care se ridică 
în contra regelui şi a patriei“, 


que menos é querer matar o irmâo 
quem contro o rei e a patria se adlevanta % 


Un asemenea popor nu poate să rămâie liniştit, într'o vreme 
când „noile invenții sălbatece de instrumente ucigaşe de arti- 
lerie trebuie să-şi facă asprele probe în zidurile Bizanțului şi 
ale Turciei“ spre a goni pe păgâni în Munţii Caspici, în Sciţia 
rece, liberând pe supuşi Sultanului, Greci, „Traci“, Armeni, 
Georgieni %. Dacă azi creştinii se rup între ei «ca niște cîni> — 
adevărata sămănătură a lui Cadmus —, «dacă Franţa prea-. 
creştină» uită moştenirea lui Carol-cel-Mare, ' lui Ludovic-cel- 
Sfânt şi nu se mai gândeşte la Locurile Sfinte, dacă casprul 
Engles» (duro Inglez) are sabie numai pentru cei de o lege 
cu el, dacă Germanii, în loc să lovească în „prea-superbul Oto- 
man“, se războieşte cu Biserica şi Împăratul, iar Italianul, bogat, 
pierdut în desfătări, necredincios moştenirii sale, e „cufundat 
în mii gi mii de vicii şi duşman lui însuşi +“, ei bine Portugalia 
lui Vasco da Gama e gata să dea lovitura în Maroc, pământul 
vechilor lupte 5, 


„nenhum trabalho grande os tira 

D'aquella portugueza alta excellencia 

De baldade firma e obediencia. 

(V, 72.) 
1 „Os doze de Inglaterra“, „Cei doisprezece din Anglia“, cu povestea lor, 
apar în cartea a Vl-a. 

2 IV, 32. 
3 Aquellas invenções feras e novas 

De instrumentos mortaes de artılleria 

Ja devem de fazer as duras provas 

Nos muros de Byzancio e de Turquia. 

(VII, 13-3.) 

$ VII, şi urm. 
5 Ou fazundo que mais que a de Medusa, 

A vista vossa teme a monte Atlante, 

Ou rompendo nos campos de Ampelusa 

Os Mouros da Marroco a Trudante. 


(X, 156.) 
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Această cruciată a dus la peirea lui dom Sebastian şi a oş- 
tirii săle, la stingerea dinastiei, la robia supt străin. 

Camoens ar fi putut s'o prevadă întru câteva, ca unul care 
ştia bolile morale de care suferia patria lui şi care le spune, 
tare, hotărât, — căci, ce s'a observat mai puţin, poema lui are 
şi o parte de neiertătoare critică în care amestecă propriile sale 
decepţii, propria sa desnădejde. 

Pentru dânsul viața e luptă, şi la el se găseşte această ex- 
presie — trabalho por virt, Preotii, clericii, în loc să stea acasă 
fără trudă, să urmeze exemplul Sfântului Toma evanghelisatorul 
Indiilor °. Luptătorii să fie ca Vasco de Gama si „baronii, neo- 
bosiţi şi plin. de o sfântă încredere în puterile lor, ai desco- 
perinii“, aceia, cari, „ca lei năvălitori şi tauri viteji, şi-au dat 
trupurile foamei şi veghilor, fierului, focului, săgetților și primej- 
diilor, în atâtea locuri şi pe atâtea ţermuri sălbatece reci, în 
lupta cu idolatrii şi Maurii, în primejdii necunoscute lumii, în 
naufragi, spre hrană peştilor în adâncuri“ è. Onorurile, aurul cel 
mai curat nu dau preţ omului, „ci mai bine să le merite fără 
a le avea decât să le aibă fără a le merita“: 


Porque essas honras văs, esse onra puro 
Verdadeiro valor não dão á gente: 
Melhor é merecel-os sem os têr 

Que possinl-hos sem os merecer *. 


În splendide versuri el rosteşte acest crez luptător al său, 
pe care nu-Í întâlnim nicăiri în libertatea timpului : 


Pe cale’ acestor grooznice primejdii 
Acestor grele munci şi temeri multe 


1 VI, 41, 
? X, 119 
3 Quaes rompentes leões e bravos touros, 

Dando os corpos a famos e vigras, 

A ferro, a frigo, a settas e pelouros, 

A quantas regiões, a plagas frias, 

A golpes de :dolâtras e de Mouros, 

A perigos incâgnitos de mundo, 

A naufragios, a peixes ao protundo (X, 141).— Se pomenesc suferinţile 
femeilor părăsite în mâna Cafnlor (V, 47), tovarăgii rămaşi în urmă (V, 73). 
Cf. LUI, 70. 

t IX, 98. 
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Răzbesc toți cei ce sunt prieteni faimei. 
La cinstea fără moarte şi la glorie, 

Şi nu culcaţi în veci pe trunchiul cel 
Bătrân al cui a fost din neamul lor voinic 
Şi nici pe patun aurite tologiţi, 

Pe blăm de sobol de la Muscali. 


Ş nici mâncând mâncări nouă şi alese, 
Nici cu primblări, de lene moleşiţi, 
Nici cu plăceri variate, nesfârşite, 
Slăbind ce e în piept mai generos, 

Şi nica cu pofta cea de neînvins 

Ce leagă de noroc pe cei ce-o au în ei, 
Căci el pe nimeni nu l-ar suferi 

Ce-ar vrea să facă fapte de virtute. 


Ci să tot caţi cu braţul hotărât 
Onoarea care-a ta să fie numai, 
Veghind şi îmbrăcând veșmântul greu, 
Purtând furtuni şi undele furioase, 
Frig aspru biruind, şi tot aşa 
Cumplitul foc de soare 'n câmp deschis, 
Trecând prin încercări conrupătoare, 
Amestecate cu-aspre suferinți. 


Din nenorocire societatea contemporană a ţerii sale nu mai 
dă această privelişte. El nu se îndoieşte că „sunt totuși urmaşi 
din trunchiu generos şi din bogată casă, cari cu obiceiuri înalte 
şi alese sprijină nobilimea care i-a făcut, şi, dacă în el lumina 
vechilor lor părinţi nu se aprinde mai mult, ea nu se face mai 
mică, nici se întunecă“, dar, adauge el, „din aceştia sunt numa 
puţini“ 1. Atâţia pradă «poporul sărac» — a despir e roubar o pobre 


1 Năo nego que ha com tudo descendentes 
De generoso tronco e casa rica 
Que com costumes altos o excellentes 
Sustentan a nobreza que le fice, 
E, se a luz dos antigos seus parentes, 
N'elles mais o valor não clarifica, 
Não falta o menor, nem se faz oscura, — 
Mas d'estes acha poucos a pintura. 

(VIII, 42). 
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povot. Gustul banului îi stăpâneşte pe toţi?. Regii sunt încun- 
jurati de linguşirea „care nu se preface în graiu nou înflorit“; 
cei cari <datoresc sărăciei iubire dumnezeiască şi poporului ca- 
titate, adesea iubesc numai bogăţia, simulând dreptatea şi inte- 
gritatea, din cruda tiranie şi asprime fac drept şi vană seve- 
ritate, legi ss stabilesc în folosul regelui, iar cele în favoarea, 
poporului său se pierd“ 3. „Limba înșelătoare a lui Ulise“ biruie 
faţă de „vitejia sinceră a lui Aiax, 

«A îi leu între aceste oi e o slăbiciune ñ». «Mor în spitaluri, 
pe paturi sărace, acei cari servesc de zid regelui și legii»: 


Moures nos hospiiaes em pobres leitos 
Os que ao rei e á lei servem de muro ê. 


În locul cununilor de lauri, trude cum n'au mai fest 7»... 


1 VII, 85. V. şi VIII, 54. 

1 VIII, 98 

3 E ve de mundo todo os principais, 

Que nenhum n'o bem publice imagina, 
Ve que esses que frequentam os reais 
Paços por verdadera e să dectrina 
Vedem aduiacăo que mal consenta 
Moudar-se o novo trigo llorecente, 
Ve que aquellas que devem á pobreza 
Amor divino e a povo carıdade 
Amam somente manhos e riqueca, 
Sımulando justiça e ıntegridade. 
De fea tyrannia e de aspereza 
Fazem direito e vă severidade . 
Leis em favor do rei se estacebelecem; 
As em favor de povo se perecem. 

(IX, 27-8.) 

4 Isto fazem os râis, quando, embebidos 
Nuna apparencia branda que os contente, 
Dão os premios de Aıáce mere:dos 
A hngua vâ de Ulysse fraudulenta. 

(X, 24.) Cf. VIII, 55. 

5 Que é fraqueza entre ovelhas ser leão, 

(1, 68). 

ê X, 23. 

7 Atroce dos descanços que esperava, 

Das capellas de louro que me honrassem, 

Trabalhos nunca usados me inventaram, 

Com que em tam diro estádo me destaram. 
(VII, 81.) 
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El însuşi e dintre acei cari sufăr de nedreapta alcătuire a 
lumii stăpânite de violență şi de abus. Trist, îndeamnă, în 
cântul din urmă al poemei, despre a cării însemnătate avea o 
ideie deplină, că „anii lui se coboară“, că „în curând din vară 
va trece în toamnă“, că <soarta-i aduce recirea talentului», că 
«decepțiile-l duc la râul negrului abis şi al somnului din urmă» 1. 
Şi strigătul său din urmă pare a opri opere de care cei din 
timpul său nu sunt vrednici: 


Atât, Musă, atât, căci lira mi-i acum 

Cu totul descordată şi voacea răguşită, 

Ce să mai cânt eu oare când văd că am iubit 

Un neam surd şi cu mintea aşa de împietrită? 
Priinţa cea cu care te-aprinzi şi te îngâni, 

Nu mi-ai dat-o tu, ţară, —o nu, căci eşti cuprinsă. 
De poftele murdare şi de asprimea rea, 

Austără, potoltă şi de tristeţă hâdă ?. 


1 Vão os annos descendo, e ja do ostro 
Ha pouce que passar até o outono: 
A fortuna me faz o ingenho frio, 
Do qual ja não me jacto, nem me abono, 
Os desgustos me vão levando ao no 
De negro esquecımento e eterno sono. 
(X, 19.) 
1? No mais, Musa, no mais, que a libra tenho 
Destemperada e a voz enroquecida, 
E năo de canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda o endurecida. 
O favor com que mas se accede o ingenho 
Năo o dá a patria, não, que esté mettida 
No gosto da cabeça e no rudeza 
D'una austera, apagada e vil tristeza. 
(X, 145.) 


XVIII, 
III. „Fairy Queen“ a lui Spenser. 


Anglia nu va da o epopeie naţională în sensul „Lusiaziloră, 
cu toate că epoca Elisabetei are triumfurile ei, ca biruinţa asupra 
<Invincibilei Armade», descoperiri, ca ale lui Raleigh şi Drake, 
tot ce ar fi putut să inspire un poet pentru a înfățișa în legă- 
turi cu asemenea evenimente contemporane mărirea în trecut 
şi rolul în viitor al uunui neam. Şi nici, ca Itala lui Torquato 
Tasso, ea nu va căuta în istoria lumii o mare acţiune comună 
pentru ca pe basa ei să înjghebe o povestire epică având ca- 
racterul „Ierusalimului liberat“, 

Cu un „patriotism“ mai puţin hotărât la o nație care era încă 
împărţită în două clase ce însemnau încă două rase nu se putea 
ajunge la o operă ca aceia a lui Camoens şi cu o cultură ne- 
asămănat mai puţin armonisată şi orientată decât a Italiei con- 
temporane nu se putea „fabrică“ un produs de imitație așa de 
reuşit în toate părţile sale ca al lui Torquato Tasso. 


De la începutul veacului al XVI-lea, cu stabilirea dinastiei 
Tudorilor, Anglia întrase într'o nouă fasă politică. Nu se mai 
puteau încerca mișcări ţerănești, adânci frământări sociale ca 
acelea care puţin înaninte de 1400 produseseră şi o literatură 
populară, anglo-saxonă, care, în aspra ei simplicitate, în mâ- 
nioasa-i pornire de revoltă li corespundea. Şi se încheiase, prin 
dispariţia atâtora din vechile seminţii aristocratice şi prin slă- 
birea celorlalte în „Războiul celor Două Rose“ şi cu predomni. 
rea turbulentă a celei mai agitate „şi mai dârze nobilimi din 
Europa, supt Tudori, — Henric al VIII-lea, Maria, Elisabeta — 
capetele neliniştite sau numai ambiţioase vor cădea pe eşafod 
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supt securea calăului, asigurând în acest chip sângeros domi- 
naţia stăpânului. 

Curtea începe a se formă, Nicio altă influență nu se exercită 
asupra ei, ca şi supra întregii vieţi sociale a claselor de sus, 
decât a popoarelor romanice. Franţa e aproape: de acolo a venit 
Maria de Lorena, din Casa de Guise, ca soţie a regelui scoțian, 
acolo a mers pentru câţiva ani, ca să fie regină, Maria, fiica ei 
și a regelui Scoției, şi ea se va întoarce după moartea soțului 
ei, Francisc al II-lea, pentru a domni acasă, după moda fran- 
cesă a Curţii lui Francisc I-iu şi Henric al II-lea, cu oarecare 
` influenţe italiene care încep a se simţi şi care vor pune lângă 
dânsa spre a o compromite, chipul de romantic suspinător al 
musicantului Riccio, Maria Stuart a făcut şi versuri francese, pe 
o vreme când rivala şi prigonitoarea ei până la moarte, Elisa- 
beta, ştia şi latinește şi greceşte, — traducând din Euripide. 
Căsătoria Mariei cu Filip al Il-lea a adus, oricât de rele şi de 
rare ar fi fost relaţiile dintre cei doi soţi, o înrâurire a datinelor 
spaniole. Iar supt Elisabeta larga viață de recepții, de petreceri, 
de spectacole imită, evident în mai mari proporții, acea viaţă 
strălucitoare care făcea mândria dinastiilor din principatele Italiei 
contemporane, 

Cei ce scriu sunt în cea mai mare parte nobili şi, oricum, 
către nobilime, strânsă acum în jurul persoanei regale, se în- 
dreaptă orice scris. Şi el e supus aceloraşi influenţe ca şi această 
clasă ea însăși. 

Cultura clasică a pătruns, neapărat, şi aici, mulţi bărbaţi şi 
femei, având cunoştinţă bună de limbile latină şi greacă, de şi 
aici nu se întâmpină nici pe departe ceva care să samene 
cu activitatea, necontenită aşa de spornică, a marilor erudiţi 
trancesi. Și ea va provoca numeroase imitații. 

O <Artă de retorică> (Art of Rhetoric), a lui Thom semilson, 
se publică încă din 1553. Unul din liricii cei mai însemnați ai 
timpului, Surrey, cearcă la 1557 o traducere — rămasă necom- 
plectă — a lui Virgil, ceva mai târziu, de la 1567 înainte, se 
publică o versiune a „Metamorfoselor“ lui Ovidiu. Nicholas 
Udall scrie comedii după Plaut, a cărui trivialitate plăcea mai 
mult decât analisa mai fină a lui Terenţin. Seneca însă domină 
aici ca şi în Italia: se dau traduceri din el, bune ori rele, şi 
tragediile lui, de o aşa de dibace alcătuire, cu intenţiile lor 
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moralisatoare, îndeamnă la contrafacere pe un Hughes, pe un 
Samuel Thomas (la 1592). În povestea lui Gordobue (1561), a 
războiului civil provocat de lupta între fiii bătrânului rege, Se- 
neca e acela care a dat torma, Sackville şi Norton, autorii 
acestei piese primite cu multă favoare, studiaseră bine modelul 
lor clasic. Dramaturgul George Gascoigne (t 1577), care e şi 
autor de satire, s'a inspirat de la Greci. „Calendarul Păstorilor“ 
(Shepherds Calender, 1579) al lui Edmund Spenser el însuşi, — 
care, ca mai toţi scriitorii timpului, își făcuse studiile de anti- 
chitate la una din cele două Universităţi, Oxford şi Cambridge, 
organisate de la început de invidiosul de glorie Henric al VIII-lea 
după „Colegiul de Franţa“ al rivalului său Francisc I-iu, — această, 
colecţie de douăsprezece ecloge, în care se desfăşură aspectele 
naturii în cele patru anotimpuri, e în bună parte o transpunere 
din Virgil, ca şi produsele analoage din literaturile italiană şi 
spaniolă, 

Influența literaturii francese, cu toate desele legături, nu e cea 
covârşiteare. Se ceteşte mult dincolo de Canal: Desportes, Ronsard, 
Montaigne, chiar Rabelais, Du Bartas, Brantôme, autorul cu- 
noscutelor biografii «galante», e bine primit acolo. Supt Henric 
al VIl-lea încă Skelton câştigă faimă cu o imitație din fran- 
tuzește, Marot şi Melin de Saint-Gelais înrâuresc pe Wyatt, 
Ronsard şi Belleau pe Lodge şi Greene.Mediocrul dramaturg Gar- 
nier apare în englezeşte la 1594-5. Am vorbit de o versiune 
englesă a lui Froissart (1523); Tucidide a fost redat după tra- 
ducerea lui Claude de Seyssel, iar Plutarh — la 1579-603 — după 
Jacques Amyot!. Într'un timp când regina Elisabeta traduce o 
operă a Margaretei de Navara, Du Bellay e tradus de Spenser 
în bucăţile lui lirice ?. 

Din spanioleşte se dăduse la 1529 o versiune a Cărţii de Aur 
de Guevara. După Diana lui Montemayor ca şi după Sannazaro 
Sidney va alcătui pentru contesa de Pembroke Arcadia lui. lar 
Kyd va da la 1587 o «Tragedie spaniolă“, „Interludes“ ale En- 
glesilor — ca ale lui Heywood — nu sunt fără legături cu „en- 
tremesele“ spaniole, clownii teatrului engles sunt rude cu cria- 


1 De Th. North, The lwes of the noble Grecians and Romans, Si de Holland, 
2 J.-J. Jusserand, Shakespeare en France sous Pancien regime, Paris 1898, 
p. 59. Şi o traducere a lu: Pibrac. 
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dosii celui spaniol, şi nu e fără importanţă că acea Celestina de 
la care pleacă teatrul mai nou în Spania a fost prefăcută în 
limba englesă. 

În ce priveşte lirica englesă a secolului al XVI-lea, principalii 
represintanţi ai genului în cea d'intăiu jumătate a lui, acel Thomas 
Wyatt (1503—42), care a îndeplinit şi o misiune în Portugalia, 
şi Surrey însuşi (1517—47), care a stat mai mult timp în 
Franța — ca şi Wyatt, de altfel, ca şi Sackville, ambasador al 
Elisabetei, pe când de Bartas era represintantul regelui frances 
în Marea Britanie ! — sunt imitatori ai lui Petrarca. Un Nicholas 
Grimald, Grimaldi, e tovarășul lor. În „Astrophel“ şi Etella Sidney 
va da o lucrare îu care spiritul lui Petrarca domină de la un 
capăt pănă la altul. Induction a lui Sackville, care a exercitat, 
o influență şi asupra lui Spenser și a lui Shakespeare însuși ?, 
are note care par a veni din Divina Commedia, care, cum s'a 
văzut, a fost aşa de mult copiată în Spania. Din teatrul italian 
al epocei — mult cetit în Anglia —, I suppositi a fost tradusă 
de Gascoigne. Numele italiene şi spaniole, Orlando, Alphonsus, se 
întâlnesc în creaţiunile pentru teatru ale lui Greene, şi Arthur 
Broke a scris înainte de Shakespeare „Romeo şi Juheta“. În 
Gismonda da Rimini, altă piesă englesă contemporană, subiectul 
a luat de-a dreptul din Boccaccio. Noveleri: italieni dau subiecte 
înainte de 1570 lui Adlington şi Underdowne. 

Această puternică influență dă tot spiritul operei lui John 
Lyly (c. 1554-606). Autorul tragedutor de caracter clasic «Sappho 
şi Phao», «Endymion» a dat în vestitele lui cărți „Euphues, 
the Anatomy of wit“ — «anatomia spiritului»! — „Euphues şi 
Anglia sa“ (1519 şi 1580) norme de scris şi vorbire artificială — 
de unde şi cuvântul de euphuism, — care, de şi ele se întâlnesc 
în traducerea lui Thomas North încă de la 1529, — caută a in- 
troduce în Angha normele de rafinare pretențioasă care deose- 
besc gongorismul (estile culto) spaniol şi marinismul (concetiismul) 
italian, 

În sfârşit, Spenser a urmat forme si mode italiane în lirica 
sa şi în acele Amoretti, în acel „Epithalamion“ şi „Prothalamion“, 
care, în relaţie cu o iubire adevărată şi cu nunta în care ea şi-a 


5 Ibido p. 5. 
2 Gosse, HMistore de la littérature anglaise. 
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serbat încununarea, strămută în engiezeşte toată mitologia clasică 
şi toate şubtilităţile de dialectică sentimentală cu care în această, 
vreme era obişnuită Italia. Cu tot titlul aşa de popular engles, 
Colin Clout's come again („Colin Clout sa întors acasă“) nu are 
alt ton decât al pastoralei italiene. Şi, cu toate că Ariosto a fost 
tradus numai în 1591 (de Hairington). iar Gerusalenme liberata a 
fost mijlocită Englesilor abia după 1600, epopeia italiană a servi 
supt atâtea raporturi învăţatulu Edmund Spenser pentru a 
scrie „Regina Zinelor“, A 

De la Ariosto e construcția poemei, cu luptele de cavaleri, cu 
întruntarea cutezătoare a monştrior pentru scăparea femeii 
iubite, cu meşteşugurile de magie care intervin ca să ajute sau 
ca să împiedece acţiunile omereşii: pădun călătoare, peşteri 
de rătăcire 1. De la el, de la Italieni în genere, strofa, care, aici, 
ps un ritu întru câtva deosebit, cuprinde, nu opt, ci nouă versuri. 
De aici chiar tendinţa, care se întâlneşte şi în <Calendarul Păs- 
torului» — unde, ca şi la Spaniolii de la începutul veacului. supt 
nume plăsmuite se ascund personagii reale, contemporane —, 
de a îngădui recunoaşterea. în figurile poesiei a personalităților 
de care poetul putea să aibă nevoie. Cum sa căutat în mediul 
lui Tasso, de exemplu, originalul Sofromei, tot așa s'a văzut în 
Duessa, în «Regina Zinelor»>, Ehsabeta însăşi, în Britomart Lei- 
cester, etc. Vor lipsi însă comparaţuile împrumutate care se 
desfac, se dejghioacă aşa de uşor?, 


Dar alături de atâtea curente străine se păstra o înrâunre 
indigenă, în legătură cu trecutul local mai mult decât cu cel 
national, — căci națiunea în adevăratul şi marele înțeles al cu- 
vântului nu exista încă aşa de distinctă şi de consolidată ca 
să poată avea o influență unică. 

Teatrul a represintat până târziu vechile <moralităţi> pe care 
le iscălesc, în acest secol, și scriitori ca Skelton, Heywood, po- 
meniți şi mai sus, ca John Bale, dintre cari cei din urmă trăiesc 
până departe în a doua jumătate a secolului al XVII-lea. Una 
din aceste piese, Everyman, cu priveliștea omului trădat de toată 
lumea, pe care-l apără înaintea Scaunului judecății veşnice 


i Wandering wood, error's den, etc. 
2 Pentru traducerea Eneide V. ma sus. O parte din Ihada însăși va 
apărea la 1598, întreagă poema de la 1612 înainte. 
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numai faptele sale, impresionează şi astăzi!. Un IHolinshed 
împrospătează prin cronica sa, apărută la 1577, cunoştinţa tre- 
cutului engles, şi un William Warner, un Samuel Daniel, un 
Michael Drayton presintă pe rând „Anglia Albionului“, „răz- 
boiul civil“, „războiul baronilor“, în mari scene istorice. Cântecele 
(songs), un gen cultivat şi de Sidney, de Lyly, înfăţişează tradiţia 
limcei locale. Cel d'intâiu, în sfârşit, se înfioară la «sunetul de 
trâmbiță» al vechilor balade despre Percy şi Douglas, chiar când 
le „zice“, fără artă, un biet cerşitor orb. 

Din vechea literatură trăia, nu numai Chaucer, a cărui acţiune 
asupra scrisului engles mai târziu n'a dispărut niciodată, dar şi 
un Lydgate, un Stephen Hawes, cari au dat lui Spenser ideia chiar 
a celor douăsprezece cavaleri corespunzând la douăsprezece 
virtuți, în cea mai bună tradiţie a evului mediu. La această 
poesie arhaică, din stilul căreia Spenser a luat aşa de mult în 
aceiaşi operă, se adauge stilul nou liric din admirabila „Carte 
de rugăciuni“ (Book of common prayer ; 1549) al Reformei englese 
sı energia prosei poetice din versiunea nouă a Scripturii, dată 
de Wili4m Tyndale la 1526-35 ?. 

Alegoria era în adevăr francesă. Istoria luptelor englese, purtate 
de nobilime, aparținea unei clase care nici în această epocă nu 
uitase cu totul originile sale normande. Ceia ce nu era nici de 
peste Mare, nici din viaţa istorică a cavalerilor cuceritori, nu 
aparţine decât în măsură foarte mică, fondului germanic, anglo- 
saxon. Sufletul e hotărât celtic. Şi istoricul mai recent al lte- 
raturii englese, vorbind de „Regina Zinelor“ , chiar, scrie: «Cel 
mai mare din toate poemele englese de aventură romanescă 
e alimentat de farmecul particular Celţilor. Pare une ori că nu 
e mai mult ori mai puţin decât un mobinogi întins şi împodobit, 
un vis celtic, temperat de categorii morale şi alusii politice 3“, 


Spenser era un fiu al Londrei. Învăţase la Cambridge şi 
trăise în clientela lui Leicester şi Jui Sidney, dar ani întregi din 
viaţa, lui îi petrecuse în Irlanda, unde-a avut rost de funcţionar 
şi unde a strâns avere şi a căpătat pământ, la Kilcoman, în 
vecinătatea posesiunilor lui Raleigh. Această atmosferă celtică, 


i Rumelin, Shakespeare-Studen, Stuttgart 1866, p 24. 
2 Roger Asham (t 1568) va semne contra neologismelor. 
3 Gosse, o. c, p. 89. 
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folositoare prin spectacolele ei rurale, de o primitivă poesie, şi 
pastoralelor, idilelor lui, a putut să se adauge la ceia ce avea 
în sine celtic, prin bătrâne moşteniri, mai orice suflet engles, 
cu deosebire al celor cari nu făceau parte din marea nobilime 
deprinsă cu căsătorii între sine. 

Acest spirit celtic cuprindea mai multă poesie, mai multă 
visare, mai mult capriciu, mai multă mistică întrevedere a rea- 
lităților obscure ce nu se pot înțelege decât spiritul romanic, 
iubitor de concret, de precis, de luminos şi definitiv. El era 
acela care făcea pe un Sidney, în a sa «Apărare a Poesiei> 
(Apology for poetry, 1595, răspuns lui Gosson, School of Abuse, 
din 1579), să proclame lucruri ca următoarele, pe care niciun 
Spaniol sau Portughes, niciun Italian — abia un Frances — nu 
le-ar fi putut scrie: «Lumina interioară pe care orice minte o 
are în sine e tot aşa de bună ca şi o carte a filosofului»; «poetul 
e monarh al tuturor ştiinţelor»; poesia e acea «soartă care ține 
copiii de la joc şi chiamă pe bătrâni din colţul vetrei 2»; căci 
oamenii sunt copilăroşi în cele mai bune lucruri ale lor pănă 
ce sunt aşezaţi în leagănul mormintelor lor °». 

Şi tot acest spirit dă farmec imitaţiilor lirice ale lui Sidney 
din literaturile, mai înaintate, dar mai veştede, ale popoarelor 
romanice. Aşa când întreabă, ca orice concettist italian, lună 
dacă nu cumva e amorezată şi ea ()). 


Cu ce pas trist, o lună, bolta sui! 
Ce tăcut treci şi cu ce față pală! 
Cum? Poate că şi'n acel loc ceresc 
Arcaşul fără preget cearc arcul ? 


Sau când somnul e chemat în ajutorul tuturor lipsurilor şi 
tuturor misenilor omeneşti, de acelaşi ` 


O vină, somn, o vină, tu nod de pace, 
Loc de odihr'a minţii şi durerii balsăm, 


1 The inward hght each mind hath in ıt self îs as goodasa philosopher's 
book.. A fate which holdeth children from play and old men from the 
chımney corner. 

? „Chuldish în the best things, till they be cradled in their graves.“ De 
acea câştig moral poate ieşi și dintr'o povestire de așa de zădarnice aven- 
tun ca „Amadis din Galia“. 
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Celui sărac avere, robului libertate; 

Tu care stai de judeci între cei mari şi mici, 
Cu scut de apărare ferește-mă de rana 
Săgeţilor ce-aruncă asupră-mi desperarea.... 


În cele şase cărti existente din Fairy Queen (trei tipărite la 
1590), prin care Spenser vrea să înfăţişeze ce poate face Sfin- 
tenia, Cumpătatea, Castitatea, Prietenia, Dreptatea şi Curtuasia, 
îmbrăcate în figuri de cavaleri, se răsuflă aceiaşi atmosferă 
ideală. De la un capăt pănă la altul e ceia ce poesia poate 
atinge mai înalt şi mai desăvârşit, confundarea într'o expresie 
unică a ideii, a sentimentului, a obiectului presentat direct, a 
alegoriei, a realităţii celei mai bine observate şi a posesiei celei 
mai subtile şi mai diafane. Comparaţia, care apropie lucrurile 
pentru a le face să apară mai clare, mai luminoase, nu e ne- 
cesară atunci când toate aspectele fiinţei se confundă în fiecare 
moment şi, ca să zicem aşa, comparaţia e permanentă şi ima- 
nentă. 

Nicăiri pănă atunci nu se întâlnește o mai deplină şi mai 
adâncă cunoștință a naturii. În cântul întăiy toată pădurea ră- 
sare înaintea noastră, bradul, „ulmul sprijinitor de viță“, plo- 
pul niciodată nejilav“, „ziditorul stejar, singur Craiu ai tuturor 
codrilor“, salcia, „roasă de iubirile pierdute“, tisa mlădioasă, mira 
„cu dulce sângerare în rana amară“, etc. 

Din aceste păduri, din aceste peşteri răsar umbre de trecut, 
«vechi regi şi regine ce-au fost odată, întinzându-şi sceptrele 
de la un ţerm la altul, de la Apus la Răsărit»: 


„Ancient kings and queens that had of yore 
Their sceptres stretsch'd from east to western shore. 


O, cum nu se poate întoarce vremea lor: 
For none call again the passed tune, 


spune poetul în sonetele lui. 
» Cavalerul nu e aici numai un luptător, şi un luptător serios, 
nu în glumă. E un credincios, un devotat; viaţa lui e legată de 
datoria lui, şi nimic nu-l poate deslipi de dânsa. Iată pe acela 
al Crucii Roşii: 

Pe piept purta o cruce ca de singe, 

În amintirea domnului pierdut, 
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A cărui causă pe scurt fi stătea scrisă, 

Şi mort ca şi în viaţă-l adora, 

Drept credincios era în fapt şi 'n vorbă, 
Şi toți sunt aşa: pe lângă ce tac, ce spun, ce arată, mai e ceva, 
acel non sò che al lui Torquato Tasso, dar necontenit present, 
în toate. «În inimă», spune poetul despre eroul său,»avea vre-o 
grijă ascunsă» : 


Seemed in heart some hidden care she had, 
Căci «sunt focuri fără fum, primejdii fără faţă» : 


Oft fire is without snoke 
And peril without show. 


Un singur lucru e sigur însă peste toate aparențele și toate 
vedeniile: virtutea, o virtute desfăcută de toate contingenţele 
pentru a fi eterna, suprema divinitate: «Virtutea îşi dă ea în- 
săşi lumina pentru ca prin întunerec să răzbată»: 


Virtue gives herself light through darkness for to wade. 


Era, şi o îndrumare pentru viitorul poporului engles, şi el a 
înţeles-o. 


XIX. 


Shakespeare şi literaturile romanice. 


Deosebitele curente lterare ce se formaseră până la sfârşitul 
veacului al XVI-lea, producând opere prin care se începe în fie- 
care ţară epoca modernă a scrisului ei, se reunesc în această 
Anglie pentru a da marea figură complexă a lui Shakespeare. 

De când, la începutul veacului al XIX-lea, şcoala romantică 
germană, prin hotărârile înoitoare ale lu Schlegel, a înlăturat cu 
totul — - urmând ceia ce şi mai înainte pornise Lessing — pre- 


din epoca lui Voltaire — le hrăniau faţă de aceea care, fară în- 
doială, a fost cel mai mare post al tuturor timpurilor, este o 
dogmă shakespeariană, o religie a lui Shakespeare de care a se 
atinge cineva e o profanare. Cu toată critica „distrugătoare“ a 
lui Rumelin ! şi a câtorva altora, aderenţii religiei refusă hotărât 
a îngădui criticei sau istoriei literare drepturile lor faţă de uriaş. 
El trebuie primit cât este, cum este şi judecat după o estetică 
proprie, venită din el, nu aplicată asupra lui. A face altfel ar 
însemna, după un Hazlitt?, să se introducă obișnuita logică 
umană întrun domeniu de mistică armonie care n'o primeşte. 

Istoricul literar trebuie să treacă peste aceste interdicții, ori 
cu câtă autoritate ar fi rostite ele, pentru a-şi face datoria, care 
e modestă şi mare: aceia de a înțelege. 

Fără a căuta să scadă clocotitoarea putere de creaţiune a unui 
spirit inepuisabil, care a dat lucruri de un aşa de înalt caracter 
întrun mediu destul de neprisinic — cum era mediul spaniol 


1 Shakespeare, Stuttgart 1866. 
2 Cf. m Edward Dowden, Shakespeare, în „Literaturo Primers“, Londra 
1903. 
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pentru Lope ds Vega —, fără a pretinde să-l puie cineva alături, 
ca originalitate şi spontaneitate, cu scriitori de un talent su- 
perior, de sigur, şi de o mare ştiinţă a formei corecte, cerută 
de alt mediu, cari însă nu fac altceva decât să deie exact mă- 
sura lor, nu va fi cu putință a se pricepe ce represintă Sha- 
kespeare în literatura universală fără a-l apropia de dramaturgii 
francesi din secolul al XVII-lea, Şi nu va însemna iarăşi a îm- 
puţina valoarea acestui admirabil învietor dacă se va arăta, 
scusându-se astfel atâtea din defectele pe care le-a avnt — și 
încă multe —, dacă, arătându-se fatalităţile existenţei lui, ale 
condiţiilor lu; de creaţiune literară, se vor fixa, în acelaşi timp, 
şi izvoarele de la care a plecat această creaţiune, influențele 
străine, multiple, care au provocat teatrul lui şi care au deter- 
minat atâtea din caracterele lui, 

Câteva cuvinte întâiu asupra acelor puncte dintro viață de 
biet actor — muncind şi ca autor al pieselor pe care le juca el 
ori le pregătia pentru alţii — care sunt stabilite prin actele 
autentice cu privire la dânsul. 

Născut la Stratford-pe-Avon, în ziua de 26 Aprl 1564. Tată 
sărac, dar nobil, mamă nobilă şi ea, dar fără vre-o legătură cu 
aristocrația mai înaltă —, căreia-1 era reservată şi cultura in- 
telectuală într'o ţară unde nu e, ca în Franţa, o clasă puternică 
de burghesi erudiți, cunoscători ai lileraturilor clasice şi vestiți 
prin lecţiile şi operele lor. Nicio dovadă că ar fi urmat şi el ca 
si cutare contemporan şi tovarăş de ocupaţie, fiul unui simplu 
cizmar totuşi, după şcoala de «gramatică», în latineşte, cursurile 
uneia din cele două înalte şcol de filologie veche care erau 
Universitățile din Oxford si Cambridge. Totuşi, cum vom vedea, 
e orientat, chiar foarte orientat în lumea Romanilor si Grecilor, 
gâcindu-i chiar spiritul. Căsătorit là 1582, e peste zece ani un 
vestit actor, tovarăş la una din întreprinderile de spectacole, 
Globe-Theater; face atâta avere, câtă să-i îngăduie a-şi cumpăra 
o casă. Moare la 23 April 1616. 

S'a făcut încercarea de a se descoperi în operele lui însuşi 
elementele unei personalităţi morale pe care subiectivul Schiller 
o căuta cu pasiune — şi cu părere de rău n'o găsia — la acest 


| Cartae shakespeareanae, Shakespeare Documents, by D. H, Lambert, Londra 
1904, 
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obiectiv. De fapt, Shakespeare se deosebeşte, în tot ce-a scris, 
de la un capăt la altul, prin extraordinara lui putere de a trans- 
forma, de a da un nou aspect şi lucrurilor celor mai cunoscute. 
Iar amănuntele triviale ale vieți lui se înseamnă când se în- 
tâmpină, dar lipsa lor nu se simte prea mult atunci când ha- 
sardul nu le scoate înainte. 

Sunt însă unele pasagii care par să-i poată fi aplicate în 
special lui, ca om, în acelaşi timp când fac parte din ceia ce 
opera lui dă mai folositor pentru inobi!area şi îndemnul la cu- 
ceritoarea muncă a societăţii englese contemporane. Odată, în 
poema sa «Lucreția», scrisă la o dată care nu se poate fixă 
sigur, el pare că se gândeşte la viaţa lui robită unui public in- 
capabil de a înţelege ce era mai nou şi mai adânc în scrisul 
său, când zicel: 

Şi să nu mustre nimeni o floare ce-a perit, 
Cı iarna aspră mustre-o, ce floarea a ucis-o. 


Dorinţa de a se păstra sufletește curat răsare din acestelalte 
versuri din aceiaşi poemă 2: 

Mulțimea seacă-şi scaldă aripa neagră 'n glod: 

Ea poate să dispară purtându-şi murdăria, 

Dar lebăda cea aibă, de va dori aşa, 

O pat'o să rămâie pe penele-i de-argint. 
Ce dă viaţa, trebuie redat vieţii înapoi; comorile se cer aruncate 
din nou în valul viu al vieții: 

Comorile ascunse rugina le mănâncă 

Dar aurul ce umblă va naşte tot alt aur °’. 

Încercările nu trebuie evitate, suferinţile îşi au rostul lor în 

desăvârşirea însăşi a existenţei faţă de adevăratele ei scopuri: 


Ca frigul ce-ameninţă adesea primăvara 
Şi face şi mai mândră doar bucuria ei 
Şi pasărea o 'ndeamnă să cânte şi mai vesel, 
Așa prin suferinţă se 'nalță orice lucru. 
De stânci înalte, vânturi, pirați, bănci de nisip, 
Se teme negustorul păn' ce avut se 'ntoarce. 
1 Lucrece, 180. 
2 Ibid, 145. 
3 Venus and Adoms, 128. 
+ Lucrece, 48. 


Gândurile nu valorează nimic, ele sunt «visuri», dacă la capât 
nu e fapta, spune cel mai bogat în gânduri dintre poeti: 


Thoughts are but dreams till their efiecis be tried! 


Aceste cugetări şi îndemnuri amintesc pe Camoens, care, şi 
mai nedreptăţit, lăsat la o parte de aceia între cari şi pentru 
cari trăia, n'avea destule cuvinte pentru a li învedera virtutea 
activă a vieții. 

Note personale ar fi dispus cineva să le caute mai mult în 
sonetele, destul de numeroase, pe care, ca orice poet al tim- 
pului, din orice ţară, s'a simţit dator să le scrie şi să le adune. 
Precum sonetele lui Tasso şi chiar ale lui Camoens nu repre- 
sintă partea cea mai remarcabilă a scrisului lor, acelaşi lucru 
se poate spune, în ciuda acelora cari li-ar recunoaşte mari 
merită, de sonetele lui Shakespeare. E tot vechea notă a lui 
Patrarca, fără naivitatea ei medievală, fără sinceritatea ei re- 
lativă, fără personalitatea ei adesea bine accentuată, E scolas- 
tica de iubire, căreia-i lipseşte fineţa, înlocuită prin rafinare ; 
ultimele două versuri nu corespund în de ajuns celor prece- 
dente şi nu aruncă, în orice cas, cu destulă putere, Îîntro for- 
mulă, ideia care stăpâneşte întreaga bucată. Iar, în ce priveşte 
individualisarea simțirii, n'avem, în sonetele ce par îndreptate 
către o iubită — la acest om cu gospodăria din tinereță —, 
măcar numele, fie şi acela convenţional, poetic, al aceastei iu- 
bitə. 

Prietenul de mulţi ani al ducelui de Southampton adresează 
unelg din ele unui suflet-frate. Odată vorbegte familiar de el 
însuşi, Will2. Nu odată conclusia lui e aceia că viaţa se trans- 
mite întreagă urmaşilor din acelaşi sânge?. Pare că pentru el 
acesta e un refugiu înaintea morţii de care se teme, de aceia 
care-i va acoperi oasele cu praf, — when that churl Death my 
bones with dust shall cover î. 

I. Shakespeare a scris şi mici poeme, „Plângerea iubitului, 
(A Lovers compluint), „Pelerinul pasionat“ (The passionate pilgrim), 


1 Did, 51. 

1 Sonete, 135-6. 
3 Sa 11-12. 

+ Sonete, 32. 
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sta Două din ele, evident înrâurite de Spenser, cel cu cadâncă 
gândire» şi superior oricării critice 


— Spenser to me, whose deep conceit is such 
As, passing all conceit, needs not defence 1, — 


au un vast cuprins: Venus și Adonis (1593) şi Lucreția (1594), 

Avem, a face însă cu adevărate drame presintate în această 
formă, precum în literatura spaniolă, pe vremea povestirilor în 
formă de nuvelă, se înfăţişase comedia Celestina. Actele se deo- 
sebesc foarte bine În cea d'intăiu operă, avem la început scena 
în care Zeița Iubirii se iea bine pe lângă frumosul vânător care 
de hatârul ei — căci nu poate iubi în adevăr — nu-și poate părăsi 
vânătoarea de mistreți plănuită pe a doua zi; apoi dureroasa 
cercetare a Venerei după acel pe care în povestirile ei de atoate- 
" stiutoare îl şi vede mort şi, în sfârşit, jălania ei înaintea 
frumosului trup pe care colţul mistreţului l-a spart în coastă. 
Trei acte, deci. În a doua, caracterul dramătic e şi mai distinct, 
Tarquiniu e primit de femeia pe care vine s'o necinsteaseă: 
un întăiu act. Noaptea, în luptă cu sine, el pătrunde în odaia 
ei: al doilea. Lupta cu cinstea nobilei patriciene e cel de-ai 
treilea, În ce ar fi al patrulea, vedem pe cea pângărită în trup, 
dar în suflet nu, chinuindu-se cu gândul unei fapte de la igno- 
minia căreia nu s'a putut sustrage; ea cercetează o zugrăveală 
a patimilor Troii, cu Hecuba „privind la rănile lui Priam cu 
bătrânii ei ochi“: 

Till she despairing Hecuba beheld 
Staring on Priam's wounds with her old eye?, 


pănă ce-şi iea hotărârea, răscumpărătoare. În al cincilea ea se 
omoară înaintea lui Colatin, soţul ei, pe care l-a chemat pentra 
a i se destăinui, şi piesa în formă de poemă se termină cu gân- 
durile şi decisiunile înaintea aceleia care astfel s'a purificat, 


II. În ce priveşte adevăratul teatru al lui Shakespeare, câteva, 
lămuriri asupra împrejurărilor în care el a ajuns să cuprindă 
această mare personalitate. 

1 The passonate pilgrim. — În Tears of the muses (1591), de altfel, Spenser 
laudă pe Shakespeare. 


? Lucrece, 207. — Imprumuturile din Metamorfosele lui Ovidiu sunt după 
traducerea enplesă a lui Golding, Stapfer, Drames et poèmes, pp. 111-2. 
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Pe când în Îtalia represintanţiile nu pot afa un adevărăt 
public la Neapolea vice-regelui şi la Roma Papei ori chiar la 
Veneţia petrecerilor Europei şi ele au loc, prin micile reşedinți, 
chiar în cuprinsul palatului, la vre-an nobil, într'o clădire dă- 
ruită de un Mecenate, rare ori, cum am spus, într'o zidire 
anume făcută cu cheltuiala tuturora, în Anglia ca şi în Spania 
teatrul se face cu banii mulțimilor şi pentru mulţimi !. În vremea 
de mare bogăţie când Anglia stabileşte legăturile ei economice 
cu continentul, ea capătă şi o puternică încredere în sine prin 
rolul ce ajunge, din nou, să joace în lume, prin biruinţa unei 
flote nouă asupra temutei „Armade“ spaniole, prin descoperi- 
rile unui Drake şi Raleigh peste Ocean, prin situaţia de apără- 
toare a protestantismului care-i revine în marile lupte religioase 
de la sfârşitul veacului al XVI-lea. Astfel, nu în mai multe orage, 
ca în Spania lui Lope de Vega, ci întrunul singur, mândru de 
relativa lui autonomie, de şi găzduieşte pe rege, în Londra, 
mulțimile, străbătute ele înseşi de suflul tragic al epocei lor, 
năvălesc teatrele. 

De la 1576 înainte, când începe a prospera şi scena spaniolă, 
ele apar şi se îndesesc: The theater al lui Burbage în 1576, The 
Curtain («Cortina») la 1577, The Rose («Trandafirul») pe la 1592, 
The Swan (<Lebăda») în 1594, Globe Theatre, întreprinderea la care 
participă Shakespeare, în 1599, T'he Fortune («Norocul») în 1600, 
Hope Theatre („Teatrul Speranţei“) în31613, Şi, pe lângă acestea, 
teatre aparținând unor bresle — pe când în celelalte se primesc 
de acei actori cari străbat ţara şi trec şi peste hotare, în Franța 
în Germania? —: al „Fraţilor Negri“ (Blackfriars) în 1600, al 
„Fratilor Albi“ (Whitefriars) în 1629, „Fenixul“ (Phoenix sau 
Cockpit) în 1637. 

Toate, foarte modeste, cu scenă, cu prosceniv, cu loje pentru 
actori, cu coridoare şi loje pentru public, cu un tumultuos parter, 
cu spectatori cari interveniau în joc, —une ori şi pentru a 
mustra pe actori cu fapta. Câte sacrificii nu s'au făcut de geniul 
lui Shakespeare acestor oameni cari nu înțelegeau să fl venit 
degeaba la baraca de-asupra căreia ridicarea steagului însemna 


1 Cf, Goadby, The England of Shakespeare. 
z Jusserand, La vie errante. 
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începerea, petrecerii! El însuşi o lasă a se înțelege când spune 
cât de puţin bune sunt și cele mai bune din bucăţile ce trebuie 
să i se servească. 

În acest teatru engles din a doua jumătate a veacului al 
XVI-lea strălucia un talent a cărui importanţă a fost foarte 
mult exagerată de critica germană din ultimul timp, făcându-se 
din el, nu numai un meritos predecesor al lui Shakespeare, dar 
chiar un aspru şi puternic creator având în scrisul lui note care 
lipsesc acestuilalt. E vorba de Christopher Marlowe, fiul de 
cizmar, născut în 1564, care, după studii făcute la Cambridge, 
s'a consacrat scenei, scriind pe rând drama «Tamerlan cel mare» 
(Tamburlaine the great), „Măcelul din Paris“, „Didona“, Faust 
(The tragical history of dr. Faustus 1587), — o prelucrare după 
povestirea germană —, „Evreul din Malta“ (The Jew of Malta), 
«Eduard al Il-lea», «Hero şi Leandru» pe lângă tânguirea « Pâs- 
torului amorezat» (Passionate Shepherd), al cărui titlu aminteşte 
Pastor fido al lui Guarini. 

De fapt, Faust e o încercare copilărească, în care filosoful 
vândut dracului, cu contract în regulă, apare ridicul, căindu-se 
înaintea ucenicilor, cari nu ştiu cum l-ar mângâia, și întrebân- 
du-se în zădar cum S'ar putea realisa învoiala; «cugetări» abia 
schițate, nesăbuite intercalări de frase latine alcătuiesc un ciudat 
amestec, din care lipseşte, nu numai frumuseța, dar şi naturalul 
şi mişcarea. lar, ca să se vadă cum redă el situaţii psihologice, 
iată un pasagiu, adesea citat, din «Hero şi Leandru»: 


El îngenunchă şi către dânsa se rugă cucernic, 
Casta Hero către el vorbi astfel, blând: 

„De-aş fi sfântul cărui se 'nchină, l-aş asculta“. 
Şi, cum spunea aceste cuvinte, se apropjè de el. 
El tresări; ea se 'nroși, fiind ruşinată; 

După care Leandru se 'nflacără şi mai mult. 

El mâna-i atinse şi, atingând-o, ea tremură: 
Iubirea adânc întemeiată cu greu se desface, 
Aceşti iubiți vorbiau prin atingerea mânii: 
Adevărata iubire e mută, adesea uimită ea stă. 


od, 
2 The best ın this kind are but shadows and the worst are no worse, 
af imagination amend them; Midsummer Nights Dream, V, 1. 
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Astfel, pe când semne mute arătau sufiete-aprinse, 
Aierul cu scântei de foc viu se stropia, 

lar noaptea adânc ascunsă 'n negurosu-Acheron. 
Capu-și ridică, şi lumea jumătate 

Răsufiă de-acum întunerec (zi neagr'a lui Cupidon?). 


Același galimatias pretenţios, aceiaşi neputinţă de a stabili o 
legătură, de a crea o desvoltare între deosebitele notaţiuni ale 
sentimentului, între deosebitele fase ale acţiunii. 

Dar publicul era pregătit astfel: Piese de acestea i se cereau lui 
Shakespeare 1, 


UI. Ce aducea el însuși ? Şi deocamdată în acea, fasă întăiu — aga 
cum se fixează acuma, pe basa întrebuinţării versului fără legă- 
turi, având încă rima întreagă, — care cuprinde, pe la 1591, 
dintre comedii Loves labour's lost („Munca iubirii pierdută“), 
Gentlemen of Verona („Nobilii din Verona“), Comedy of errors 
(„Comedia încurcăturilor“), Midsummer nights dream („Visul unei 
nopţi de vară“) şi, dintre „istorii“, „Henric al VI-lea“, „Ricard 
al II-lea“, „Ricard al II-lea“ şi „regele Ioan“. 

Din cunoştinţa antichităţii clasice, prin Plaut tradus în engle- 
zeşte — ca şi Terenţiu, mai puţin înțeles şi urmat —, din Me- 
nehmi (versiunea de Warner, la 1595)?, el a scos „Comedia în- 
curcăturilor“, Comedy of errors. 

A scos-o întreagă, cu ducele Solin din Efes, care, urmând legea 
votată de popor contra Siracusanilor, pedepsește cu moartea 
sau cu o amendă răscumpărătoare pe orice om din Siracusa care 
s'ar rătăci la el, cu Aegeon, bătrânul de acolo, care vine cău- 
tându-şi fiii gemeni: unul pe care l-a lăsat, cu câțiva ani în urmă, 
să plece din câtatea sa, cellalt pe care l-a pierdut de mult, cu 
soţia, într'un naufragiu, apoi cu aceşti fii: Antifol din Efes şi An- 
tifol din Siracusa, asemenea şi la nume ca şi la făptură şi la glas, 


1 Shakespeare, care citează pe ltordobuc (What you will, IV, 2), asamănă 
pe „dracii germani“ cu Faust (Merry wwes of Windsor, IV, 5). 

* Stapfer, Drames et poèmes antigues, pp. 180-1, citează şi o comedie cu 
titlul asămănător, jucată în 1567. — Încă dın 1550 Ralph Roister Doster 
traduce Miles Gloriosus; Darmesteter, Esas de literature anglaise, p. 3, 
nota 1. 
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şi cu cei doi sclavi gemeni daţi lor div copilărie, Dromion din 
Efes gi Dromion din Siracusa, cu cele trei femei: Adriana, soţia 
lui Antifol din Efes, Luciana, sora ei, Emilia, soţia pierdută a 
moşneagului, care, de fapt preoteasă a zeilor, e aici stariţa unei 
mănăstiri cu drept de asil. Își închipuie oricine ce confusii, ce 
„errors“ se pot produce când un frate e chemat în casa celui- 
lalt, ca soţ, ca stăpân, când se amorezează de sora presupusei 
lui soţii, când datoriile şi cererile unuia trec asupra celuilalt, 
Gâlceavă, atacuri furioase, scene de nebunie, arestări, fugă în 
templul salvator. Numai când Aegeon, cu ducele, “merge la locul 
osândei, când înăuntrul şi în afara mănăstirii stă câte un An- 
tifol şi câte un Dromion, se face recunoaşterea şi bucuroasa; pe- 
cificare t. 

Influenţa antichităţii atiuge une ori, cum se va vedea şi mai 
departe, şi spiritul lui Shakespeare, şi în această d'intăiu fasă, 
cu toate că lui i se pare că posta aşteaptă scrisoarea Lucreţiei 
către soţul ei?. El simte ce poate fi această lume. Tablouri pa- 
gâne, ca acelea pe care în acelaşi timp le zugrăvesc marii pice 
tori flamanzi, ca Rubens, arată ce adâncă a fost pătrunderea 
unui spirit totuşi aşa de puţin preparat, 

La dânsul nu e imitaţia formei, ca la Italeni, ca la Spanioli, 
care-l apropie de cei vechi. Pe acei cari adoptă servil această 
formă el îi privește zimbind. Va crea astfel figurile ridicule ale 
lui Nathanael din Love's labour's lost, care zice zilei precedente: 
„quondam day“, şi al lui Holofern dascălul, în convorbirile cărora, 
dacă se amestecă mențiunea lui Priscian gramaticul, se aruncă 
vorbe de parodie ca honorificabilitudinitatibus *. 


Cuvintele francese nu pot fi decât obişnuite când avem a face 
cu o societate în care moda francesă domina încă, şi la Curte, 
şi în nobilime. Ele se amestecă une ori cu cele italiene şi cu 


* Alugii la antichitate se întâlnesc în convorbirile tuturor eroilor: Lord 
Say citează pe Cesar (Henry VI, partea a 2-a, IV, 7); regina Margareta, vor- 
beşte de Eol, de Ascaniu, đe Didona (2bid,, II], 2), Talbot e comparat cu Her- 
cule, cu Hector (2b:d., partea 1-iu, II, 2) Cf. citați :b:d., IV +, partea a 2-a, 
|, 4. Ioana d'Arc e asămănaţă cu Hecata (partea 1-u, III, 2). 

* The port attends and she delivers 1t; Lucrece, 191. 

3 V, 1. — În aceiaşi piesă stau alături numele lu Pompeiu, Alexandru, 
Hector, Hercule, luda Macabeul (V, 2). — Citaţu întregi din latineşte se în- 
tâlnesc nu odată, şi la locul lor Astfel în Henry VI, partea a doua. 


N 
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cele spaniole. Sunt şi întregi proposiţii în această limbă: ve- 
chiul adagiu latin fms coronat opus e astfel redat franțuzegte !. 

Dar se pot găsi şi influenţe literare francese. Când, în „Cei doi 
nobili din Verona“, clownul lui Valentin, Speed, își desfăşură 
Jocurile de cuvinte (ship şi sheep), el spune „încă o încercare de 
acestea şi o să fac şi eu: baa“ ca oaia ni amintim de ciobanul 
lui Pathelin care înaintea judecății nu poate spune altceva de- 
cât atâta, 

Ştim că Rabelais nu era necunoscut în Anglia, unde spiritul lui 
tare, de o trivialitate fără margeni, nu putea decât să placă 
unor stomahuri aşa de tari 2. Ni se pare a recunoaşte sistemul 
lu de a copleşi pe cetitor cu îngrămădirea comparaţiilor şi a 
expresiilor neaşteptate, când, tot „în Cei doi nobili din Verona“, 
glumețnl piesei vorbeşte aşa „Întăiu ai învățat, ca domnul Pro- 
teus, să-ţi frângi mânile ca un nemulţumit, să fredonezi un 
cântec de iubire ca un bot-gros, să te primbli singur parcai 
avea ciumă, să săspini ca un şcolar care şi-a pierdut amore- 
zata, să posteşti ca unul pus la dietă, să nu dormi ca unul care 
se teme de hoţi, să te căinezi (to speak puling) ca un calic la 
Moşi (Hallowmas) 3“. Sau şi în acest jurământ din „Visul unei nopţi 
din miezul verii“: 


` 


1 Cf. Henry VI, partea 1-a, Ill, 2: Qui est là? Paysans, pauvres gens de France; 
Loves labour's lost, II, 4, unde bucata de versuri se termină cu un «envoy»; 
bid., V, 2: „Monsieur Jude“; Midsummer night's dream, VI, 1: „Monsieur Cob- 
web, good Monsieur“ — şi „Signor cavalero“; „Allons, allons“, zice Biron, 
în Love's labour's lost, către sfârșit. Ibid, V. 1: «sans question»; Sans crack 
or flaw; Sans Sans, i pray you; V, 2. In Henry VI, partea a 2-a, V, Clifford 
zice: La fin couronne les œuvres. In Richard 11, V, 4: pardonnez-moi. Dromion 
însuşi vorbeşte franţuzeşte: «sans fable», Comm, of errors, IV, spre sfârşit, 
Se invocă St. Denis lânga St Cupid, Lores labours lost, V, |. Fortuna 
alla guerra, ibid, V, 2. Domesella virgin, ben venuto, în aceiaşi, IV ?; ba chiar 
Vinegia, Vinegia: Cha non tı vede non ti prega, pe care o dau și dramaturgii 
spanoh (bid.). Versuri şi proverbe itahene în Henry IV ?, IJ, 4. Cf. tbid., 
HI, 2. E vorba une or de Columbine (V, 2), de danţul bergamasc, V, 1. — 
Se vorbeşte în Richard 11, II, 4, de imitaţia modei itahene (în secolul al 
XIV-lea) — Ca o cunositate semnalăm cuvinte olandese, Love's labour'a lost, 
V, 2. 

? „Veselul Rabelais”, după unii, „Rabelais cel cu gura murdară“, după 
altu; Jusserand, o ce., p. 20, nota 1. - 

5 Two gentlemen of Verona, Il, Ł 
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Eu jur pe arcul cel mai greu — Cupidon—, 
Pe scumpele săgeți cu vârf de aur, 

Pe nevinovăția porumbului lui Venus, 

Pe ce uneşte 'n suflet, prosperând iubiri, 
„Şi pe-acel foc ce-a consumat:pe Dido, 
Când sa văzut plecând înşelător Troianul, 
Pe câte jurăminte le-au călcat bărbaţi, 
Mai multe ca acelea rostite de femei 1. 


În Regele Lear enumeraţia, rabslaisiană e evidentă în calificati- 
vele pe care Kent le grămădeşte asupra lui Oswald ?, 

Despre influența lui Montaigne asupra lui Shakespeare s'a scris 
mai mult: ea s'ar observa de la o anume dată înainte; un exem- 
p'ar din Montaigne, purtând iscălitura dramaturgului engles, se 
păstrează încă. Sa găsit un întreg pasagiu din Montaigne la 
marele scriitor engles. Dar şi fără a se avea aceste probe filo- 
sofia celor dintâiu opere ale lui Shakespeare aminteşte pe a 
cugetătorului care a avut cel dintâiu îndrăzneala să afirme ză- 
dărnicia formulelor, relativitatea cunoştinţelor, existența miste- 
rului, insondabil şi necesar, şi varietatea temperamentelor. 

Această inspiraţie o recunoaştem când, în „Munca iubirii e 
pierdută“, cetim: 


Acei părintești zei ai stelelor din cer? 
Ce dau câte un nume la fiece planetă, 
N'au vre-un profit mai mare din nopţi scânteietoare 
Decât cei ce'n primblare nu ştiu nici cum le chiamă ?. 


Ori când se închide calea dogmatisărilor prin afirmaţia că „orice 
om s'a născut cu simţirile sale“, every man with his affects is 
Born *. 


IV. Influenţa cea mai puternică trebuia s'o sutere Shakespeare, 
în comediile lui din întâia perioadă, din partea literaturii spa- 
niole, cea mai bogată literatură dramatică din Europa gi sus- 
ținută de puterea, de prestigiul celui mai puternic Stat, — o 


? Midsummer Nights Dream, |, 1. 
2 J}, 2. 

3 Loves labou:a lost, l, 1. 

t Ibid. 
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influență asămănătoare, din toate punctele de vedere, cu aceia 
pe care a exercitat-o mai târziu asupra teatrului modern de 
pretutindeni şi tragedia francesă din secolul al XVII-lea, şi, mai 
ales, în prima jumătate a secolului al XIX-lea, vodevilul, melo- 
drama, comedia de intrigă a Parisului, În Anglia ea era cunos- 
cută şi prin călătoria în această țară a dramaturgului Greene, 

Analisa a două din aceste comedii o va dovedi pe deplin. 


În „Cei doi nobili din Verona“, Proteus, care a iubit pe Iulia, 
vine la Curtea ducelui — totdeauna este un duce oarecare, vă- 
dindu-se astfel originea italiană a întregului teatru din veacul 
al XVI-lea — pentru a-şi vedea prietenul, Valentin. Acesta e amo- 
rezat de Silvia, fiica stăpânitorului, pe care Shakespeare şi-l în- 
chipuie în mijlocul unei Curți ca aceia din Ferrara sau ca aceia 
din Urbino, Ducele ar vrea s'o deie însă după un anost curtean, 
Thurio, care pentru a măguli pe aceia căreia i se închină e silif 
a întrebuința isteţimea gi spiritul altora. 

Rivalitatea în dragoste strică prietenia dintre cei doi tineri, 
Proteus va face tot ce-i va fi cu putinţă ca să înlăture pe Va- 
lentin. Cel d'intâii nod al încurcăturii de iubire, al unui imbroglio 
amoros, s'a creat astfel. Întocmai ca în comedia spaniolă, unde 
acesta e totdeauna miezul, — cu atâta deosebire că acolo 
trebuie ca pasiunea, aprinsă imediat la cel mai înalt diapason, 
să aducă luptă, luptă serioasă, cu sânge şi moarte, pe când 
duelurile pentru femei — nu vechile dueluri pentru motive politice, 
„judecăţile lui Dumnezeu“ ce se întâlnesc în teatrul istoric al lui 
Shakespeare — nu sunt aici, cu toată moda hispano-francesă, un 
lucru obișnuit. 

Proteus va pârî pe Valentin că umblă după princesa pe care 
tatăl său vrea so deie altuia. Urmarea acestei denunţări va fi 
izgonirea de la Curte, exilarea cutezătorului. El se va înfunda 
într'o pădure, va găsi acolo o ceată de pribegi, de Juorusciti 
după datina italiană a evului mediu, şi va fi pus, pentru vån- 
joşie şi bravură, în fruntea lor. Iar intrigantul prin pasiune ss 
va strecura în intimitatea lui Thurio, pe care oferă a-l servi, cu 
serenade şi altfel, pe lângă Silvia, care vede, înţelege şi des- 
preţuieşte pe omul ce încearcă astfel a se strecura până la dânsa. 
Pare că am -ceti o piesă a lui Lope de Vega, a unui Alarcon, 
a unui Moreto. 
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Şi iată că Iulia, aflând ce sa petrecut în inima iubitului ei ’ 
de odinioară, aleargă la Curte. Se schimbă de haine, iea costumul 
de paj, se recomandă ca tânărul Sebastian, şi întră în serviciul 
celui care a părăsit-o. Pare că am ceti o imitație englesă după 
Gil de las calzas verdes, dacă n'am şti că acesta e mai nou. 

În zădar cântă Proteus, mandatar al lui Thurio, dar servin- 
du-se, de fapt, pe sine singur, supt fereştile, de tăietură cu totul 
meridională, spaniolă, ale iubitei. Silvia-l mustră, de faţă cu 
ciudatul paj nou, tot așa de drăgălaş ca acel Gil. În zădar asi- 
gură suspinătorul că Valentin a murit: instinctul Silviei n'o 
înşeală. 

Ea roagă pe un alt curtean, sir Eglamour, care nu hrăneşte 
nicio intenţie faţă de dânsa, so ajute a trece acolo unde-şi în- 
chipuie că se află Valentin, la Mantova. Până la plecare, Iulia- 
Sebastian îi aduce un dar de la stăpânul ei şi, primind în schimb 
un portret, se opreşte îndelung asămănând chipul său de pă- 
răsită cu al celei adorate. Scenele sunt drăgălaşe, pline de 
duioşie. 

Lăsând pe Thurio, care se măguleşte şi mai departe în zădar, 
Silvia fuge, după plan. În pădure o prind hoţii, cu însoţitorul ei. 
Valentin aleargă la zgomot, o descopere şi se închină, ei înseşi 
şi norocului său. Dar iată şi Proteus pe urmele fugarilor. Iată 
ducele. lată Iulia. Recunoaşterea se face în chip firesc: împă- 
carea, iertarea, căsătoria. Întocmai ca în teatrul spaniol, nimic 
nefiind lipsă, ca personagii şi ca acţiune 


Sar părea că altul e subiectul în „Midsummer nights dream“. 
Noi admirăm în această comedie zglobia mişcare a silfilor, 
graţia lui Oberon, gingăşia capricioasă a Titaniei, îndrăcitul 
spirit al lui Puck, care saltă şi zboară, alintă şi înșeală, în- 
curcă şi descurcă, aşa cum îl vom vedea la analisa elementelor 
indigene, englese ale acestui teatru așa de complex cu toată 
aparenţa lui industrială şi spontanee. Ne încântă cadrul cele 
mai frumoase naturi, însufleţită de cea mai rafinată poesie idea- 
listă, de fantasia cea mai sprintenă şi mai fermecătoare. Ur- 
mărim cu un interes care trece peste persoanele umane, ce par 
greoaie şi comune, lipsite de graţie şi de vioiciune, gelosia re- 
gelui silfilor pentru fiul de Indian cu care se distrează capri- 
ciul Crăiesei lui, „greşeala“ lui Puck, care, pus să ungă ochii ei 
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pentru a schimba o dragoste neîngăduită, face așa încăt Titania 
se amorezează de un caraghios actor rătăcit cu trupa lui în 
pădure, unde se fac repetițiile unei represintaţui de gală, râdem 
de toate desmierdările cu care se împărtăşeşte acesta, şi asistăm 
în sfârşit cu mulțămire la ridicarea farmecului, pentru ca micuțul 
zeu şi zina micuță să se poată întoarce fericiţi în mijlocul unor 
supuşi a căror bucurie sunt. 

Pentru spectatorii teatrului shakespearian de prin 1590 inte- 
resul mergea aiurea: la fiinţele omeneşti prinse într'o intrigă de 
iubire care nu se deosebeşte întru nimic de aceia pe care am 
cercetat-o mai sus. Teseu e «duce» de Atena, şi el se gătegte 
de nunta lui cu frumoasa şi voinica Amazonă Ipolita: pentru 
această serbare se pregătesc acei vorbareţi şi nepăsători come- 
dieni în mijlocul pădurii. În Atena lui este — corespunzând du- 
celui părinte din <Cei 'doi nobili» — un bătrân, Aegeon, a cărui 
fată, Hermia, e peţită de doi prieteni, Lisandru şi Dumitru, 
Hermia vrea pe Lisandru, dar pe Dumitru-l vrea prietena Her- 
miei, Elena, 

Condiţiile obişnuite ale intrigii de comedie spaniolă sunt 
astfel date: tata bătrân, iubita, cei doi rivali. Şi tatăl şi Aegeon 
favorisează pe Dumitru: ori îl iea Hermia, ori va merge la că- 
lugărie, «să cânte imnuri palide la recea lună nerodnică> — 
chanting faint hymns to the cold fruitless moon. Deocamdată, cu 
glas meșteşugit, Lisandru cântă la fereasta èi „versuri de meş- 
tegugită iubire“: 

„with feigning voice verses of feigning love. 


Şi ə ascultat. 

Ca şi Silvia îndrăgită de Valentin, Hermia ar vrea să fugă cu 
Lisandru, S'ar duce la o mătuşă a ei, departe de Atena, într'un 
loc unde legile nu sunt aşa de duşmane iubirii celei adevărate. 

În pădure însă — scenele de dincolo se repetă — actorii se 
pregătesc pentru marea lor represintaţie de gală. Poetul s'a 
gândit să introducă în vechea țesătură, bine cunoscută lui, di- 
rect sau indirect, a teatrului spaniol elemente nouă. Și el are 
ideia de a introduce şi unul, răsărit din propria lui închipuire, 
pentru a complica intriga de iubire şi a aduce deslegarea ei. 

Cum în aceiaşi pădure Elena se ceartă cu Dumitru, care o 
răspinge brutal, Oberon are milă de cea aşa de înflăcărată şi 
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necontenit răspinsă şi poruncește lui Puck să ungă şi ochii lui 
Dumitru cu miraculosul preparat pentru că, văzând întăiu pe 
Elena, să prindă iubire pentru dânsa. Dar, dacă Dumitru e aici, 
el se ţine de Hermia, şi în alt colț îşi îngână iubirea împărtă- 
şită pe deplin aceasta şi Lisandru, cari adorm pe pajiște. Puck 
unge ochii acestuia din urmă, în loc să ungă pe ai lui Dumitru, 
şi iată-l pe Lisandru, la deşteptare, fermecat de Elena, 
Măgulită, adorată, ea se crede luată în batjocură. Hermia, din 
partea ei, e prada celei mai mari desnădejdi: prietenele de odi- 
nioară se vor urî de moarte. Oberon, prins de milă, întrebuin- 
tează acelaşi mijloc de taină şi pentru Dumitru, pe care obo- 
seala l-a trântit jos adormit: dând cu ochii de Elena, o iubeşte 
cum ea însăşi ar fi dorit şi cum nu poate crede că s'a întâm- 
plat. Imbroglio e complect între cei doi, rivali acum pentru altă 
femeie, între aceasta care nu crede nici pe unul, nici pe altul, 
între Hermia care o acusă pentru părăsirea ei. Suntem în plinul 
miez al comediei spaniole. Cei doi stau să se omoare. Puck 
trebuie să-şi strecoare glasul, imitând pe al unuia şi pe al celui- 
lalt, ca să împiedece o ciocnire. Când, din nou, toţi au adormit, 
silful atinge ochii lui Lisandru cu leacul farmecului, şi totul re- 
vine la situaţia de la început, complicată aşa de dibaciu, fără 
un amestec de psihologie omenească, pănă aici. Totul a trecut 
afară de iubirea lui Dumitru, care rămâne definitiv îndreptată, pe 
calea minunilor, spre Elena, Ducele nu va avea decât să apară, 
cu alaiul lui de vânătoare, pentru a constata şi aproba. În pă- 
durea silfilor răsar actorii, şi toată lumea se găteşte de serbările 
cele mari care vor veni, îngăduind şi nunțile acestora mai mici, 
împăcaţi în sfârşit. Ca şi în „Cei doi nobili din Verona“, „o sin- 
gură serbare, o fericire reciprocă“, dacă nu şi „o singură casă“ !. 
Amănuntele teatrului spaniol, elementele lui constitutive nu 
lipsesc din această comedie englesă care-i împrumută cadrul, 
scheletul, «sforile». Cum am mai spus, criado, valetul comic, 
gata cu gluma lui trivială şi în mijlocul celei mai cumplite tra- 
gedii, e aici clownul, — pe care teatrul engles îl cunoştea încă 
din 1564, de la Damon şi Pythias a lui Richard Sewards ?. As- 
cultaţi numai pe Launce din «Cei doi nobili din Verona», când lă- 


1 One feast, one house, one mutual happiness. 
2 Darmesteter, o. c p, 4. 
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niureşte cum à pierdut cânele destinat de stăpânul lui Silviei, 
cuny a pus în loc pe unul ai lui, ce-a avut să pățească de pe 
urma tovărăşie: cu acesta și — ce-l deosebeşte pe el însuși de 
urâtul animalt!. Ori, în «Comedia rătăcirilor» daţi atenţie lui 
Dromion din Siracusa luat drept geamănul lui omonim din 
Efes şi primit în bucătăria unde-l încunjură de semnele celei 
mai autentice simpatii o bucătăreasă, pe care el o descrie ca 
„0 adevărată lampă de grăsime, de ai putea să fugi de dânsa 
la lumina ei“, ca una care „ar arde cât o iarnă din Polonia“, 
cu zdrențele şi osânza ei şi, dacă ar trăi pănă la sfârşitul 
lumii, ar mai sfârâi o săptămână, pentru ca, apoi, asămănând-o 
cu globul pământului, să fixeze, după întrebare, unde sunt Ir- 
landa, Scoţia, Franța, Anglia, Indiile. „Dar Belgia, Ţerile-de-jos ? 
O, Doamne, ci nu m'am uitat aşa de jos2.“ Ba une ori eroina, 
eroul dă, glumind, neapăratul intermezzo comic, astfel, în «Cei 
doi nobili din Verona», când Iulia asistă la lăudăroşia prostului 
Thurio ë. 

Ca şi la Spanioli, femeia nu joacă un rol mult mai mare decât 
acela de a produce intriga, de a fi aţâţarea pentru luptă, de a 
deveni răsplata învingătorului. Acela care va schiţă mai târziu 
nemuritoare chipuri de femei, va scrie deocâmdată versuri ca 
acestea 

Femeia adesea răspinge ce-i place mai mult : 
Trimete pe altul, şi tot mo lăsa: 

Despreţul hrăneşte iubirea pe urmă. 

Se mâme: nu e motiv ca să pleci +, 


Şi el crede că „juvaierele mute, în felui lor tăcut, mişcă mai 
mult inima unei femei decât iuți cuvinte“ 5, 


LIV, A 

? Comedy of errors, III, 2. 

3 Gentlemen of Verona, V, 1. 

1 Gentlemen of Verona, III, 1. 

5 Dumb jewels often in their silent kind, 

More than quick words do move a woman's mind (ibid.). 

Când Valentin merge la Curte, se spune — ca în Spania, unde rege şi 
Împărat îşi corespund supt Caro! Quintul— : «la Împăratul în Curtea repală» 
(|, 3). Nu trebuie să se uite mea cer câțiva am în cari fiica lui Ferdinand 
Catolicul și a Isabela, mătușa lui Carol, Ecaterina de Aragon, a fost sopa lui 
Henric al Vlll-lea. Ma puţină infiuenţă a putut avea Filip al II-lea ca soţ 
al Marie: Tudor. 
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Stilul comediei spaniole, perpetua ei exagerare în formale, în 
comparații place mai puțin marelui dramaturg engles. Detectele 
acastui stil, acestui fel de a “A le întrupează în persoana lui 
don Adrano de Armada, <Spaniolul fantastic» din «Love's La- 
bour’s lot». 

Subiectul e aici mai vag. Ferdinand, rege de Navara, a format, 
cu nobilii ce-l încunjură: Biron, Longavilile, Dumain, un fel de 
strict ordin de cavaleri — o Academie de trei ani —, care-şi 
interzice atâtea din plăcenie vieţii şi, între altele, orice legătură 
cu femeile. Dar tocmai atunci, într'o discuţie de hotare cu re- 
gele, vecin, al Franciei, vine sora lui, princesa, întovărăşită de 
curtenii Boyet şi Merode, dar mai ales încunjurată de alte fete 
rai frumoase, Rosalina, Maria, Ecaterina. 

Regele, credincios statutelor zisei Academii, primeşte pe prin- 
cesă, îi vorbeşte, dar n'o poate găzdui în palatul lui însuşi, îndem- 
nând-o să se aşeze întrun lagăr, în mijlocul câmpului unde s'a 
oprit. Dar acolo pe rând, cu dânsul, regele, în frunte, toti aceşti 
„academicieni“ ai isolării de frumussța femeii vor veni tiptil cu 
cântările lor de iubire închinate după toate normele galanteriei 
timpului, Şi, când se vor recunoaşte, când apoi moartea regelui 
Franciei va chema pe fetele frumoase în ţara lor, farmerul va 
fi rupt, şi viaţa va reveni în drepturile ei, pentru a peţi o feri- 
cire care, cu oarecare zăbavă ca pedeapsă, va şi fi acordată. 

Având pentru a-l scoate în rehef şi pe ridiculul Costard, Spa- 
niolul apare ca obiect al unei coploşitoare ironii de la un capăt 
la altul al piese. „A most illustrious wight“, spune Biron; „om 
de cuvinte nouă-nouţe, fire-new, cava'erul însuşi al mode“, „că- 
lătorul de modă nouă“, cu „o tarapană de frase în creier, cu 
musica trufaşei (vain) lui limbi, care răpeşte ca o încântătoare 
armonie“, „un om de complimente”. „Îmi place să-l aud min- 
tind“, adauge regele !. Vom asculta „frasele lui de ta/etas, pre- 
cisii termini de mătasă, iperbolele îngrămădite într'o căpiţă 
întreită, afectaţia, figurile pedante“ 2. Va spune după-amiezei: 
«posteriorul zilei> şi va vorbi de <excrementul care e mustaţa 


1 Love's labours lost, |, 1. 

? Ibid.. V, 2: 
Taffeta phrases, silken terms precise, 
Three-piled hyperboles, spruce affectation, 
Figures pedantical,.. 
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luit». Şi princesa va, întreba, uimită: «Omul ăsta se închină Iui 
Dumnezeu ? — Biron: De ce întrebi d-ta? — Princesat Că nu 
vorbeşte ca o făptură a lui Dumnezeu £». 

În comediile sale de la început, totuşi, Shakespeare va cădea 
nu odată, mai ales când face să vorbească regi, printi, perso- 
nagii de distincţie, în acel euphuism, introdus şi de Lyly în An- 
glia şi pe care l-a ridiculisat în persoana ciperbolicului» şi <fan- 
tasticului> Spaniol cu care am făcut cunoştinţă. Va vorbi de 
«marea de mărgăritare în topire pe care unii o numesc lacrimi» *, 
de „inima plină Ge necazuri ca Marea de nisip“, de „inimi 
întipărite cu pecetea altei fiinţi ca un agat“ 5, Eroi gi eroine 
vor „privi la regele unui soare frumos“, care e dragostea lor, 
vor „căta la fereasta inimii celuilalt care e ochiul“?. Într'o 
mustrare se va spune că „pământul ce ar săruta rochia“ cu- 
tăreia, „n'ar mai da flori, în iarnă veşnică“, şi, într'o dramă is- 
torică 5, se socoate că douăzeci de mii de sărutări sar putea 
încerca pentru a învia pe un mort. Să cităm şi acest dialog 
din «Visul unei nopţi din miezul verii»: 


„Lisandru. — Cum ţi-i acum, iubito ? De ce aşa de palidă faţa? 
De ce aşa de iute se veştejeşte rosa? 

Hermia. — Din lipsa ploii care pe dânsa ar cădea 
Din vijelia care sar ridica în ochi-mi.* 


V. Încă de acum trebuie să se spuie că asemenea imitații nu 
se întâlnesc şi în drame sau în acele drame istorice, care, 
simplă colecţie de scene, se numesc „histories“. 


1 The posteriors of this day, which the rude multitude call the afternoon ; 
ibid., V, 1. My excrement, my mnstachio; bid. 
2 Princ. Doth this man serve God? 
Biron Why ask you? 
Princ. He speaks not like a man of Gods making (V, 2)., 
3 A sea of melting pearl which some call tears. 
(Gentlemen of Verona, Ul, 1.) 
+ [bud IV, 3. 
5 Loves labour's lost, Il, sfârşit. 
s Forgazing on your beams, fair sun, being by (Comedy of errors, IM, 2). 
7 Behold the window of my heart, mine eye (Loves labour’s lost, sfârșit). 
* King Henry VI, partea a 2-a III, 2. — Se menționează întregi scene 
întipărite de euphuiam în Henry IV, Il 4, în Cymbelne, VII, 5, — deci în 
piese aparținând unei epoce de maturitate. 
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Aceasta pântru că, afară de lucrările lui Gaillen de Castro, 
teatrul spaniol nici n'are adevărate drame istorice. lar la acesta, 
autorul splendidelor „Mocedades del Cid“, subiectul e dat întreg 
de legendă, pe care poetul o primeşte, o adoptă, o dramati- 
sează, iar publicul, întreg publicul, care a cetit <romancerul> 
şi care ştie pe de rost părţi dintrînsul, o cunoaşte. Pe când, 
în necontenitul haos al teatrului engles de două veacuri încoace, 
nimic nu s'a putut cristalisa în jurul unor tragedii ale realității 
cara trec prea răpede, făcând loc altor tragedii nu mai puţin zgu- 
duitoare. Şi poetul însuşi, care nu dispune de răgazul trebuitor 
unei creaţiuni îndelung purtate în minte, nu poate crea nici el 
o dramă având unitate de acțiune şi tendință, aşa cum o cere 
spiritul nostru astăzi, şi, astfel, cum vom vedea, el va da pu- 
blicului său d serie de splendide scene, pe care el însuşi, acest 
public, e chemat a le preface, din spiritul său chiar, în drama 
ce nu se alcătuieşte de dramaturgul însuşi, dar care, aceste 
scene, se desfac prin puterea neobișnuită a unei creaţiuni su- 
perbe ca şi cum fiecare ar fi un element dramatic independent. 

În scrisul lui Shakespeare însă se manifestă, încă de la în- 
ceput, şi influenţe indigene, englese. 

Ele vin şi de foarte departe, pănă să se ajungă la acel Mar- 
lowe, din care şi un Gosse a vrut să facă, nu numai un pre- 
cursor şi un deschizător de cale. un dătător de modèle, dar şi 
unul a] cărui geniu ar fi fost aşa de puternic încât, dacă în loc 
să moară întrun duel la treizeci de ani, ar fi avut norocul să 
trăiască atâţia ani ca Shakespeare, l-ar fi întrecut pe acesta !. 

Din vechile legende ale ciclului lui Arthur vine astfel pome- 
nirea reginei Guinevere ?, din amintirile aceleiași lumi antice 
aceia a lui Pendragon, bolnav în lupta cu duşmanii?. Falstaff 
cântă „when Arthur first in court and was a worthy king“ *. 
«Trăiesc ca bătrânul Robin Hood», va spune ducele pribeag 
din Ardeni. Balada scoțiană, cântând isprăvile lui Robin, nu 
i-a rămas, neapărat, necunoscută, şi unul din personagiile sale 


1 0, c p, 104 şi urm. 

2 Loves labour's lost, IV, 1. 

3 Henry VI, partea 1-1, III, 2. 

+ Henry IV?, II, 4 Cf. Henry V, II, 4. 

è As you hke at, I, 1. Un cântec al lui, în What you will, LV, 2. „Odious 
ballads“ în „Tot e bine care se sfârgeşte bine“, II, 1. 
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va pomeni întrun jurământ de „fratele cel gras“ pe care-l fn- 
tâmpină haiducul !. Întâlnim şi menţiunea iubitei lui Robin Hood, 
maid Marian ?, şi se pare că isprăvile lui Turk Gregory aparţin 
aceluiași ciclu 3. Cântece curente i-au atras atenţia, şi-l vom vedea 
vorbind de balada «Regelui şi cerşitorului», de «acum trei ani» 
ori de regele Cophetua care a îndrăgit pe fata cerşitorului 5. 
Falstaff e un meşter în balade 6. Owen Glendower, şeful galic, 
va cânta „many an english ditty“ cu harpa îndătinată, şi cu 
acest prilej va fi vorba şi de profețiile lui Merlin”. Când, în 
Richard II, el aduce înainte și cele şapte fiole ale sângelui sacru 
al regelui Eduard al II-lea 8 putem cu dreptate să vedem în 
aceasta o reminiscență a misticului Graal din evul mediu. 

Şi în deosebi, şi în piesele sale el a întrebuințat metrul cân- 
tecului popular, dând aşa-numite songs?, În tonul lui Villon el 
slăveşte trecutul, când, în sonetul 106, el cântă vremile 'n care 


„„ în cronica cea din vechime 

Vede descrieri de prea-mândre păreri 

Şi frumuseţa făcând vechi, prea-frumoase rime, 
Spre lauda doamnelor moarte şi-a dragilor lor cavaleri. 


În ce priveşte înţelegerea chiar a rosturilor unui poet, el tm- 
prumută ideile lui Sidney, care nu se poate spune în de ajuns 
cât de mult au influențat, prin talentul scriitorului ca şi prin 
autoritatea nobilului. Astfel va scrie în „Visnl unei nopţi de 
vară : 

Nebun, amorezat, poet 

Sunt una în închipuire, 

Căci unul vede draci câţi nu-s în Iad: 
Acela e nebunul; al doilea, vrăjit, 
Găseşte trumuseţa Eleni 'ntr'o Țigancă: 
Poetul, cu privirea de-o fină nebunie, 


1 Gentlemen of Verona, IV, 1. 

2 Henry IV}, M, 3. 

3 Ibid. — Şi T. Hughes dăduse, la 1587, The Misfortunes of Arthur. 
t Loves labour’s lost, I, 2. ` 

5 Romeo and Julietta, II, 1. Ci. gi Henry IV, V, 3. 

* Henry IV+, I], 2, 

7 Henry 1V!, Ul, 1. Tot acolo şi despre „balladmongers“, 

° Richard II, |, 2. 

° Gentlemen of Verona, IV, 2, 
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Întoarce ochiul veşnic din ceruri spre pământ 
Şi din pământ spre ceruri, 

Şi, cum închipuirea întruchipează tot 
Figuri necunoscute, poetul din condeiu 

Li dă la toate forma; nimicul din văzduh 
Îşi are-acum sălaşul, şi numele şi-l are. 
Închipuirea tare aşa-i obişnuită 

Încât, dacă soseşte o veste de noroc, 

Se înţelege-odată cu ea aducătorul, 

Şi, dacă 'n noapte unul de frică e cuprins, 
În fiecare tufă el a văzut şi ursul. 


»O, mare e puterea din cereasca poesie“, strigă el în altă 
piesă de tinereță 2. 


VI. Stilul lui Shakespeare n'a aşteptat ceia ce se numeşte des- 
voltarea talentului său de formă pentru a căpăta liniile lui deo- 
sebitoare. Aceste linii se întâlnesc de la început, şi puternic 
trase, fiindcă avem a face cu un temperament energetic, trăind, 
pe lângă aceasta, într'o epocă 'n care am văzut că pretutindeni 
înviau vechi ideale şi mulțimile, încălzite de aceste ideale pe 
care le cântau poeţii, se avântau puternic pentru a le aduce la 
îndeplinire. Se poate un mai puternic strigăt către ostaşii 
cari-şi părăsesc, în panică, datoria decât acesta în Henry VI, 
partea întăia;: 


Ci ascultați, tovarăşi: Ori lupta o reluați, 

Ori smulgeţi de pe haina voastră leii englesi! 
Lăsaţi-vă moşia, în loc vă puneţi oi: 

Nici oaia nu doseşte aşa când lupu-l vede, 

Nici calul şi nici boul, când văd un leopară, 
Precum fugiţi voi astăzi de vechii voştri sclavi. 


El se întăreşte, acest stil, prin necontenitele legături, fie şi 
prin cele mai îndrăzneţe anacronisme, de care nu-şi dă sama 
sau, cărora nu li acordă importanță, cu acea realitate contem- 
porană în mijlocul căreia, confundat în mulţimea care munceşte 


' Midsummer night's dream, V, 1. 
* Gentlemen of Verona, II, 1: „Ah, much is the force of heavenly poesy!“... 
21,5, 
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gi petrece, râde şi strigă, trăia el însuşi aşa de intens. Într'o 
piesă unde e vorba de Efes, de Siracusa şi a cării alcătuire 
e după Plaut, el va vorbi de agenţii justiţiei cari arestează pe 
unul din cei doi Antifoli aşa cum existau în Anglia de atunci 
şi asistau poate, spre marea distracţie a ascultătorilor, la repre- 
sintaţie. Obiceiurile juridice englese vor apărea cu acest prilej. 
şi vom vedea hanurile englese, mesele englese, gâlcevile şi des- 
frânările englese, la „Porcupine“, care nu erau necunoscute nici 
actorului nostru. În luntre, când se găteşte de plecare, Dromion 
pune, pe lângă untdetemn şi balsam, agua vitae, rachiu, iar în 
cetate casele sunt împodobite cu covoare turceşti! Și, aiurea, 
va fi vorba de veşminte moscovite, sau ruseşti, de Moscoriţii cei 
inghețați ?, a doua zi după călătoria la Arhanghelsc a lui Chan- 
cellor, apoi de ceasornice germane, necontenit în reparaţie 3, eto. 

Ceia ce impune, câştigă, covârşeşte de o neasămănată plăcere 
în forma lui Shakespeare e însă cea mai profundă cunoștință, 
de la început, a naturii pe care a observat-o la ţară, ca fiu de 
oameni săraci trăit în aier liber, mai târziu, spune legenda, şi 
ca vânător fără permisie — grav păcat în Anglia legilor de pă- 
dure impuse de nobilimea normandă bieţilor indigeni anglo- 
saxoni —, ca braconneur, ceia ce l-ar fi făcut la un anume moment 
din tinereţa lui să părăsească pentru Londra acel Stratford-pe- 
Avon unde ar fi avut, fără îndoială, altă carieră, 

Această natură o admiră în cerurile ei, cu stele — 


Vrei să ajungi la stele, findcă-ţi lucesc de-asupra, 
se va striga unui ambițios, — în limpeziciunea bolţii clare : 


Cu cât e mai frumoasă şi limpede tăria, 
Cu-atâta norii cari-o străbat, par mai urâţi 5, 


Cine a descris mai bine fulgerul decât în această fulgerătoare 
icoană: 


Jute ca fulgerul în noaptea cea neagră, 
Care 'ntr'un mers vădește şi cer şi pământ 


1 Comedy of errors, IV, 2. 

? Loves labour'ş lost, V, 1-2. 
8 Ibid, II, 1. 

* Gentlemen of Verona, IU, 1. 
5 Richard Il, |, A. 
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Şi, până să-i spui tu: uite la el, 
În fălcile 'ntunerecului se şi înghite t? 
t 


Soarele-i robeşte privirile, acel soare care «cu un singur ochiu 
toată lumea o vede» ?. Jată-l răsărind: 


Te uită, ciocârlia, de-odihna-i obosită, 

Din umeda-i căsuţă se suie drept la cer. 
Trezeşte dimineaţa: din pieptu-i argintiu 

Se 'nalţă în maiestatea lui soarele cel nou 
Şi el priveşte lumea aşa de glorios 

Încât vârful de codru şi culmea 'n aur ard?. 


Si acest Apus: 


Şi, iată, obositul mângâietor al zilei, 

Făcându-şi datoria, se pierde în apus, 

Iar bubna, crainic nopţii, strigând, spune: "i târziu, 
Şi turmele la ţarcuri s'au dus, la cuiburi păsări, 
Şi nori negri ca noaptea, oprind lumina zilei, 

Ne 'ndeamnă la plecare şi «noapte bună» spun £. 


Priveliştile de lună sunt mai puţine, — ca în acest aşa de me- 

lodios vers din acelaşi poem: shone like the moon în water seen 

by night, „Luciă ca luna 'n ape, văzută 'n miez de noapte, 
Une ori un suflet imens, mut, pare că mişcă greoiu: 


Când zile de schimbare-aproape-s, aşa e: 
Printr'un instinct din ceruri prevăd minţile noastre 
Primejdia ce vine, aşa precum vedem ê. 


Sau în această prevestire, prin mijloacele ei, ale naturii: 


Când norii se văd, cuminţii pun mantaua, 
Când frunza din pomi cade, și iarna a sosit, 
Când soarele apune, la noapte nu gândim? 
Furtunile devreme o secetă anunţă 7. 


Midsummer nights Dream |, 1, 
t Lucretia, BA. 

2 Venus and Adonis, 143. 

2 Ibid., 89. 

? Jbid., 82. 

+ Richard IL, I, 3. 

5 Ibid. 
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Poetul ştie că adâncul e unde apa-i mai liniștită” smooth runs the 
water where the brook is deep!. Fenomene din natură servesc şi 
pentru a lumină printr'o comparaţie trecătorul sens al gloriei: 


Ce-i gloria? Pe ape un cere ce se întinde 
Şi nu se mai opreşte în desvoltarea lui, 
Până ce în lărgirea-i se pierde în nimic ?, 


Are un simţ pentru umila viaţă vegetativă a naturii, care 
presintă atâta farmec şi pentru Spenser. Când e vorba de ase 
lua măsuri din vreme, într'o dramă istorică el scrie: 


Acuma-i primăvara şi buruiana-i slabă, 
Mai las'o, şi cu vremea grădina e a ei: 
Gospodăria-ţi proastă-i va da toate în samă ?, 


Şi, la sfârşitul lui Love's labour's lost, el va arăta ce bine știe 
toate florile câmpului, albastre, albe ca argintul, galbene ca 
aurul, care împodobesc luncile, pe când păstorii îşi cântă cân- 
tecul, în mijlocul viersului de ciocârlie, „ceasornic al pluga- 
rului“, şi gemetelor turturelei. Cităm în original: 


When daisies pied and violets blue 

And lady.smocke, all silverwhite, 

And cuckoo-buds ot yellow hue 

Do paint the meadows with delight. 

When shepherds pipe in oaten straws 
And merry larks are ploughmen ’s ciocks, 
When turtles tread and rocks and daws, 
And maidens bleach their summer smocks, 


When icicles hing by the wall 
And Dick the shepherd blows his nars. 


Acela care ştie să reproducă în versul lui sunetul glasului 
fiecării păsări, se întoarce nu odată în asămuirıle sale la cân- 
tecul ciocârliei: 

Mai plăcut ca la auz de păstor ciocârlia, 
Când grâu-i verde şi clopoțeii (hawthorue) răsa $, 


1 Heury VI2, HI, 1. 

2 Henry VI, |, 2. 

* Ibid, partea a 2-a II, 1 

* Midsummer nights Dream, |, 1. 
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Când Tarquiniu întră cu gând rău în cămara unde doarme 
Lucreția, e buhna nopţii care se îndreaptă spre locul unde 
doarme porumbiţa: 


The dove cleeps fast that this night-owl will catch!. 


De două ori vulturul flămând, an empty eagle, apare: 


Ca vulturul flămând, acrit de post, 

Ce rupe'n plisc şi pene şi came şi ciolane, 
Şi-aripile le bate, în grabă sfâşiind 

Păn' ce i-i plină gușa ori prada se sfârşeşte 2, 


Amintirile vânătorului se trezesc când presintă ciuta ce-şi 
caută ori îşi plânge puiul. De-o parte, în Venus și Adonis: 


Şi, cum aleargă dânsa *, tufişele din cale 

O prind de gât, pe-alocuri sărută faţa ei, 

Se'ncurcă în picioare, doar ar face-o să steie. 

Ea însă se desface din sărutarea lor, 

Precum o ciută care, cu uger dureros, 

Grăbeşte să-şi hrănească un puiu ascuns în ramuri 4. 


Altă dată, în a doua parte din Henry VI: 


Asemenea cu ciuta ce merge 'n sus şi 'n jos, 
Cătând calea pe care plecat îi este puiul 
Şi poat6 doar să plângă că dragul i sa dus, 


Când zina iubirii aleargă pentru a opri pe Adonis în vânătoarea 
de mistreți al cării sfârşit îl prevede, întâlnim iepuri cari, — 
poor Wat ! — se ascund şi ascultă, sprijiniți pe picioarele d'inapoi, 
trişti „ca bolnavul ce aude un glas de clopot“. Apoi ei se desfac 
gi fug: 

Oricare spin în cale-i rupe blana, 
Orice umbră-l opreşte, la orice şoaptă stă 6. 


3 Lucretia, 52. 

Even as an empty eagle, sharp by fast, 
Tires with her beakon feathers, flesh and bone, 
Shaking her wings, devouring all in haste, 
Till either gorge be stuffed or prey be gone. 


(Venus aud Adoms, 10.) 
3 Venus, ; 


t Venus and Adonis, 146. 
5 Henry VI: III, |. 
* Venus and Adonis, 114 gi urm. 
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În cale câni pierduţi își ling rănile, schiaună, urlă ori lătrând 
aleargă sângeraţi +, 

Vânătorul de sălbătăciuni, deprins cu cei «ce-şi ascultă cânii 
şi cornul» ?, ştie că «vulpea nu latră când vrea să fure mielul» î, 
şi călăreţul descrie din experienţa sa fuga calului lui Adonis, 
prin coama şi coada căruia cântă vântul, umflând părul ce fiu- 
tură ca aripi de pene: 


For thro’ his mane and tail the high wind sugs 
Fanning the hairs, who wane like feather'd wings, 


Nici cele mai umile gângănii nu scapă de vederea lui, Iată 
melcul : 


Sau melcul cum se'ntâmplă, când coarnele:i atingi, 
De fuge cu durere în tainiţa-i de scoică 

Şi-aice se mângâie şi stă la adăpost, 

Temându-se să iasă din casă multă vreme 5, 


Este pentru el însă ceva şi mai uşor decât zinele vechimii 
care trec pe iarbă de n'o îndoaie: 


The grass stoops not, she treads on it so light. 


Sunt acei silfi pe cari i-am mai pomemt analisând «Visul unei 
nopţi de vară», Puck poate lua toate chipurile: e cal, e câne, 
e porc, e urs fără cap, e flacără; el care face toate poznele 
ispitind fetele, speriindu-le, aprinzând pojar prin sate, înșelând 
pe drumeţii, pentru a râde, luând scaunul de supt babe, la şe- 
zători, pentru a face să se bucure codanele, Când zina-l întreabă 
unde merge, el răspunde: 


Pe deal, pe văi, 

Prin tufiş, prin desiş, 
Prin ape, prin foc, 

Eu tot călătoresc, 

Mai iute ca sfera lumii. 


1 Ibid., 152 gi urm, 

* She hearken for his hounds and for his horn; Venus and Adonis, 145, 
8 The fox barks not when ho would steal the lamb; Henry VIS, II, 4. 
* Penus and Adonis, 145. 

5 Ibid., 113. 

6 Ibid, 172. 

7 Midsummer mght’s Dream, II, 1. 


328 


Ajut Crăiasa Zinelor 
Să puie rouă pe verdeață. 


El caută mărgăritare pentru dânsa, şi Oberon îi dă să puie far- 
mece pe ochii celor adormiţi. Silful vorbeşte: 


„.. Îţi aduci aminte 

Când stam odinioară sus, pe un cap de Mare, 
Şi auziam Sirena călare pe-un delfin; 

În cântecu-i atâta de dulce armopie 

Era, încât şi Marea cea aspră se 'mbuna 

Şi stele călătoare cădeau nebune 'n apă 

Ca să asculte cântul Sirenei... 


Iar, când Titania, prin magia acelei tainice unsori, îndrăgeşte 
un actor urât, calic gi grosolan, iată cum i se adresează, vă- 
zându-l cum nu e: N 

Mi-eşti drag, şi de aceia cu mine, dragă, vină: 

Ţi-oiu da atâtea zine spre a te îngriji 

Şi scumpe juvaiere din Mări îţi vor aduce 

Şi vor cânta în ceasul când vei dormi pe flori. 

Asprimea-ţi muritoare încet o voju spăla, 

Şi vei putea prin aier să fii un spirit liber. 
Şi Puck va primi acest ordin de alintătoare îngrijire, în care i 
se cere naturii tot ce poate da mai ales şi mai gingaş: 


De la albine fură un fagure de miere: 

Din ceara lui veţi face făclie pentru el, 
Şi-o vei aprinde 'n focul cel viu de licurici. 
Aşa în pat să-l duceți şi să-l treziţi aşa, 
Iar cu âripi de fluturi pestriţi veţi izgoni 
Luminile de lună pe ochii cari dorm °, 

Şi în Romeo şi Julieta regina Mab, altă întrupare a naturii de 
câmp şi pădure, va apărea «nu mai mare ca o piatră de agat 
pe degetul arătător al unui onorabil consilier comunal» (alder- 
man), galopând prin minţile amorezaţilor cari, atunci, „visează 
de iubire“, prin ale curtesanilor, cari aşteaptă înaintări, prin ale 
advocaţilor, cari vreau pricini, prin ale doamnelor, „cărora li 
umblă gândul la sărutări 2“, Şi regele Henric al IV-lea va dori 


3 Actul Il 
2J, 4. 
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mai târziu ca vre-un „silf ce calcă noaptea“— some nighi-tripping 
fairy! — să fi schimbat firea răsfăţată a fiului său cu a altuia. 

Tot aşa de știut îi e poetului a toate şi sufletul omenesc, 
acel suflet care, cârd, ca al lui, creiază din ce-i dă natura, sa- 
mămă cu „lampa ce arde noaptea şi-şi uscă uleiul ca să dea 
lumii lumina ei“: 


„the lamp that burns by nigât, 
Dries up his oil to lend the world his light2. 


Cu privire la om, la simţirile şi dorinţile lui, la lucrurile mis- 
terioase din sufletul lui, de la sentimentele nesigure ale copi- 
lului la ambiția care râvneşte tronul, tot aşa de nouă e ex- 
presia poetică. 

Atunci când are de vorbit despre unele câştiguri care nu 
rămân, ele le asamănă cu cetăţile luate prin foc, pe care ace- 
laşi foc le-a şi pierdut î. Odihna chinuită o apropie de aceia pe 
care-o au „ticăloşii în noaptea când aşteaptă 'n zori osânda lor“. 

Când Venus se uită la Adonis care pleacă, atitudinea ei e ca 
a celui de pe ţerm care privește la prietenul abia plecat pe ape 
pănă ce valurile sălbatece nu mai îngăduie a-l vedea şi vârfu- 
rile lor se unesc cu bolta. — În acelaşi poem uimirea zeiţei se 
ezprimă prin oceastă îndoită comparaţie: 


Şi, deci, stătu mirată, cauna cen greşeală, 

Lasă să cadă scumpu-i inel din mână 'n val, 

Ori tremurând ca bietul drumeţ în noaptea neagră 
A căruia lumină în codru s'a pierdut 4, 


„Cum nici cântec de doică nu-i place unui prunc“, aşa e cea 
mai mare plăcere în vorbele iubirii 5. 
Şi iată, ca la vechiul Dante, comparații din lumea copilăriei” 


„„„ iubirea e ca un copil 
Care doreşte orice poate să-i cadă în mână 6, 


1 Henry IV, |, 4. 
2 Venus and Adonis, 126. 
3 Love'a labour’s lost, |, 1. 
+ Venus and Adoms, 187. 
+ Ibid., 163. 
è „love is like a child 

That longs for everything that he can come by. 

(Gentlemen of Verona, I, 1.) 
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Sau : Vai, vai cât de pribeagă-i nebuna lor iubire 
Ce ca un îndărătnic copil zgârie doica 
Şi 'ndată, plin de râvnă, sărută un ciomag!. 


Înțr'un registru mai ridicat această icoană pentru ambiţie. 


Şi ce lacom calic, cununa s'o atingă, 
| Ar vrea să fie jos trântit cu sceptrul”? 


Iubirea se va înfăţişa deci la el altfel decât supt aspectul de 
voluptate materială, iute aprinsă, răpede săturată, la poeţii Su- 
dului. Notele de extremă delicateță pe care le găsise întăiu evul 
mediu în şcoala lui Chrétien de Troye se întâlnesc şi la dânsul, care 
supt mai mult decât un raport e continuatorul acestor poeţi. 

Astfel, când, în „Cei doi nobili din Verona“, Iulia, deghisată 
în paj, e întrebată- de rivala ei tericită cum era femeia pe care 
a iubit-o Proteus şi pe care nu ştie că o are înaintea sa, ea 
vorbeşte astfel, duios: 


A fost mai mândră, doamnă, decât cum e acum, 
Atunci când cu putere stăpânu-mi o iubia. 
Era, în socotinţa-mi, frumoas' aşa ca tine?. 


Între iubire şi poftă se face, în Venus şi Adonis încă, o strictă 
deosebire: 


Nu o numi: iubire; iubirea a fugit 

La cer când asudata poftă i-a luat locul. 
Iubirea-i mângâiere ca roua după ploaie, 
Dar pofta-i ca furtuna ce soarele-a ascuns; 
Iubirea primăvară-i ce tot verde rămâne: 
A poftei iarnă vine când vara-i la mijlòc £. 


Şi spiritul nu lipseşte 'n aceste străfulgerări în domeniul su- 
fletesc: 


1 Fie, fie, how wyward is their foolish love, 
That like a testy babe will scratch the nurse 
And, presently, all humbled, kisg the rod, 3 
(Gentlemen of Verona, 1, 1.) 
2 Lucretia, 31. 
3 Gentlemen of Verona, IV, 4. 
* Venus and Adonis, 193, 
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Nebunia 'n nebuni n'are o not aşa de tare 
Ca nebunia 'n cuminţi, când mintea, lor dormitează !. 


O «moralitate trebuie să se desfacă din această cunoştinţă 
adâncă a naturii şi a fenomenelor sufleteşti. Ea se exprimă în 
admirabilul adevăr etic din versul 


Here's much to do with hate, but more with love ?. 
(Multe poate facs şi ura, dar încă mai multe iubirea.) 


Se spune că numai în ultima fasă poetul a ajuns la simţul de- 
finitiv al amărăciunii vieţii ; încă din aceste vremuri ale înce- 
puturilor însă, el asamănă credința oamenilor cu penele care 
le sufli* şi, în domeniul simțurilor, el e sigur că pofta biruie 
gândurile ca burniana grâul €. 


Movaliteiiea lui Shakespeare nu este însă dogmatică, ci mis- 
tică. Acest misticism, care e în toată tradiţia englesă, se razimă 
pe sentimentul că natură şi om își corespund, că ele formează 
o unitate, că sunt străbătute şi conduse de aceleaşi puteri, care 
se pet simţi, nu analisà. 

În „Comedy of errors“, un personagiu spune astfel: 


Eu pentru lume sunt un strop de apă, 
Ce-şi caută 'n Ocean alt strop 5. 


Şi tot acolo se scoate acest strigăt de superbă poesie, unind 
frumuseţa umană cu nesfărşirea apelor: 


Întinde pe valuri de-argint, întinde părul de aur 
Şi ca pe-un pat îl voiu lua spre d-mi găsi un repaus. 


Iar în Venus și Adonis vedemcum spre frumuseţa, tânărului erou 
saltă peştii din ape, păsările se coboară aducându-i fructe, fia- 
rele-l „iubesc“, pănă la aceia care-l ucide, şi în chiar clipa uci- 


! Loves labour's lost, V, 1. 

! Romeo and Julietta, A 2. 

? Henry VI’, HI, 2. 

8 Lucretia, Al. 

+ Comedy of errors, I, A. 

5 Ibid, I, 2. 

* Spread o'er the silver waves thy golden hairs 

And as a bed l'Il take them and there lie. 

(i1, 2) 
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derii. lar, după ce trupul perfect zace străpuns, cu el sângeră 
flori, iarbă, flori !, | i 

În sângele tânăr sunt, de altfel, taine ale naturii pe care 
nicio înţelepcinne nu le poate iubi. În Love's labour’s lost puter- 
nice versuri o spun: 


Marea cu flux şi reflux va merge în veci 

Şi cerul în veci îşi va arăta faţa, 

Dar sângele tânăr n'ascultă îndemnun bătrâne, 
Şi nu putem trece de ceia ce ni-a fost menirea ?, 


Şi astfel mergem spre tainele cele mari: a vieţii, a morţii, 
a divinității. 

Regele din piesa citată chiar acum vorbeşte solemn de moarte, 
care face pe oameni cmoştenitori a toată veşnicia», chemându-i 
la incomparabilui banchet al minţii lămurite asupra causelor ?, 
E adevărat că săgeata ei nu nemereşte totdeauna, că, intind 
un bătrân, atinge un copil, că, având să taie o buruiană, smulge 
o floare — 


They bid thee crop a weed, thou pluck'st a flower $, 


dar ea rămâne, „poruncitoarea nevăzută“ (invisible commander), 
„umbra blândă“, — genile shadow 5. 

Shakespeare e un credincios care nu simte nevoia de a-şi spune 
credința în articole de crez. Fără a cunoaşte pe Luther, el a 
spus că „Dumnezeu e cetatea noastră“ — Good is our fortress — 
prin gura lui Talbot. Dar se va închina şi zeilor, şi nu din 
motive de pură estetică, asemenea cu acelea care îndeamnă pe 
Camoens; iată un imn către Apolon, într'an poem mitologic: 


O tu, zeu clar, acela ce eşti al zilei ctitor, 
Din care-orice lumină şi stea raza şi-o ieau, 
Frumoasa rază care îi face să scânttie 7. 


Şi În niciun poet religia cealaltă, neagra religie a menirilor, pre- 


1 Venusand Adomas, 116 pi urm. 
3 Iy, 8. / 
31,1. 

+ Venus and Adonis, 157 și urm. 
5 Tbid. 

ê Henry V1!, |], 1. 

7 Venus and Adonis. 
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vestirilor, superstiţiilor, blăstămelor nu e mai puternică decât 
la el, care încă din Venus și Adonis scrie aşa: 


Priveşte cum săraca mulţime se uimeşte 
Când vede-o arătare, un semn ori o minune 
La care ea se uită cu ochii îngroziţi, 

Şi sufletul şi-l umple de negre prevestiri +. 


Şi în această privinţă el însuşi nu era prea departe — se vede 
bine — de această «săracă mulţime». 


VIL Orânduirea obişnuită a pieselor lui Shakespeare pune la 
1593 Romeo și Julieta, la 1596 Negustorul din Veneţia, piese din cele 
mai preţuite şi mai iubite ale lui. 

Să vedem întru cât vădesc ele acele elemente pe care am 
căutat a le deosebi şi mai sus şi întru cât pot fi privite că fac 
parte din fasa căreia-i sunt repartisate. 

Romeo și Julieta nu e o piesă italiană în sensul de azi al cu- 
vântului, căci Shakespeare nici nu cunoştea Italia — cum o cu- 
noşteau atâţia scriitori francesi contemporani, cari, cu Montaigne 
în frunte, şi scriau italieneşte —, ca pelerin sau ca negustor, 
nici nu învățase nimic despre ea, în şcoala lui de gramatică 
„ latină, şi nici nu cetise despre rosturile italiene altceva decât 
acele povestiri ale nuveliştilor din care-şi iea unele subiecte, 
recunoscute apoi de criticii moderni. Numele italiene pe care le 
dă eroilor şi eroinelor, Mercutio, Salanio, Bassanio, etc., sunt 
neadmisibile pe cât sunt şi de neadevărate; Jessica nu face 
excepţie; numai, în chiar piesa de care vorbim, Romeo (de la 
grecul Rhomaios, Romanus; romăneşte, după Ruşi, Roman) e 
autentic. Nici Italia nu-i plăcea în sine acelui care, în aceiaşi 
perioadă a desvoltării sale, spune 'n Richard II?: 


Zvonuri de mode din semeaţa Italie, 

Dup’ a’ cării datini neamul nostru 'ncet, 
Maimuţărind, se târăşte în imitație rea. 

Şi unde oare lumea arunc'o vanitate. 
(De-ar fi ea numai nouă, fie oricât de rea) 
Ce nu-i bâzâie 'ndată şi dânsei la ureche? 


1 id, 155. 
: H, 1. 
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Şi nici nu simţiă nevoie, acela pe care-l interesa omul în misterul 
din lăuntru, nu în mediul material din afară, să deie acele decoruri 
pe care teatrul modern le îngrijeşte une ori cu o așa de perfectă 
reproducere tehnică tocmai pentru că nare nimic de pus în- 
nuntru. Nicăiri nu sunt ma: puţine alusii italiene decât în această 
piesă a cării acţiune trebuie să se petreacă în Verona şi în 
cutare alt punct al Italiei 1. = 

Totuşi o intuiţie poetică admirabilă permite acestui spirit de 
o uimitoare putere de creaţiune din elemente une ori aşa de 
puţine să dea, vrăjind frumuseţile închipuite ale unei naturi de 
Miazăzi, cu pieţi, cu strade zgomotoase, cu chilii de Francis- 
cani, cu câte un camposanto, şi mai ales cu grădini superbe 
asupra cărora plouă lumina lumii, o impresig în adevăr italiană. 

În Verona — acesta e subiectul — două familii se urăsc fără 
niciun interes, din tradiţie, din obișnuinţa locală; numele, pocite, 
prefăcute în englezeşte, sună: Montague şi Capulet. Acesta din 
urmă are o fată de patrusprezece ani, care, după socoteala 
mamei, a doicei, trebuie să se mărite, cum, se explică, fac atâtea 
la vrâsta ei. I sa gătit un soț, Paris. Dar din casa duşmană a 
lui Montague răsare acela care iubeşte, cate vrea să fie iubit, 
care izbuteşte să câştige sufletul Julietei, Romeo. Tinerii nu şi-au 
vorbit încă, 

La Capulet e un hal. Romeo se înţelege cu prietenul căruia 
i se mărturiseşte că, orice ar fi, va merge acolo. Şi merge. E 
recunoscut de Tybalt, un prieten al casei, dar Capulet intervine 
ca să nu se facă zgomot între păreții lui. Romeo se poate apropia 
de copilă. Îi vorbeşte: un schimb de pointes, cu totul nsitaliene, 
absolut nepotrivite cu firea lucrurilor, cu vrâsta şi situația celor 
ce se apropie acum întâiași dată, mâuaţi de o covârşitoare 
iubire: e o cochetă întrecere de spirit în jurul comparaţiei cu 
pelerinul care, cu oricâtă evlavie, sar apropia de biserică, are 
totuşi dreptul de a săruta sfântul. 

Actul al [l-lea, cel mai frumos, poate chiar, simplu, cel frumos, 
înfăţişează cea d'intâiu întâlnire în grădină, noaptea, pe lună. 
Cei doi iubiţi se juruiesc unul altuia. Dar într'o ciocnire pe 


1 Spanioleşte se citează passada, punta reversa, din limbagiul duelului (Il, 4). 
Franțuzeşte se spune: These perdonnez-moi, teir bona (îb:d,), Dar se pome- 
negte (ibid) si Petrarca. 
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stradă Mercutio e ucis de Tybalt, şi acesta cade în luptă cu 
prietenul lui Romeo. Pe de o parte, se adauge la ura din casa 
lui Montague, Tybalt fiind ruda acelor din cea d'intâiu iar, pe de 
alta, ucigașul trebuie să plece în exil. 

Julieta e silită acum să iea pe Paris. Ea cată un sprijin la 
călugărul Lorenzo, care cunoaste aşa de bine pe Romeo. El va 
da un sfat, de o copilărească eficacitate, pe care spiritul nostru 
de azi îl admite foarte cu greu: va lua o băutură, şi aceasta o 
va face asemenea cu moartea pentru un timp bine fixat, de 
câteva ceasuri. Când se va trezi un moment, Romeo va fi acolo 
pentru a o lua cu sine 

Se şi face. Alaiul care duce la criptă pe prea-frumoasa fată 
tânără înşeală pe toți. Se dă de ştire iubitului, dar scrisoatea 
se pierde. Romeo află -numai moartea aceleia care e în taină 
soția lui. Nu se tulbură în aparenţă prea mult: 


E chiar aşa? Doci vă desfidem, stele, 
Tu ştii la casa mea: cerneală şi hârtie! 
Găteşte cai de postă. Eu voiu pleca la noaptel. 


Va năvăli la un spiţer, îi va dovedi că „legea nu-i aduce bo- 
găţie“, va lua de la el o otravă bine plătită. La mormântul 
Julietei se întâlneşte cu Paris şi, înainte de a muri însuşi, ucide 
pe acesta. În chpa aceia Julieta se trezește: în fața grozavei 
privelişti, ea se străpunge. Lumea aleargă şi rămâne uimită 
înaintea celor trei trupuri acolo unde ştiau că e unul singur şi 
se odihneşte, Călugărul se explică, se desvinovăţeşte. Piesa e 
gata. 

Pe lângă această ușuratecă închipuire, contrară cerinţelor 
logicei sentimentelor, care, nici la Romeo, nici ia Julieta, nu 
sunt desvoltate şi urmărite în desvoltarea lor, stilul înfăţişează 
necontenite greşeli de gust, — mai multe şi mai grele decât 
în alte comedii din întâia perioadă. Pe lângă o țesătură care, 
înfățișând curtenirea unei fete de doi rivali, lupte în stradă, 
morți în dueluri, aminteşte modelele spaniole, avem toată emfasa, 
toată zădărnicia pretențioasă a „stilului cult“, care aici se 
chiamă euphuism. 

Pe lângă trivialităţi ca acelea cu care lady Capulet şi Capulet 
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Însuşi gratifică pe dulcea lor fată — a peevish self-willed harlotry 
it îs! —, întâlnim comparații ca acestea: Buzele sunt cuşi ale 
suflării» 2. Dacă Romeo, spune iubita, ar fi tăiat în bucăţi care 
s'ar arunca în sus, s'ar umplea cerul de stele ?. Sângele curgând 
în luptă e asămănat cu „fântâni de purpură ieşind din vine“, 
Cetim despre cei ce plâng: „adăugând la nori alţi nari cu plânsul 
lor“ 5. Ni se spune: «lubirea-i ceaţă ridicată cu fum de suspine &. 
În mormânt, se spune despre Julieta, viermii îi vor fi fete în casă 
(chamber maids)". Capulet asamănă, la un anume moment, pe 
fata lui cu «<o barcă, o Mare, un vânt», după cum se gândeşte 
cineva la ochi, la trup, la suspine. Când ciocârlia cântă în 
grădină, se spune că acest cântec, despărțit prin pause, simbo- 
lisează despărțirea iubiţilor °’. Chiar şi cele mai trumoase din 
pasagii sunt une ori prea împovărate şi pe un diapason care 
supără. Aşa când Julieta, în actul al IV-lea, la început, gândin- 
Gindu-se la căsătoria ce i se impune, vorbeşte astfel: 


O, spune-mi, mai curând decât să ieau pe Paris, 
Să sar de pe terasa celui turn, 

Să merg pe drumuri tălhăreşti, ori să mă duc 
Unde sunt şerpi ascunși, cu urgii bagă-mă, 
Închide-mă o noapte 'm cimitir, 

Acoperită cu cioiane mucede de morţi, 

Cu coapse şi cu scăfârlii îngălbenite, 

Ori zi să mă închidă 'ntr'un sicriu cun mort, 
Grozave lucruri, de gândiam cu tremur: 

Le fac fără de frică şi sfială, 

Ca să rămân iubirii mele credincioasă. 


Ceia ce face însă puterea si frumuseța „tragicomediei“ e mig- 
carea continuă care domneşte într'însa de la un capăt la altul. 
Un cor deschide — element neobişnuit — ; altul se găseşte la 
sfârşitul actului I-iu. Servitorii de la casa Capulet vorbesc în 
limbagiul colţurilor de stradă şi gangurilor din Londra. Se fac 
gătiri de petrecere, gătiri de nuntă, și iarăși oamenii de ser- 


11V, 2. 5 Ibid. 

2 V, ' Y, 

3 II, 2, 2 I, 5. 
+14; ° ibid. 


5 Ibid. 
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viciu glumesc între ei, zgomotos şi grosolan. Lady Capulet se 
frământă cu gospodăria. Lângă Julieta ţapănă, pe care toți o 
cred moartă, musicanţii cari o vor duce la mormânt schimbă 
reflecţii de un spirit trivial. 

Viaţa populară se vădeşte şi prin doica Julietei, al cării rol 
e în adevăr important, ridicându-se cu mult mai sus de al obig- 
nuitei criada de la Spanioli, pe când Mercutio, prietenul lui Romeo, 
nu dă mai mult decât, după tradiţie, tipul confidentului spiri- 
tual. Cu iubirea ei pentru copila pe care a hrănit-o şi crescut-o, 
cu grija ce-i poartă, favorisându-i, cu toată primejdia ei, tainica 
iubire, cu amintirile despre tânăra stăpână şi despre ea însăși, 
care se amestecă şi se încurcă, ea aminteşte pe «bunica» din 
frumoasa poesie, de bătrână psihologie confusă şi duioasă, alui 
Tennyson. 

Ceia ce constituie însă marea frumuseță a piesei e nocturna 
de iubire, serenadele amoroase pe care le cuprind acele acte 
al II-lea şi al III-lea care nu sunt dramatice, ei lirice, arătând 
că, de fapt, în cadrele artei teatrului, Shakespeare așează, întrecând-a 
şi copleşind-o, o sensibilitate de lirism delicat ca şi o energie crea- 
toare fără păreche. 

Lumină de lună, farmec de noapte pretutindeni. -Le chiamă 
Julieta, doritoare de a fi cu iubitul ei: 


„. Vină, drăguță noapte, 
Cuviincioasă doamnă, purtând negru vsşmâut. 


Ci vină, blândă noapte, o iubitoareo cu nege spriuceni 
Sı Gă-mi-l pe Romeo... 


O, am cumpărat casa iubirii, 
Dar încă n'am cuprins-o, cu toate c'am plătit. 
De ea n'avuiu plăcere; aşa urăsc eu ziua 
Cum i-i vrâtă noaptea 'n ajun de serbătoare 
Copilului năvalnic ce are-o haină nouă 
Şi nu poate s'o poartel. 
Toţi se închină nopţii şi misterelor dulci ce se ascund în- 
tr'însa;: 


> IH, 2. 
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Ce sunet dulce de sargint fac gurile iubiților în noapte 
Ca musica cea mai blândă la urechi ce ascultă! 


Sau, în musiealitatea perfectă a originalului. 


How silver-stveet sounds lover's tongues by night 
Like softest music to attending ears 1. 


Şi acest jurământ : 


Doamnă, mă jur pe-acea fericită lună 
Care tiveşte cu-argint toți arbori 'n zări?. 


Iar mai ales dialogul faimos al plecării: 


Julieta. — Vrei tu să pleci? Nu e aproape încă ziua. 
Era privighetoarea, nu încă ciocârlia 
Care-a pătruns cu glasul acum urechea ta: 

Ea cântă toată noaptea în pomul de grenade. 
Iubitul mieu, mă crede: era privighetoarea. 
Romeo. — O nu, e ciocârlia, crainic de dimineaţă, 

Şi nu privighetoarea: priveşte-acele dungi 
Care străbat prin norii din răsărit, de colo: 
Au ars pănă la capăt luminile de noapte, 

Şi ziua 'n vâri de deget pe neguri s'a ivit. 

Ori plec şi-mi scap viaţa, ori stau aici şi mor?. 


«Negustorul din Veneţia» n'are nimic din nesiguranţele gi 
rătăcirile de stil arătate mai sus. Dar în țesătura ei suni mai 
multe acțiuni, mai multe drame, foarte slab legate între ele. 

Este întăia aceia a lui Antonio, care el e negustorul. Foarte 
bogat şi mândru de bogăţia lui, el îşi dă bucuros garanţia 
prietenului său Bassanio, silit a împrumuta pentru drum, În 
schimb iscăleşte creditorului un zapis prin care acesta e îndri- 
tuit să-i jea, în cas de neplată, atâta greutate de carne, de la 
inimă chiar, câtă ar avea-o banii. Şi vestea vine că vasele lui 
Antonio, de la Tripoli la Mexic, s'au înecat. Bassanio nu vine 
la scadenţă. Antonio nu poate plăti. I se cere plata din trupul 
său. Dar o intervenţie neaşteptată-l scapă, dovedindu-se că 
acelaşi drept venețian pe care-l invocă adversarul nu îngăduie 
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ünui străin ca dânsul să verse o picătură de sânge á unui ĉe- 
tățean — şi care e mijlocul de a tăia fără să sângere? Antonio 
va scăpa de pâră, şi, în plus, altă veste-i vine: că niciuna din 
corăbiile sale nu s'a înecat. 

A doua piesă e aceia care priveşte legăturile de iubire ale fru- 
moasei, bogate: şi isteţei fete fără părinţi care e Portia. O peţesc 
prinți din multe locuri: din Germania, din Franţa, din Maroc, 
Ei trebuie să aleagă între trei casete: una de aur, alta de ar- 
gmt, a treia de plumb, purtând devise: cine va găsi portretul 
Portiei, o va lua. Unul află, în cea de argint, cu devisa: «fie- 
căruia ce i se cuvine», un cap de măgar şi declară, spăşit, că 
se întoarce acum cu două. Numai Bassanio nemereşte, în caseta 
de plumb; l-au ajutat şi rugăciunile fetei, care-i vrea de la în- 
ceput. 

Şi, în sfârşit, drama creditorului. E Shylock, Evreul cel bogat, 
2gârcit, amărât, răzbunător şi îndărătnic şi crud, în umbra că- 
ruia înfloreşte „păgâna cea frumoasă“, Jessica, pe care iubirea 
o aruncă în braţele creștinului Lorenzo, de și tatăl, care o pă- 
zeşte de aproape, alergând la fiecare şoaptă, întrebând necon- 
tenit, cu o ridiculă persistență, i-a recomandat să nu se uite 
la alaiurile tinerilor petrecători de pe stradă, la «nebunii creg- 
tini cu feţe văpsite». 

„Ea sunt Evreu“, se recomandă el, în prosa care i se cuvine, 
versurile fiind pentru alţii, în alte situaţii. <Şi ce? N'are ochi 
Evreul? N'are Evreul mâni, org we, dimensiuni, simţuri, afecţii, 
patimi? Hrănit cu aceiaşi hrană, 1ănit de aceleași arme, supus 
la aceleaşi boli, lecuit prin aceleaşi mijloace, încălzit şi răcat 
la aceiaşi iarnă şi vară ca un creştin? Dacă ne pişti, nu sån- 
gerăm ? Dacă ne gâdiui, nu râdem? Dacă ne otrăveşti, nu mu- 
nm? Şi, dacă ni faci rău, nu ne răsbunăm?!“. 

De creştini ţine a se osebi în ce-i spune legea, chiar dacă ei 
nu i-ar face niciun rău: „Eu vreau să cumpăr cu voi, să vând 
cu voi, să vorbesc cu voi, să mă primblu cu voi şi aşa mai 
departe, dar nu vreau să mănânc cu voi, să beau cu voi, nici 
să mă rog cu voi“?. Cu atât mai mult cu Antonio, care, fiină 
creştin, împrumută fără dobândă, strică deci camăta, şi apoi 
izgoneşte, batjocureşte pe Shylock: 
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Ci, dragă domnule, tu m'ai scuipat ca Vineri, 
Mai ocărât în ziua care-o fi, şi-odată 

Mi-ai zis şi câne... Şi pentru-aşa binețe 

Să-ţi împramut acuma banii miei!? 


Când Jessica, îmbrăcată ca paj, fuge cu iubitul ei, purtând torța 
în fruntea voiosului cortegiu, furia bătrânului e la paroxism, căci 
vede că fata i-a furat aural, mărgăritarele, juvaierele: 


O, fata mea! Ducaţii miei! O, fata mea! 

O pungă, două pungi de bani pecetluite! 

Ducaţii dubli, luaţi de tata mea, 

Şi juvaiere: două pietre mari şi scumpe 

De fata mea furate... Dreptate! Căutaţi, 

La ea sunt pietre preţioase, la ea banii îmi sunt?. 


Mai e mirare că-şi va cere halca de carne de la acela pe care 
de mult îl priveşte cu invidie, cu ură, cu setea răsbunării ? La 
judecată e neîndurat. În zădar i se oferă, de Bassanio, care a 
alergat să-şi scape prietenul, o sumă mai mare: el o refusă. Are 
şi el un capriciu, şi vrea să şi-l îndeplinească. Așa stă scris 
în bond, în zapis, şi aşa să se facă. Unul din cei ce asistă 
la scena teribilă, de şi iarăşi 'întrun cadru naiv — căci nu 
acesta putea fi tribunalul Veneţiei, şi acestea legile ei —, spune: 


Te rog, gândeşte-te că te cerți cu un Evreu. 

E ca şi cum ai sta sus de pe mal 

Şi-ai porunci ca fluxul să-și scadă apa lui. 

E ca şi cum ai zice ca brazii muntelui 

Să nu-și mai miște vârtul şi freamăt să nu facă 
Atunci când îi trământă bătăile de vânt?. 


Jessica se surprinde cu mustrări de cuget că, având un aşa tată, 
nu-l poate iubi: 
„Vai ce urât păcat este în mine 
Să simt ruşine că sunt fata lui! 


Dar omul, ca repreeirtant al unui vechiu suflet de rasă, are, în 


? Ibid. 
? ll, 8. 
: IV, 1. 
“1,3. 
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hâzănia lui, strâmbată de schime cronice, o incontestabilă mă- 
reție. 

Chiar de n'ar fi însă acest superb tip, şi încă piesa ar trăi 
prin acele elemente de lirism pe care le-am semnalat şi în 
Romeo şi Julieta. lată cum vorbeşte Portio de candela cămă- 
ruţei sale: 


Lumina care arde în cămăruţa mea, 
De şi așa de mică, departe-aruncă raze: 
Aşa şi-o faptă bună 'ntr'o lume de nimic!. 


Ori când e vorba de mulţime, 


Care nu preţuieşte ce-i înuntru, ca lăstunul 
Ce-şi face cuibu 'n vânturi, pe zidul din afară, 
«åcolo unde este prilejul mai la drum 2, 


Ca şi Camoens, poetul are faţă de societatea unei superiorităţi 
de naştere, unor cariere de Curte şi unui trivial noroc, mișcări 
de revoltată mândrie, care nu ni arată tocmai un tânăr, — așa 
încât piesa poate fi în adevăr mai tărzie : 


E bine zis şi asta, căci cine poate merge 
Spre-a curteni norocul, şi ar avea o cinste 
Când meritul lipseşte ? Deci nimeni nu cuteze 
Să poarte-o demnitate ce n'o a meritat. 

O, dacă situaţii, dregătorii şi grade 

N'ar fi din stricăciune venite, şi onoarea 
S'ar căpăta prin fapta acelui care-o are! 
S'ar coperi atâţia, din cei cu capul gol, 

Ar trece supt poruncă atâţi ce poruncesc! 
Şi câtă mojicie atunci ar fi aleasă 

Din cea, sămânță care e dreaptă, şi ce cinste 
Sar ridica din praful ruinelor bătrâne 

Spre-a fi iar curățită 3! 


Dar, înainte de toate, corespunzând scenei de noapte din Romeo 
și Julieta, dar cu un sens filosofic şi mistic care lipseşte încă 
acolo, aceste pasagii din al cincilea act: 


1y, 
: 11,9. 
3 Ihid. 
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Ce dulce luna plină pe mal se odihneşte' 

Noi să ne-oprim aice şi să lăsăm cântarea 

Să ni pătrund'auzul: tăcerea blândă, noaptea 
Sunt clapele acestei duioase armonii. 

Jessico, stăi; te uită; a cerului tărie 

Ce des e străbătută cu ţintele de aur! 

Nu este'cea mai mică stea din care le vezi 

Să nu cânte 'n mişcarea-i ca glasul unui înger, 
Clipind (quiring) fără 'ncetare spre tineri hernvimi. 
Atâta armonie în suflet fără moarte ! 

Dar, cât purtăm yeşmântul de lut cel trecător, 
Ce ne cuprinde 'ntr'însul, noi nu li-auzim glasul... 


Şi Jessica vorbeşte cu Lorenzo asupra sensului musicei, cu 
totul în afară de tot ce poate cere o piesă normală: 


Jessica, — Nu-s veselă vre-odată când musica ascult. 
Lorenzo. — Se înţelege: `n sufiet tu urmăreşti un gând. 
Priveşte-o herghelie sălbatecă, pribeagă 
De mânzi tineri ce încă mau mai fost călăriţi 
Şi cari sar nebunii şi-aleargă nechezând, 
Aşa cum cere 'ntr'iînşii un sânge-așa fierbinte; 
De-aud, din întâmplare, o trâmbiță ce sună. 
O arie de-ajunge prin aier la urechi, 
Îi vezi cum de odată cu toții stau opriţi, 
Şi ochiul lor de flăcări priviri sfioase are, — 
Şi toate prin puterea cântării. Deci poetul 
Făcu pe-Orteu să mişte copaci, pietre şi ape, 
Căci nu-i pe lume lucru aşa dârz şi turbat 
Ca musica, în altă natură să nu-l schimbe 
Cu dulcea armonie a sunetelor ei. 


VIII. Dramele istorice, istoriile“ lui Shakespeare nu sunt piese 
în adevăratul înţeles al cuvântului, ci o culegere ds scene în care 
se cuprinde, după datele cuprinse în prelucrarea de cronici pe 
earo am pomenit-o şi mai sus t, o largă parte din istoria Angliei, 
Şi annme—afará de singura dramă «Henric al VIII-lea»,— partea 
eroică din viaţa poporului engles în evul mediu; mai precis și 
decât atâta, acea parte eroică în care, pe lângă vechea vitejie 


1 Dar odată (Henry V1, partea întăi, |, 2) e pomenit ș Froissart. 
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anglo-saxonă şi normandă, se adauge elementul de inobilare al 
câvalerismului. 

De la Ioan I-iu, cel „fără de țară“, murind în mijlocul revoltei, 
pănă la Ricard al III-lea căzând pe câmpul de luptă de la Bos- 
worth, unde Henric de Richmond îi răpeşte coroana, se înfăţi- 
şează figuri autentic istorice şi scene cărora basa istorică nu li 
lipseşte. Dar nu trebuie să se creadă că ideia poetului-actor a 
fost să înfăţişeze în aceiaşi succesiune ca acea istorică aceste 
răscoale şi asasinate, aceste teribile împrejurări prin care a 
trecut evul mediu engles. Ca în toate, şi aici hasardul singur 
a condus pe marele învietor şi creator de viaţă. O piesă cu 
subiectul luat la întâmplare fiind bine primită de un public, 
amestecat cu puternice elemente populare, care n'avuse de 
unde învăţa povestea neamului său şi căruia nimeni pănă atunci 
nu i-o vrăjise pe scenă, Shakespeare sa îndemnat a da şi al- 
tele, şi astfel, într'o serie 'n care cercetările critice vădesc căl- 
carea sigură a ordinii cronologice, el a presintat, trecând peste 
Henric al III-lea şi luptele constituţionale, precum şi peste tragedia 
lui Eduard a] II-lea — pe care însă o tratase Marlowe — şi 
peste toată epopeia glorioasă a luptelor cu Franţa, fapta şi su- 
ferinţa, înălţarea, strălucirea şi catastrofa, regilor cari au fost. 

Lipseşte astfel unitatea unor intenţii bine fixate şi urmărite 
cu stăruinţă. Nu e tragedia naţiei englese. Şi cu toate aceştea 
în alt sens decât cel curat istoric, cu succesiunile sale cronolo- 
gice, este. 

În adevăr, ca nicăiri aiurea, în alt teatru de pănă atunci, 
multimea încunjură și inspiră, ea hotărăşte şi îndeamnă pe eroi. 
Nu sunt aici, ca la dramaturgul de scene istorice al Spaniei, 
Guillen de Castro, numai întâmplător soldaţi cari se aruncă 
la asalt scoțând strigătele credinţei lor, ci masele de toate fe- 
lurile, în toate situaţiile încunjură pe protagoniști: popor din 
oraş, revoltați din lagăre, partisani ai unuia sau a celuilalt, 
curteni în vechiul înţeles feudal şi apoi, în piesele din a doua 
perioadă, Henric al IV-lea şi Henric al V.lea, şi petrecătorii ghi- 
duși şi cinici, străini de orice disciplină internă și rebeli față 
de orice disciplină externă, ai cârciumelor şi speluncelor, un 
Falstaff, un Poins şi alţii cu cari vom face cunoştinţă mai târziu. 

Dar este şi alt element de legătură, de unitate. Cetitor frecvent 
şi pasionat al Scripturii, al tragicului Vechiu Testament, cu pră- 
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buşirile lui regale, ca şi al cronicelor patrie. sale, dramaturgul 
pare că voiește să arăte, alegând regi dintre cari nu e unul 
care să nu fi alunecat pe treptele tronului său pentru a cădea 
în prăpastie, zădărnicia, tuturor acestor măsuri din afară, Şi în 
Ricard al llI-lea şi dă expresie acestui sentiment în aşa de 
frumoasele versuri: 


Ci, Doamne, să stăm astfel aice, la pământ, 

Şi să vorbim cu jale de regii ce-au murit, 
Cum unii de pe tronuri căzură, alţi 'n luptă, 
Cum stafiile celor goniţi de ei revin; 

Venin li dă soţia, ori alţii pier în somn, 

Ucişi cu toţii: biata cunună ce o poartă 

Pe tâmple muritoar6 un rege trecător 
Cuprinde Curtea Morţii în ea; şi-un duh ascuns 
Își râde de mărirea şi pompa lui întrâagă. 

Îi dă doar, o clipeală, o scenă de nimic, 
Pentru-a domni, a face frică, a osândi 

Cu ochii, şi în sufiet păreri trufaşe varsă, 

De parcă acea carne ce ?n jur de suflet stă 
Ar fi o neînvinsă aramă, şi aşa 

La ceasul soartei vine cun sfredel mititel 

Şi zidul de cetate-l pătrunde-adio rege! 

Vă puneţi pălăria în cap şi nu mai râdeţi 

De carne şi de sânge, când vă 'nchinaţi la ele. 
Jos datini, forme, tot ce-i solemnă datorie, 
Căci păn' acum cu mine numai v'aţi înşelat: 
Mănânc şi eu o pâne, şi am şi eu nevoi. 

Mă doare şi pe mine, prieteni. Legat astfel, 
Cum de puteţi să-mi spuneţi că sunt un rege eu!? 


Şi în alte privinţi o unitate de concepție domneşte în toate 
aceste piese. Cu toate învinuirile de lipsă a propriei personali- 
tăţi, de impenetrabilitate obiectivă, un puternic sentiment de 
iubire pentru Anglia însăşi, cu tot ce aceşti eregi trecători» fi 
pot adăugi, dar nu-i pot şi lua, transpare pretutindeni, şi el se 
exprimă în celebra “tiradă din Ricard al Il-lea?, în care, cu 
toată copleşirea comparaţiilor, nu e numai artificialitate : 


1 Richard III, 3. 
2 Ji, 1, 
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Acest regal tron de regi, această insulă, 

Acest pământ de măreție, acest tron al lui Marte, 

Acest nou Eden, colțul acest de Paradis, 

Această fortăreață ce şi-a făcut natura 

În contra molipsirii şi-a silei de războiu, 

Această seminţie ferice, cap de lume, 

Această piatră scumpă în marea de argint 

Ce este pentru fire ca un puternic zid, 

Ori ca movilă care îți apără castelul 

În contra lăcomiei celor mai slab sortiţi, 

Blagoslovitiu-acesta loc, acest pământ, acest regat, această 
[Angiie, 

Această hrănitoare, sin plin de regi măreţi, 

Temuti pentru-al lor sânge, faimoşi pentru nobleţă, 

Vestiţi pănă departe de vatra lor prin fapte, 

Pentru creştină slujbă şi drept cavalerism, 

Precum este Mormântul, la cerbicoşi-Evrei, 

Al Mântuini Lumii, cu fiul Maicii blând, 

Această țar’ atâtor suflete scumpe, această dragă, dragă 

[ţară, 
Dragă în lumea 'ntreagă pentru gloriosu-i nume, 


Anglia-i placa nu supt alt aspect decât supt acela al luptelor 
şi încordărilor sale, care satisfac un suflet aşa de energic el 
însuși. În Henric al VI-lea, partea întăiu, un luptător de frunte, 
un pretendent de tron, York însuşi, strigă astfel: 


Şi toată munca noastră să fie în zădar? 
Căzură deci atâţia din parii cei viteji 

Şi căpitani atâţia, şi nobili, și ostaşi. 

În lupta îndelungă au fost şi ei jertfiți 
Şi-au dat ale lor trupuri pentru al ţerii bine, 
Şi să "'ncheiem acuma o pace de femei!? 


În aceste necontenite frământări, în care regele cade învins, 
strivit, ucis, persoana regală rămâne totuşi aceia în care se în- 
trupează cel mai înalt drept. Nu numai eroul, ci și poetul e 
aceld” care vorbeşte astfel: 


114, 
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Nici toată apa Mării aspre, rele, 

Nu poate mirul frunţii regelui să-l spele: 
Suflare de om pământean nu poate astfel 
Pe regele ales de Domnul să-l răstoarne !. 


Cei curaţi şi loiali răsar din voia lui în rândul întăiu. Astfel 
Gloucester, prigonit, calommat, osândit, se ridică în toată mă- 
rimea cinstei şi serviciilor sale pentru a spune: 


Dac'aș avea de douăzeci de ori atâția duşmani 
Şi ar avea putere tot de atâtea ori, 

Ei war putea cu toţii să-mi facă vre-o jignire, 
Loaial de sunt şi sincer şi fără de păcat ?. 


Și, când mulţimea nestatornică, întețită, urmăreşte în nenoro; 
cire, în exil pe soţia lui, ducesa, cu strigătele ei de jignire, 
acelaşi înţelept cum mai sunt şi alţii, lord Nevil, lord Say, pe- 
rind nevinovaţi, spune: 


Dragă Nell, greu poate nobila-ţi minte să vadă 
Abjecta mulţime privindu-ți în faţă 

Cu ochi invidioşi, râzând de ruşinea-ţi de azi, 

lar ieri ea urmă roatele mândri-ți trăsuri, 

Când în triumf tu treceai cu dânsa pe stradă 3. 


Mai târziu aceiaşi mulțime va apărea ca „monstrul cu multe 
capete, veşnic înduşmănita, şovăitoare mulțime“ +, 

Ca, țesătură aceste „istorii“ au elemente împrumutate de la 
cunoscutele modèle ale teatrului engles, piesele spaniole. Acelaşi 
amestec de comic şi de tragic, variind, dar şi profanând situa- 
tiile cele mai încordate. În Henric al VI-lea. partea a 2-a 5, un 
fals orb, Simpcox, se va arăta. meşter în a sări peste scaune, 
În Regele Ioan, de la început va apărea căutându-şi dreptatea 


' Richard 11, 11l ?, 
? Henry V1, partea a 2-a, II, 4. Cf. pi V, 4: 

Eu n'am avut vre-odată a face cu un drac, 

Decât cu voi, pătații de poftele urâte, 

De sângele atâtor sărmani nevinovaţi. 
* Henry VI, partea a 2-a, H, 4. 
* 'The blunt monster with uncounted heads, 

The stull-discordant wavering multitude. 

(Prologul la Henric al IV-lea, partea a 2-a.) 

SIA, 
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înaintea rəgelui, într'o afacere de pământ, un nobil de ia ţară, 
care în centrul discuţiei se vădeşte a fi un bastard regal, re~ 
cunoscut în această cahtate, căpătând un nou nume şi o nouă 
situaţie—potrivite cu sângele său—, el va improşca pănă la sfârşit 
lumea cu dovezile unui spirit foarte îndoielnic şi va porni ex- 
plicând mamei sale motivele pentru care se simte acum de o 
esenţă superioară. În momentul tragic al osândirii ducesei de 
Gloucester (Henric al VI-lea, partea a doua +) se intercalează o 

cenă comică de luptă. Ioana Darc va deveni, în partea întăiu 

a aceleiaşi piese, din nobila figură mistică pe care o cunoaştem, 
o simplă vrăjitoare căreia Delfinul îi face curte, căreia admira- 
torii îi promit o statuie, ba chiar o piramidă ca acelea din Egipt, 
purtarea oaselor în procesiune și aşezarea în locul Sfântului 
Denis ca protectoare a regatului, dər care ştie să cheme dracii 
în ajutorul său şi la moarte cere voie «să injure puţin» (I pry 
thee give me leave to curse a while) şi isprăveşte renegându-şi tatăl 
pentru a reclamă o misterioasă origine regală ?, + 


Venind acum la analisa însăşi a pieselor, critica a pretins a 
recunoaște o mână străină în Henric al VI-lea, dramă în trei 
părţi formând o singură:desfăşurare, precum e las Mocedades del 
Cid în teatrul spaniol, ba chiar așa de mult ar fi lucrat această, 
mână străină încât nu se caută ce-a înădit ea la Shakespeare, 
ci ce a înădit Shakespeare la ce-a scris ea. Orice om de gust 
va recunoaşte însă că acesta e şi mai mult ceasul în regele Ioan. 

Această dramă e, în adevăr, foarte naiv alcătuită’. Cea d'in- 


111, 3. 
? Henry VI, partea întăi, I, 6; HI, 3; V, 3-4. Tot acolo despre femeile 
care sunt „isteţe ispititoare cu hmbile lor“: 
These women are shrewd tempers with their tongues. 
(Henry VI, partea întăi, 1, 2.) 
Glume indecente despre Pucelle şi Delfinr 
Pucelle or puzzel, doiphin or dogfish. 
Qbid., |, 4.) 
3 Şi stilul are neadmisibile greşel de gust. loan e numit de ai lui „ocea- 
nul nostru“: 
. to our Ocean, to our great King John. 
(V. 4.) 
Tot aşa acel galimatias din actul IH, scena 4: , 
Bind up those tresses: O, what love 
I note, etc, 
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tăiu scenă se petrece în Franța, unde în lagărul engles al lui 
Ioan, venit să-şi apere provinciile, apare o solie a regelui Filip- 
August pentru a discuta, — bătrâna regină Eleonora, mama re- 
gelui engles şi foasta soţie a celui frances, fiind de față. Per- 
sonagiile regale şi princiare se îngrămădesc: răsare si Rudolf 
de Austria lângă regele Franciei şi fiul său. Gâlceavă între cei 
doi şefi de ţară, de o parte, şi între Eleonora şi regina Cons- 
tanţa, de alta. Orăşenii din Angers se amestecă fără rost pentru 
a prbpune căsătoria princesei Blanca. Ea se întâlneşte cu prințul 
Ludovic, schimbă cu el jocuri de cuvinte şi, după invitaţia lui 
Rudolf, cei doi tineri se și sărută. Apoi iată cardinalul Pandolf, 
care aduce în numele Papei somaţia de omagiu regelui loan 
supt ameninţarea excomunicării. Cel somat astfel resistă, dar o ` 
răscoală se ridică împotriva tronului său şovăitor, şi el trebuie 
să cedeze pentru ca Anglia lui să nu ajungă stăpânirea candi- 
datului frances. Între acestea, el moare. 

Moartea lui e o ispăşire, pentru multe greşeli și pentru o 
crimă. Acea crimă dă şi singura scenă adevărat şi adânc emo- 
tionată din dramă: încercarea de a orbi pe Arthur, nepotul de 
frate şi concurentul lui Ioan. 

Când i se comunică hotărârea crudă, el întreabă: 


Sunt oare eu de vină că-s fiul lui Geffrey? 
De sigur, nu, de sigur. Şi, Doamne, cum aş vrea 
Să fiu fiul tău, Hubert, şi-atuncea m'ai iubi 1! 


E bolnav, întreabă el pe temnicer; ar vrea să şi fie puțintel 
bolnav, ca să stea toată noaptea şi să-l vegheze. Dacă e vorba, 
dacă e nevoie să-i ardă ochii, ei bine s'o facă! Numai să înlă- 
ture pe acei străini urâţi, de cari copilul se teme: 


Nu, ascultă, Hubert, goneşte-i înnapoi 

Şi eu voiu sta liniștit ca un miel, 

Nici să misc, să clintesc, să spun o vorbă, 
Nici să privesc la fier cu vre-o durere. 


Un ostaş spune că-l „doare în suflet că trebue să scoată acest metal de 
la coapsă spre a fi un făcător de văduve“, 
„+ O, 1t grieves my soul 
That | must draw this metal from my side 


To be a wdow-maker. 
(V, 2) 
IV, 1, 


349 


Goneşte pe aceştia, şi eu te voiu ierta, 
De orişice durere putea-vei să-mi aduci t. 


Si, puţin mai în urmă, acest hotărâtor strigăt: 
Lasă-mi ochii măcar ca să mă uit la tine. 


Hubert nu mai poate resista. Atâta bunătate a nevinovatului 
suflet îl desarmează. El nu va face fapta grozavă 


Spiritul cerului a suflat puterea, fierului. 
„„Nu-ţi voiu atinge ochii 
Pentru toată comoara ce unchiul tău o are. 


Partea întâiu din Henric al VI-lea e ca un şir de scene 
pregătitoare pentru deschiderea, reservată părții a doua, a dramei 
adevărate, cum partea a treia va fi numai încheierea întregii 
desvoltări. Se înfăţişează evenimentele francese de la începutul 
Domniei slabului rege cu sufletul bun şi şovăielnic, care aici, 
printr'o greşeală, care va fi corectată mai târziu, nu apare, con- 
form cu istoria, ca un biet copil în leagăn, ci ca un bărbat 
capabil de a stăpâni. Lupta cu aceiaşi la Bordeaux, încercarea, 
cutării doamne de a prinde în Talbot, principalul erou, puterea 
conducătoare a oștilor englese, pentru ca sunând din corn acesta 
să-şi adune pe ai lui (imitație din baladele lui Robin Hood e 
evidentă). Suffolk, ait comandant dintre Englesi, prinde pe Mar- 
gareta de Anjou, îi declară iubirea lui şi o pregăteşte viclean 
ca soție a regelui său. Doar câte o scenă ca aceia dintre Talbot 
şi fiul său, pe care în zădar caută a-l feri în luptă, tacă are 
ceva din adevăratul element tragic ?. 

Acest element, tragic îl aduce în partea a doua, puternicul 
suflet de nesătioasă pasiune al acestei Margarete, care, conti- 
nuând să iubească în taină pe Suffolk, e acum, lângă bunul, 
slăbănogul, resignatul Henric al VI-lea, regină a Angliei şi mama 
unui fiu care ar trebui să fie moștenitorul Coroanei şi la care 
ține în adevăr, principele de Wales, Eduard. 

Tara e frământată de urile celor mari, Warwick, ducele de 
York, un pretendent, cardinalul. Tutor al regelui bicisnic e ducele 
de Gloucester, om drept şi blajin, pe care-l înrâureşte femeia 


1 King John, IV, 1, i 
* IV, 5. Talbot, de altfel, e un om învăţat, care spune că va privi cutare 
spectacol de nimicire ca Neron „cântând din alăută“ (I. 4). 


850 

adânc iubită, ducesa, „Nel, dulcea Nell“. De la început, coa- 
îhctul dramatic, care nu va fi însă represiatat până la sfârşit 
de antagonismul, rivalitatea şi lupta între aceleaşi persoane, se 
produce prin ciocnirea între aceste două ambiţii femeiești — 
ca la noi între „Doamna lui Ieremia“ şi soţia lui Simion Movilă, 
cumnata ei —, regina şi ducesa Margareta şi «dulcea Neil», pe 
care unii prieteni o şi salută ca regină. 

Eleonora de Gloucester e biruită. Margareta, care se plânge 
că soţul ei ar fi mal bun de Papă decât de altceva, face ca 
dușmanca ei să fie exilată. Mulțimea insultă pe aceia înaintea 
căreia se târâse, şi ducele, care se desparte aşa de greu de to- 
varăşa, sa, va avea în curând o soartă şi mai rea. E arestat şi 
lăsat pe mâna ucigaşilor. În curând, răzbunător, York va întoarce 
contra lui Henric oastea care-i fusese dată pentru a lucra îm- 
potriva Irlandei neliniştite 1. Înda'ă Warvick va urmări — după 
moarta cardinalului — pe Suffolk rămas fără miiloace de apă- 
rare, îl va prinde, îl va izgoni din regat, pentru ca apoi ma- 
rinarii să-l ucidă, pe ţerm, la o încercare de întoarcere. Margareta, 
va plânge asupra capului său. 

Aşa se ajunge la al patrulea act. Aici Anglia populară, în 
plina revoltă pe care o provoacă şi o întreține lipsa unei cârme 
sus, apare înaintea noastră, în sălbatecele scene, ca ale bolşe- 
vismului contemporan, din care se alcătuieşte mișcarea egali- 
tară, prigonitoare pentra orice rang, orice distincțae, a lui John 
Cade. Teribilul şef e de părere că cmapistratui trebuie să fie 
plugari şi deci noi să fim magistrați» 2. Doar «Adam a fost un 
grădinar 3»... <Gura mea», strigă el, cva fi Parlamentul Angliei $>, 

Când lord Say, nobilul, patrioticul, activul lord Say e adns 
înaintea rebelilor, i se fac capete de acusaţie din şcoala de 
gramatică pe care a întemeiat-o — „astfel de cuvinte abomina- 
bile cum nu Je poate suferi ureche de creştin” —, din cuvintele 
latinești pe care le citează — „jos cu el, jos cu el: vorbeşte 


1 În actul al II-lea, scena a 2-a, York va expune pe larg lui Salisbury și 
Warwick, într'o disertaţie genealogică, drepluriie sale la coroană. Această 
lămurire e, fireşte, făcută în vederea pubhculu neştiutor. 

2 Let the magistrates be labouring men, and therefore shouid we be 
magistrates; Henry VI, partea a 2-a, 1V, 3 

* Adam was a garden; bid. 

+ Ibid, IV, 4. 
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latinește“ 1 —, din tipografia, din moara de hârtie ce a întemeiat. 
În zădar li pomeneşte el de nevinovăția lui, de tot binele ce 
a făcut: 


Say. — Obrazul ăsta-i palid cât pentru voi veghiăiu. 
Cade. — Dă-i un pumn în ureche, şi se face iar roşu. 
Bay. — De mult ce-am stat în jeţu-mi să judec pe săraci, 


M'a prins şi oboseala şi-atâtea boli ce am. 


Cade îi făgăduieşte pentru aceasta „a hemper candle“ şi 
„ajatorul toporului“. Unul din mulțime strigă la biata victimă: 
„Ce tremuri, mă?“. Şi Say răspunde: „Paralisia, nu frica mă 
face“. Iar sentința lui Cade e aceasta: „Nu, ci dă din cap la 
noi, parcar zice că suntem de-o samă. O să văd de-i va sta 
capul mai țapăn în prăjină ori ba. Luaţi-l şi tăiaţi-l.“ Faţă de 
asemenea judecători desvinovăţirea e zădarnică, şi deci fără 
folos s'au cheltuit în apărare cuvinte ca acestea: 


Ci spuneţi-mi un lucru în care am jignit. 

Cerşit-am eu avere ori cinste ? Spuneţi voi! 

Mi-s lăzile cu aur furat umplute oare? 

Şi mă îmbrac eu oare luxos, să mă vedeţi, 

Și cui, ca să-mi dorească moartea, i-am făcut răul? ? 


Dar această gloată nu este o oştire. E de ajuns să apară un 
trimes regal oferind iertare, şi iat'o strigând, după datini: God 
save the King ! Dacă-i mustră Cade, ei vor zice: „Cu Cade moer- 
gem, cu Cade“, dar la o nouă mustrare declarația va fi: „Cu 
Clifford ! Mergem cu regele şi Chfford“. Astfel căpetenia temută 
de pănă atunci va fi părăsită de Englesii din veacul al XV-lea, 
ca Tudor Vladimirescu la 1821 de pandurii săi. Va muri mi- 
serabul 2. 

Dar York vine. În zădar se sacrifică noul regent, urmaș al 
lui Gloucester, Somerset. Warvick, Salisbury aduc în triumf pe 
candidatul lor. Se va da lupta pentru tron- 

Partea a treia o continuă. York a biruit. El vine la Parla- 


1 Awav with him, away with him: he speaks latin, 

"IV, 7, 

3 De relevat această întrebare cu tâlc a lui Cade: „Poate oare acel care 
vorbește cu hmba unui duşman să fie un bun sfetnic ori ba“ (Can he that 
speaks with the tongue of an enemy be a good counsellor, or no 2); IV, 2, 
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ment, ocupă tronul, sileşte pe Henric să-l declare urmaşul său. 
Dar Margareta nu se lasă bătută; ea nu va fi regina unui soț 
fără putere şi mama unui prinţ fără drept. Credinciosul Clifford 
îi va urmări duşmanii, ca să li stângă neamul. Şi asifel vom 
vedea înjunghind pe nevinovatul fiu al lui York, Rutland, şi, 
când tatăl însuși e prins, regina-l mustră sus pe deal, şi, când 
fierul ucigașului îl străbate, ea ţine să înmoaie în sânge şi 
arma ei. 

Acum Warvick proclamă rege pe cel mai mare fiu al celui 
mort, Eduard. În numele lui, pentru coroana lui se va purta 
războiul, şi tânărul va birui. Î vedem aşezat pe tron, isprăvind 
un proces al unei văduve, Elisabeta Grey, prin peţirea ei şi 
înălţarea pe un tron menit unei princese de Franţa. 

Acum, din invidie faţă de înălțarea neamului acesteia, o nouă 
cpaliție contra Coroanei se formează: Warvick, care negocia 
nunta pe lângă regele frances, Clarence, fratele lui Eduard, în 
ascuns şi noul Gloucester, cellalt trate, conduc sau aţâţă pe 
nemulţămiţi. Henric, fugar, va fi prins de nişte vânători, dus la 
Tarnul Londrei, liberat de partidul reginei, restabilit, apoi gonit 
din nou. În ultimele frământări, Warwick e rănit de moarte, 
prinţul de Wales prins şi jertfit, ca Rutland odinioară. Despre 
lupte, în care nu odată răsună strigăte ca acelea din actul al 
II-lea, a treia scenă: 


Atunci pământul udat cu-al nostru sânge... 
Îmi voiu ncide calul ca să nu pot fugi. 

Ce stăm noi oare-aice ca nişte femei slabe 
Plângându-ni peirea, când turbă duşmanul ? 
Ce ne uităm de parcă aici e tragedie 

Jucată de actorii ce se prefac glumind? 

Ci eu stau în genunche şi Domnului de sus 
Îi jur că mciodată nu mă voiu opri 

Decât când moartea ochii îmi va închide, sau 
Îmi va sorti norocul clipeala răsbunării. 


Henric moare de mâna. asasinilor, ca un martir, recomandân- 
du-şi sufletul lui Dumnezeu şi cerând iertarea lui pentru făp- 
taşi. Biet rege de nimic, al cărui nume înseamnă piesa numai 
pentru că el înseamnă şi perioada istorică din al cări miez ea 
e luată! Ce om bun şi drept, care nu ştie să lucreze potrivit 
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cu sentimentele lui! Leşină la vestea morţii lui Gloucester, al 
cărui cadavru se şi vede când uşile se dau în lături $ Îl plânge 
îndelung, pănă ce Margareta-i spune: «Pe mine plânge-mă!» 3, 
Când i se arată capul lui York înfipt în crenelele cetăţii lui, 
el strigă îngrozit: 


Opreşte-ţi răsbunarea, Doamne, nu-i vina mea!?, 

De aceia i se interzice de c<partisanii» lui a lua parte la luptă: 
Regina izbutește mai bine când lipseşti. , 

Când ceasul hotărâtor vine, el se doreşte mai bine mort: 


O, de-aş fi mort, de-ar vrea Domnul să fie-așa! 
Căci ce-i această lume decât năcaz şi plâns 5! 


Ar vrea să fie un cioban care, „ar duce păr alb întrun mor- 
mânt liniştit“, căci ca umbra spinului şi a tronului este. Şi, 
când ai lui fug, Henric se roagă a fi luat şi el, nu că i-ar fi 
teamă, dar regina lui a apucat acea cale şi el nu poate să ră- 
mâie în urma ei: 


Zău, iea-mă şi pe mine, iubite Exter, iea-mă, 
Nu că să stau mi-e frică, dar îmi e drag să merg 
Unde-i e drag reginei să meargă î..., 


Figura lui Henric n’a suferit nicio schimbare. Cel menit mu- 
ceniciei pe lume îşi joacă rolul după tipic. Şi tot aşa fără ac- 
țiune dramatică, fără desfăşurare a propriei sale personalităţi, 
fără întărirea unora din elementele ei şi dispariţia treptată a 
celorlalte apare, în Richard al III-lea, — pregătit de mai înainte, 
prin menţiunea înduşmănirii copiilor lui York în ce priveşte 
succesiunea tatălui lor ca rege —, monstrul care va succeda 
palidei figuri a lui Eduard, 


1 JT, 2. 
2? Tbid. 
3 Whithold revenge, dear God's not my fault. 
f (IL 2.) 
+ The queen hath best success when you are absent. 
UI, 3.) 
5 Would I were dead, if God's good will were so, 
Por what; is in this world but grief and woe? 
(1, 5.) 
° Ibid. 
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Deocamdată el e încă numai un prinţ, ambițios caz pân: 
deşte, hotărât a întrebuința toate mijloacele pentru a-şi satis- 
face teribila ambiţie. Împrejurările par a-l îndemna în acest 
sens, căci mulţi nobili nu sufăr răpedele noroc al rudelor re- 
ginei Elisabeta şi Clarence a tost, fără motiv aparent, aruncat 
în temniţă. 

Iată corpul regelui Henric dus la mormânt de lady Ann, fiica 
lui Warvick ucis de el, Gloucester, văduva lui Eduard prințul 
de Wales, victimă a aceluiaşi sângeros călău, nora lui Henric 
al VI-lea, pe care aceiaşi sete de omor l-a jertfit. Cu o mişcare 
pe care nici întrun chip gustul nostru n'ar admite-o într'o piesă 
contemporană, Ricard opreşte alaiul şi peţeşte pe Ana, hotărât, 
de altfel, so lepede, so arunce în brațele morţii, îndată ce in- 
teresele lui vor cere altă alianţă. 


Richard. — Nu-ţi învăţa buza cu despreţ, căci e făcută 
Pentru sărut, o Doamnă, dar pentru despreţ, nu. 


O va, câştiga, şi strigătul de triumf al fiarei e de un mare cinism: 


Sa mai peţit odată aşa vre o femeie, 

Sa câştigat vre una în acest fel al mieu? 

O Ann, dar, despre-aceia, n'o voiu ţinea prea mult. 
Cum? eu, care bărbatul şi tatăl i-am ucis, 
S'o_capăt în suprema ur'a inimii sale, 

Cu blăstămul în gură, cu lacrimile 'n ochi, 

Cu mărturia urii ce-i sângeră alături, 

Având în contra-mi Cerul şi cugetul, şi piedeci, 
Iar eu niciun prieten spre a mă ajuta 

Decât pe Dracul însuşi şi ochiu-mi care minte... 
Şi s'o câştig pe dânsa şi lumea pe nimic! 
Ahà... S 

Cum a uitat de iute pe prințul ei viteaz, 

Pe domnul ei, pe Eduard, pe care-acum trei luni, 
La Tewksbury ?n mânia-mi eu l-am sacrificat ? 
Un cavaler ca dânsul, aşa frumos şi blând, 

Pe care firea însăşi din larg l-a fost croit, 
Tânăr, viteaz, cuminte, de sigur, drept regal, 
Cum niciodată lumea cea vastă n'ava altul, 
Şi-acuma să-şi coboare spre mine ochii ei, 

Ce l-au văzut pe dânsul în blânde zori de aur 
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Şi a tăcut să plângă o văduvă ca ea! 
Doar nici pe Jumătate n'aş face eu întreg! 
Spre mine, cel cu trupul schilod, cum sunt făcut... 


Şi, pentru ca toată vechea tragedie să încunjure pe criminalul 
de plăcere, iată că răsare și regina Margareta în veșnica ei ră- 
tăcire, cu blăstămul pe buze: 


Şi, după multe ceasuri prelungi de suferinţă, 
Să mori, nefiind mamă, soţie, nici regină... 


Rândul lui Clarence a venit. Va fi ucis, va dispărea în butoiul 
de vin de lângă chilia lui de închisoare; şi ce teribile preziceri 
îl zbuciumă pe acela care nu poate crede totusi că arestarea 
lui neașteptată, ciudată, de sigur trecătoare, îl va duce la acest 
capăt : 

Părea că părăsisem acest ţerm 

Şi mă 'mbarcam să trec în spre Burgundia 
Şi în tovărăşia mea sta Glocester 

Care din cămara lui mă îndemna să merg 
Pe bord, şi ne-am uitat spre Anglia, 

Şi pomeniam atâtea timpuri grele 

În cursul luptelor lui York cu Lancaster, 
Ce ni-au căzut asupra. Şi, cum mergeam 
Pe lunecosul coperiș de scânduri, 

Pare că Glocester s'a 'mpiedecat: căzând, 
El m'a ciocnit; cum stam să-l ţin, picăiu 
În apele clocotitoare-a” Mării. 

O, Doamne, ce grozav e să te 'neci! 

Ca zgomot straşnic îmi sunan urechi! 

Ce mai vedenii de urâtă moarte! 

Parcă zăriam mii de epave triste, 

Atâtea mii ddoameni mâncaţi de peşti în fund, 
Bare de-argint, mari ancori, perle multe, 
Nepreţuite pietre şi scumpe juvaiere, 
Zăcând uitate toate tocma 'n fundul apei, 
Şi unele în capete de morţi, şi 'n locul 
Unde odată ochii stăteau, se strecurase 
(Ca 'n râs faţă de dânşii) strălucitoare pietre, 
Ce se uitau cu poftă la mâlul din adânc 
Şi îşi râdeau de tuzte ciolanele zvârlite... 
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Eduard, bolnav, e pe pragul mormântului. Ricard şi-a luat må- 
surile, Rudele reginei vor cădea; prinse tot aşa de pe nepre- 
vestite ca Glocester, ele vor fi asasinate, Apoi şi lorzii, cari se 
bucură de această execuţie, vor avea această, soartă contra 
aşteptării lor. Unul spune: 


E greu lucru să mori, o Doamne, când nu eşti 
Nici pregătit, nici gândul nu ţi-a umblat acolo. 
Iar lord Rivers strigă mândru calăilor săi acestea: 


Eu, Richard Ratcliff, lasă să-ţi spun această vorbă: 
Tu vei vedea cum astăzi sfârşeşte un supus 
Pentru-adevăr, credinţă, pentru loialitate 1. 


Rgele a murit. Cetăţenii din Londra vorbesc despre ce a fost 
stăpânul lor. El a lăsat doi copii, fragezi, frumoşi, blânzi, isteţi, 
cari-şi vorbesc despre orice alta decât despre ce-i ameninţă. Ricard 
arestează întâiu pe moştenitor şi caută a căpăta şi pe fratele 
lui. Iată-i glumind în Turnul Londrei, unde totuşi este-o umbră 
care-i sperie, a unchiului Clarence, dispărut aşa de tainic. 

Se va lucra pe lângă încrezătoarea, mulțime pentru a se aduce 
o schimbare de Domnie. I se spune despre Eduard că a fost numai 
un bastard. O solie, cu mairul în frunte, e îndreptată spre Ricard 
pentru a oferi o coroană pe care se face a o despreţui. Pe când 
comedia se îndeplineşte — şi ducele apare în griji adânci ale 
sufletului său, sfătuindu-se cu doi călugări, — pe când Elisabeta 
şi Ana merg spre Turn, unde sunt copiii, Ricard iea măsurile 
sale pentru ca gâdele Tyrrel să ucidă pe cei doi fii ai lui Eduard, 
dormind fără grijă, îmbrăţișați, 

„Și ai domnit tu, Doamne,când sa făcut aceasta“, va striga, 
la vestea teribilă, mama nenorocită, lângă care stă altă femeie 
tragică, Margareta, şi aceia care are cea mai grea soartă, de a 
fi maica ucigașului, ducesa de York, În acest moment, el se 
ivegte, cerând pe sora tinerelor sale victime, — şi în ce termini: 


But in your daughters womb I bury them, 
Where, in that nest of spicery, they shall breed 
Selves of themselves, to your reconforture! 


Elisabeta va fi destul de slabă pentru ca să accepte această 
oroare... 


* MI, 2, 


357 


Dar ce-i pasă lui Ricard de toate aceste dureri! 


Conșştiinţa-i un cuvânt pentru fricoşi, 
Găsită ca să ţie pe cel tare 'n respect: 
Ni-i conştiinţă braţul vânjos, gi lege — spada! 


Îi va păsa însă de răscoală, de ivirea lui Henric de Richmond, 
desemnat ca urmaş de către Henric al VI-lea, şi la Bosworth se va 
hotări, nu numai o luptă, dar şi o carieră tragică, Ricard, care 
nu e un mișel, ci un adevărat ostaş, cade — mai simpatic de 
cum ieşise la iveală —, cerând un cal şi cu preţul regatului său: 


A horse, a horse! My kingdom for a horse !! 


În Richard II, care aparţine încă întâii perioade, figura eroului 
e mult mai tragică, fiindcă avem a face cu un om fără deose- 
bită vinovăţie, ajuns pe tron fără vre-o usurpaţie din partea lui 
sau a înaintaşilor, dator deci să guverneze ţara, chiar dacă ar 
avea un sentiment de slăbiciunea sa, dar care, din potrivă, e 
adânc străbătut de importanţa sacrei misiuni regale; tânăr, fără 
mamă, fără fraţi, fără prieteni, fără favoriţi şi partisani, căderea 
lui trebuie, neapărat, să zguduie puternic. 

Şi, în loc să avem a face de la început până la sfârşit cu 
acelaşi om, nici mai bun, nici mai rău, ba chiar, ca în casul 
celuilalt Ricard, vădind la capăt calităţi, de ostaş, de luptător 
pe care nu le puteam bănui când a apărut întâia oară, Ricard 
al II-lea creşte ca figură de la siguranţa unei Domnii oarecare, 
cum e în primul act, prin zbuciumul luptei pentru coroană, până 
la o nenorocire pe care n'o gtim dacă a meritat-o, şi până la 
sfârşitul său prin crimă, 

Adversarul său, Bolingbroke, sufere şi el o astfel de trans- 
formare dramatică în cursul piesei. La început el are o ceartă 
de onoare cu Thomas Mowbray, înaintea regelui, care nefiind, 
ca un Alfons spaniol, neputincios în taţa vasalilor săi, intervine 
energic pentru a opri un duel la Curtea sa şi rosteşte sentinţa 
care trimete în exil pe amândoi litiganţii. Din acest exil dorul 
de casă rechiamă pe viitorul pretendent, şi încetul pe încetul 
nemulțămirea publică, neastâmpărul feudalilor tără ocupație îi 
dau calitatea unui șef de răscoală, 


-w 


t V, 9. 
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În curând Bolihgbroke se va uni cu contele de Northum- 
berland; el va forma o armată pentru a revendica tronul. Vrea 
să rămâie în ţară, ca să nu mai „răsufle sufiarea-i englesă în 
nori străini“ 1; vrea/să rămâie ca domn. 

Aşa cum e, Ricard inspiră însă respectul: 


Şi, totuşi, ca un rege priveşte: uite ochiu-i, 
Ca ochiu de vultur viu şi răspândind lumina. 


Va înfrunta, va blăstăma, va arunca teribile ameninţări, în faţa, 
bietei lui regine care plânge, aşteptând clipa când se va întoarce 
în Franţa părinților ei. Va da luptă, va fulgera şi în înfrângere 
şi, adus înaintea biruitorului, 4a găsi superbe accente de in- 
dignare: 

Veni-va suferinţa, copiii nenăscuțţi 

Simţi-vor ziua asta ca ghimpen carnea lor. 


Rămas singur, el va fi dat curând pe mâna ucigaşilor. Ultimele 
lui cuvinte sunt totuşi ale unui Suveran, şi el încheie astfel: 


Mount, mount, my soul! Thy seat is up on high?. 


Piesa e lucrată şi în amănunte cu un vădit progres asupra 
celor precedente. Pentru întâia oară vom găsi un cadru de natură 
cu drumurile din Glostershire, „dealuri nalte sălbatece şi căi 
aspre, neegale, întinzându-se cale de mile întregi şi obosind pe 
drumeţ :“. Ceva care face să se prevadă descrierea Savernului 
în Henric al IV-lea: 


„Pe cursul iutelui Savern, 

Care, speriat de-a'lor priviri, însângerat, 
Fugi fricos între tremurătoare trestii 
Şi-ascunse capu-i creţ, în malul cel scobit, 
Pătat de sângele vitejilor ostaşi +. 


“Afară de puţine excepţii, comparaţiile 'sunt alese şi multe 


1 And sighed my english breath in foreign clowds; III, 1. 
? Suie, suie, sufletul mieu; sălașul ţi i sus, în cer. 
3 These high wild hells and rough vneven ways. 

Draw out our miles and make them wearisome. 

(II, 3.) 
* Partea lau, |, 3. 
5 V, jocul de cuvinte cu John of Gaunt (de Gand) gi gaunt, mănusă, I, 
1, Aiurea e vorba de atâtea lacrimi încât sapă un mormânt, HI, 3, 
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„sentințe“ deosebit de impresionante. Aşa cand se spune despre 
ultimele cuvinte ale murinzilor: 


Dar se zice că limbile celor ce mor 
Silesc la ascultare ca o adânc armonie !, 


Mai cităm aceste caracteristice de stări şi atitudini sufleteşti: 


Năcazul care roade nu poate-astfel muşca 

Pe omul care-şi râde de el şi-l iea în glumă, 

Cel ce mai mult nu are să spuie, este mai mult ascultat, 
Mai tare 'nsemnat e sfârşitul decât viaţa însăşi: 
Soare'n-apus şi musica la capăt, 

Ca ultimul gust al celor dulci, mai dulci la urmă sunt?. 


Şi iată această strălucită oposiţie între miseria nopţii şi puri- 
tatea zilei: 


C'atunci când ochiul cel scormonitor din ceruri 
S'ascunde după glob, dând raze altei lumi, 

Atunci tălhari şi hoţi umblă în larg, ascunşi, 

Ucid şi pradă `n jur cutezător; 

Dar, când, de dincolo, din josul globului, 

Aprinde soarele pini mândri 'n răsărit 

Şi-aruncă prin orice ascunziş lumina lui, 

Atunci omor, trădare şi păcate grele, 
Smulgându-se de pe spinarea lor veșmântul nopţii, 
Stau goale, tremurând de-a lor vedere însăşi ?. 


Henric al IV-lea e format din două părţi ca şi «Mocedades del 
Cid», pe când în „Henric al VI-lea“ piesele alcătuitoare erau trei. 
Dacă însă se observă că Ricard al II-lea însăşi, în care se vor- 
beşte şi de neplăcerea pe care i-o face lui Bolingbroke purtarea 


Small showers last long, but sudden storm are short, 
(II, 1.) 
ori çu iarba mică şi cea mare: 
Small! herbs have grace, greet weeds do grow apace. 
(11, 4.) 


360 


destrămată a fiului său, cuprinde începutul măririi viitorului 
rege, atunci avem toate elementele unei trilogii. Vom vedea 
mai departe că ultimele două drame pot fi considerate ca for- 
månd o alta cu Henric al V-lea, piesa închinată acestui des- 
trămat chiar, ajuns un mare rege de luptă şi cucerire, 

Partea întăiu din «Henric al IV-lea» are un sens tragic, dar 
nu prin ce face regele însuşi ori ce se face cu dânsul, căci ca- 
valerescul Bolingbroke de odinioară e acuma un om bătrân, 
bolnav, visând de cruciata pentru iertarea păcatelor şi incapabil 
de a face altceva decât să mustre pe fiul petrecător, alături 
de o regină care plânge, — lucruri aşa de bine cunoscute tâ- 
nărului print de Wales, încât le va parodiă în cercul deprava- 
ților sau uşuratecilor lui tovarăşi. Va vedea cum duşmanii in- 
temi se gâtesc să-i atace coroana, va asista, la lupta ce se dă 
pentru apărarea ei şi, în a doua parte, se va stânge desperat 
că nu şi-a putut face călătoria la Sfântul Mormânt. O icoană 
mai ştearsă decât a lui Henric al VI-lea însuşi. 

Moştenitorul trăieşte în compania unui Poins, unui Pistol, dar 
mai ales a lui John Falstaff, — marele tip de comedie care în 
mâna lui Shakespeare ajunge, cu beţia, lupăvia, desfrânarea, 
minciunile şi laşitatea lui, una din marile figuri ale comediei 
universale şi ocupă în ambele bucăţi ale lui „Henric al IV-lea“ 
un loc disproporționat chiar cu scenele de dramă, care nu mai sunt 
scoase în relief prin acest fond comic, ci par une ori copleşite de 
dânsul. „Tu ştii“, spune el cinic, „că în stare de nevinovăție 
Adam a căzut, şi ce trebuie să facă bietul Jack Falstaff în zi- 
lele ticăloşiei ? 1, 

Tovarăşii pradă pe pelerini, pe negustori şi petrec apbi prin 
tavernele cunoscute poetului însuşi cu banii dobândiţi astfel: 
Henric de Lancaster e în mijlocul lor camaradul Hall, de care 
nimeni nu se sfieşte, care insultă şi e insultat, în această în- 
trecere cu armele, fără alegere, ale spiritului celui mai grosolan, 
Falstaff îl întreabă ce-i place, îl socoate şi pe dânsul între cei 
ce trăiesc „supt raza Dianei“ şi fură cu complicitatea ei, între 
moonsmen, lunateci. «O să fie spânzurători în Anglia când vei fi 
tu rege ?>, spune patriarhul acestor peşteri, sir John. „Când vei 
fi tu rege, nu care cumva să spânzuri yreu-un hoţ.“ Doar e „cel 
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mai comparativ, mai ticălos (rascallest), mai dulce prinţigor 1“. 

E tocmai vorba de o nouă lovitură, la care „Hall“ e poftit şi 
el de prieteni. Instinctul opreşte pe cel care-şi simte totuşi sån- 
gele regal, şi el e făcut să-şi prezică aici chiar viitorul. Nu va 
merge, dar, spre a-şi bate joc de frica lui Falstaff, fi va întinde 
o cursă. Cu un singur însoțitor îl va ataca, pe el şi întreaga 
bandă, la împărțirea prăzii, — pe care, evident, o vor lua cei 
doi pentru sine. Schimbarea de haine, o mască-i vor face de 
nerecunoscut. Şi, când desonoranta „farsă“ va izbuti, Falstaff, 
care se înfăţişează cu o sabie anumita zgâriată ca să mărturi- 
sească despre o luptă cumplită, va fi înfruntat eu dovada ade- 
vărului. Cât despre aceia însă, camaraderia de cârciumă va 
continuă, şi Falstaff va fi complice al prinţului într'o parodie 
a durerii părinţilor lui, rolul regelui fiind luat, pe rând, de sir 
John, care recomandă să păstreze dintre toți prietenii, de Fals- 
taff, în care „sunt calităţi“ 2, şi de Moştenitorul Tronului însuşi, 
care, fireşte, îşi cunoaşte mai bine tatăl în apucături şi în vorbe. 
Iar, în schimb, Falstaff îi vorbeşte astfel: „Tu, fiu de rege! Dacă 
nu te gonesc eu, bătându-te, din regatul tău cu o sabie de lemn 
şi nu mân pe toţi supuşii tăi înaintea ta, ca pe un cârd de 
gâște sălbatece, să nu mai am păr pe taţă. Tu, prinţ de Wales!“ 

Dar din această ruşinoasă toropeală ceva o să trezească pe 
acela care e menit a fi un mare rege. Vremea conspiraţiilor şi 
luptelor interne a venit din nou peutru Anglia. Worcester stă 
dârz înaintea bătrânului rege slăbit, dar acela care va ridica 
steag de răscoală e tânărul Henry Percy, în jurul căruia se vor 
strânge toate nemulțămirile: a lui Mortimer, a socrului său, bä- 
trânul şef galic Owen Glendower, şi a altora. 

Percy e o teribilă fire de entusiast agresiv, fără liniște, fără, 
odihnă, fără împăcare, răpezindu-se drept spre moarte, ] se zice 
Hotspur, „şpori fierbinţi“, şi-şi merită porecla. I-i scârbă de orice 
tânăr care nu doreşte lupta, şi el înfăţişează hohotind de râs 
pe nobilul 


„ curăţel, cochet îmbrăcat, 


Fercheș ca un mire şi cu bărbia de curând secerată, 


7,2, 
21, 4 
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Arătând ca miriştea la seceriş, 

Şi parfumat ca o muiere. 

lar între degete el ţine frumos 

O tabachere din care iea neîncetat, 
Înfundă 'n nas şi-o tot iea de la el!, — 


pe când se cară morţii la capătul unei lupte. Nu-i trebuie iu- 
birea soţiei, căci nu e vreme de aşa ceva, „ci nasuri crunte şi 
coroane stărâmate“ 2; numai gata de plecare, pe cal, îi va spune 
că o iubeşte. 

În mijlocul petrecerilor lui nebuns, prinţul de Wales a râs 
de acest adversar şi de scenele ridicule ale rodomontadelor lui 
pănă şi în intimitatea, casei 2. Dar, când tronul e ameninţat şi 
moştenirea lui în pericol, el nu mai priveşte cu aceiași ochi pe 
omul gesturilor, Îi va sta împotrivă : 


Două stele nu ţin mişcarea 'ntr'o sferă, 
Nici nu poate Anglia să fie Domnie 'ndoită: 
A lui Henry Percy şi-a prinţului de Wales. 


Îi va sta împotrivă şi-l va birui; aşa făgăduieşte solemn regelui. 
Şi se ţine de cuvânt; în luptă singulară, Hotspur cade scăldat 
în sângele lui, blăstămând. 

Odată mort Percy, dramatismul rivalității între cei doi Hen- 
rici dispare, de şi Northumberland, cu Scoţienii, continuă lupta 
contra regelui, al cărui sfârşit se apropie fără ca el să devie 
prin aceasta mai interesant. Văduva lui Hotspur e fiica lui 
Northumberland, care vrea să răsbune pe furtunosul erou. În 
pădurea de la Yorkshire, când apar ostaşii regelui, aducând 
prin intriga şefului lor împrăştierea fără luptă a rebelilor, se 
află şi arhiepiscopul de York, Hastings, şi alţii cari în curând 
vor peri de sabia calăului. 

Atenţia bate însă în altă parte. Prinţul de Wales, învingă- 
torul, nu înţelege a face paradă cu isprava sa. El se va întoarce 


11,3. 
1 care not for thee, Kate, this is no world 
To play with mammets and to tult with horses; 
We must have bloody noses and crack'd crowns; 
II, 3. 
31, 3. 
1y, á. 
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la viaţa de odinioară, Va regăsi aici pe Falstaff, care a mers 
şi la oaste contra lui Percy, ducând „hrană pentru praf, bună 
de umplut o groapă ca şi cei mai buni oameni muritori!“ şi 
care, la urmă, sa făcut odios luând în spinare spre batjocură 
pentru a defila înaintea unui public trivial trupul pătruns de 
sabie al lui Hotspur. Sir John e la cârciuma lui obișnuită, la 
Boar's Head, pe a cării ospătăriţă a făgăduit s'o iea de sotie, 
şi el îşi râde de oamenii dreptăţii, veniţi să-l aresteze pentru 
păcatele lui. 

Prinţul e încă atras în acest cerc, pe care-l preferă curtenitor. 
Dar el se simte schimbat după serviciul pe care l-a adus tatălui 
său, Coroanei Angliei. 


Nu crede că-s acela ce altă dat' am fostă, 


spune el lui Falstaff. Şi, ajuns rege prin dispariţia tatălui său, 
el o şi dovedeşte. 


Pănă aici poetul a avut scârbă de luptele civile, cărora în- 
chipuirea sa li dă o nouă viaţă: 


Aceşti protivnici ochi, 
Ce ca şi meteorii din cerul tulburat, 
De şi de o fiinţă şi dintrun lut făcuţi, 
S'au întâlnit dăunăzi în luptele interne, 
În încheierea erud’ a măcelului civil 8. 


Vechea, lui concepție, despre fatalul mers al lumii, l-a poso- 
morât nu odată, ca atunci când vorbeşte astfel despre ce ar 
fi dacă s'ar putea prevedea viitorul: 


De sar vedea aceasta, 
Cel mai ferice tânăr, văzând ce cale-apucă, 
Cu ce primejdii vremea se duce înainte, 
I-ar şi închide cartea, ar sta jos — şi-ar muri 4. 


De-odată el se aprinde de entusiasmul luptelor din Franţa, 


1 Partea 1-1, IV, 2. 

2 Presume not that I am the thing I was. 
(IL. 

3 Henry IV, partea 1-iu, |, 1. 

+ Partea a 2-a, III, 4, 
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pe care le începe noul rege şi dă ceia ce admiratorii au numit o 
epopeie 1, 

Este o epopeie dacă se ţine samă de invocarea, iniţială, a 
corului către „Musa de foc care să se scrie în cel mai luminos 
cer al invenţiei“; de recomandaţia către închipuirea cetitorilor: 


Gândiţi că la cuvântu-mi de cai, îi şi vedeţi 
Întipărind pământul cu mândra lor copită2. 


De fapt aici se opreşte elementul epic şi la descrierea, dese 
ori citată, a cutării tabere, a cutării lupte. Şi nu e măcar o 
dramă, o desvoltare, cu elemente de logică pasională introduse 
de poet. Mergem de la discuţiile episcopului la pregătirile de 
luptă, la debarcarea de la Honfleur, la scenele de la Calais, la 
lupta de la Azincourt, urmând cronica mai de aproape de cum 
a fost urmată în „Henric al VI-lea $“. Şi nedibăciile sunt şi mai 
mari decât acolo, făcându-se ca, fără intenţie comică, princi- 
pesa francesă Caterina, care va deveni soţia lui Henric al V-lea 
învingător, să vorbească și în franţuzeşte cu confidenta ei Alice 
şi cu însuşi victoriosul mire. 

Dar ceia ce răsare strălucitor, potrivit cu legenda patriotică 
englesă, cu simţul publicului, care vedea în acest rege ce vedem 
noi în Mihai Viteazul, ba, supt unele raporturi, şi supt Ştefan- 
cel-Mare, e marea figură regală a lui Henric al V-lea. 


1 Avem un Henry V anterior, de T. Hughes. 

* Henry V, Prologul,. 

3 Altfel istoria e dubios cunoscută de Shakespeare, deşi une ori alusii la 
faptele ei fac datările posibile: astfel când, în Henry VI2, HI, 1, se vor- 
begte de „sălbatecul Morisc“, în relaţie cu revolta lor din Spania; în ace- 
iaşi piesă menţiunea Sultanului cu 52 de regate — IV, 7T — ori a lui Murad 
căruia-i urmează alt Murad; şi Barbarosa — Bargalus, the strong tlyrian 
pirate —, în partea a 2-a, IV+. E vorba de „muţi“ de la Curtea Sultanului 
(turkish mute), de „tributul turcesc“, ba chiar de luptele lu Solman-cel- 
Măreţ, cu Sufiul persan; Merchant of Venice, II, 1. Henry V, |, 2; Henry IV?, 
III, 2. Un „fencer to the Sophy“ în What you wW, II, 4. „Preotul, Ioan“, 
Marele-Han, în Much larm about nothing, II, 4. Un „emperor of Russia“ în 
Measure for measure, II, 2. Am semnalat greșeala de a face din Henne al 
VI-lea lą suire un bărbat în floare (în partea a 2-a, IV, 9, se recunoaşte că 
era numai un copil de nouă luni), Macchiavelh apare ca un cunoscut al 
oamenilor din secolul al XV-lea: Gloucester ar întrece pe Machiavel; Henry 
VI, partea a treia, III, 2); „Alençon that notorious Machiavel“ (V, 4 din 
partea 1-iu). 
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De ia început, el anunţă măreț întreprinderea pentru câre vă 
trăi şi din care numai mort se va întoarce, după ceasul de- 
plinei biruinţi, recuperării integrale: 


M'oiu ridica acolo aşa de glorios, 
Încât voiu orbi ochii la toţi-acolo m Franța t, 


Opunerea pretențioasă a Francesilor samănă doar cu gestul 
cui ar voi să îngheţe soarele făcându-i vânt cu o pană de cocoş?, 

Dar, ca şi Ştefan al nostru, un contemporan, de altfel, Henrio 
nu se trufeşte. El străbate necontenit tabăra ca un camarad 
neştiut, Corul, care intervine şi aici, spune: 


Acum, oricine va privi 
Regalul căpitan al cetelor sărace, 
Mergând din strajă 'n strajă şi din cort în cort, 
Să strige: Laudă pe capul lui şi slavă! 
Căci merge necurmat de-şi cercetează oastea, 
Li spune ziua-bună, blând zimbind, 
Zicându-li lor: fraţi, prieteni, consângeni?, 


Când i se vorbeşte de rege, el se rosteşte moderat: „Eu cred că 
regele e un om ca mine; viorica-i miroasă bine ca şi mie; ele- 
mentul i se arată ca şi mie; toate simţurile lui au numai con- 
Giţii umane 4“. Atâtea miserii sunt închise, aşa de puţin com- 
pensate; în persoana lui: 


Asupra regelui! Vieţile şi sufletele noastre 
Şi datorii şi grija de femei, copii şi 
Păcatele asupra regelui le punem, 

Şi tot trebuie să suferim, 

O soartă grea, unită cu mărirea, 

Supusă la suflarea oricărui nebunatec, a cărui minte 
Nu poate simţi alta decât vârtejul ei! 

Ce nesfârşită pace de suflet regii pierd, 
Şi cei de rând o au! 

Şi ce au oare regii, şi n'ar avea ceilalți, 
Decât ceremonia, ceremonia ?n toate ? 


1 Henry V, |, 2, 
2 IV, 1. 

2 V, Corul. 

1V, 4 
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Şi ce ești tu, o vană ceremonie? 

Ce fel de zeu eşti tu ce suferi şi mai mult 
Durerile umane decât închinători-ţi ? 

Ce-ţi e dobânda? Ce e venitul care-l ai? 
Arată-mi. deci valoarea, o tu, ceremonie: 
Ce-i sufletul din tine, pe care-l adorăm ? 
Eşti altceva tu oare decât loc, grad şi formă, 
Cerând groază și frică în oamenii ceilalți ? 
Şi deci ai fericire mai slabă tu, temutul, 
Decât ei ce se tem, 

Şi ce bei oare 'm locul omagiului dorit, 
Decât al linguşirii verín 1? 

Mai la urmă — Shakespeare are o comparaţie din viaţa albi- 
nelor ?, şi el ştie că Guvernul, ca şi musica, pretinde ca părţile 
să se armoniseze 3 —, ceia ce decide e causă: „Dacă nu e bună 
causa, regele însuşi are o grea socoteală de făcut, când toate 
aceste picioare şi brațe şi capete, rupte într'o luptă, se vor uni 
laolaltă, la județul cel de pe urmă, şi vor striga toate: Am 
murit în cutare loc, unul injurând, altul chemând un medic, unul 
gândind la soţia lăsată săracă în urmă, altul la datoriile lui, 
câte unul la copiii lăsaţi fără îngrijire“, căci, dacă „datoria ori- 
cărui supus e şi a regelui, dar sufletul fiecărui supus e al lui“ €, 

Şi ce rugăciune eroică poate fi mai plină de evlavie, de 
simţul păcatelor, proprii şi ale altora, de râvna ca ele să fie 
ispăşit?, de calda dorinţă ca amintirea lor să nu răpescă unei 
armate întregi biruința pentru care se jertfeste decât aceasta 
a lui Henric al V-lea: 


O Doamne-al bătăliei, soldaţii întăreşte-i! 

Nu-i da 'n puterea fricei şi iea-li de la ei 

Un simţ; de socoteală, dacă acei din faţă ` 
Smulg inima dintr'înșii, Nu astăzi, Doamne, nu, 
Nu astăzi te gândeşte la acel vechiu păcat 

Ce l-a făcut odată, luând coroana, tata! 

Am pus trupul lui Ricard acuma în mormânt 


1,2. 

? IV, 1 
8 Ibid. 
tN, 4 
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Şi am vărsat asupră-i mai mult plâns pocăit 
Decât din el ieşiră de sânge grele picuri, 

Şi dau pe an pomană la cinci sute calici, 
Ce îşi întind o mână uscată ’n orice zi 
Spre cer, ca să se ierte al sângelui păcat, 
Şi am clădit lăcașuri două, cu trişti, solemni 
Slujbaşi cari tot cântă: să fie iertat Ricard !. 


IX. Comediile care se atribuie fasei a doua arată de sigur un 
progre în ce priveşte meşteşugurile scenice, înodarea şi des- 
facerea sforilor, vivacitatea şi teatralitatea lor, dar ele sunt — 
ca unele ce întrebuinţează obişnuit lhmbagiul prosei, şi acesta 
e singular totdeauna, trivial adesea, cu toată întrecerea în vorbe 
de spirit şi înțepături, — inferioare în ce priveşte acele compa- 
raţii 2, acele cugetări filosofice, acea putere epică de a descrie, 
care erau, mai mult decât tehnica, însuşirile de căpetenie ale 
geniului shakespearian. 

În cea mai cunoscută şi mai des represintată, şi astăzi, din 
ele, The merry wives of Windsor, „Nevestele vesele din Windsor“, 
se exploatează, în rândul întăiu, tipul, bine primit de public, 
al lui Falstaff. E vorba mai ales, de la un capăt pănă la altul 
tot de „bietul nevirtuos gras cavaler“ (the poor unvirtuous fat 
knight 5), El e acela care strică vânatul, care îmbată pe pas- 
nicii gospodari, care trezeşte indignarea lui Shallow, care pro- 
voacă vorbăria lui Slender, care stă să fie judecat — el, omul 
atâtor judeţe — înaintea lui sir Hugh Evans, Velşul. El se adă- 
posteşte la Page, el râvneşte la soţia lui, el scrie răvaşul de 
dragoste lui mistress Ford — cealaltă din <Nevestele vesele» —, 
el li dă întâlniri. Îl vedem prins asupra păcatului de a face 
complimente, de către gelosul Ford, care sa prefăcut în Master 
Brooke, ca să afle presupusele secrete ale mincinosului cavaler, 
apoi pus în panerul cu tot felul de rufe murdare şi aruncat în 
Tamisa, ca un căţel fără ochi, după propria-i mărturisire; îl re- 


. 


i Ibid. 

2 Se repetă, în Much ado about nothing, III, 2, comparaţia hainei de 
care visează copilul 

3 Merry wwes of Windsor, IF, 2. 

4 Asupra unei amintiri din păţaniile poetului însuşi v. Darmesteter, o. c,, 
p. 12 şi urm 
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găsim, la a doua încercare, îmbrăcat, pentru a scăpa de aceiaşi 
urmărire, în hains care trebuiau să-i dea asămănarea cutării bă- 
trâine groase, cărturăreasă şi prezicătoare, şi Ford îl ciomăgeşte 
şi în această calitate, iar, la urmă, în pădurea plină de mărunte 
divinităţi aeriene, el apare, persecutat şi urmărit cu făcliile de aceia 
cari sau strâns acolo, îmbrăcând veșmintele feeriei, anume ca 
să-i strice gi această de-a treia şi ultima întrevedere amoroasă. 
Acelaşi om pentru care «onoarea e un cuvânt!» şi care, cu 
această concepţie, se găseşte mai bine pe lume decât alţii cari 
judecă altfel: scrisoarea lui către Mistress Ford, în care se în- 
fățişează bătrân, dar vesel şi iubitor, plin de «simpatie» zugră- 
veşte deplin pe vechea noastră cunoştinţă, pe care cine o vede 
la intervale, de la o piesă la alta, o primeşte cu mai mult 
interes. 

Încă de aici se vede intenţia de a crea şi alte tipuri în acest 
gen, deosebite de ale clownilor, cari sunt acolo numai pentru 
a-şi improvisa glumele, prin aceia că ele înfăţişează viciul cinic 
şi zglobiu, care se încântă de vorbele ca şi de faptele lui. Astfel 
acel Slender care s'a hotărât „ca niciodată să nu se îmbete 
cât va trăi în societate onestă, politicoasă, bună“, „CU acei cari 
au frica lui Dumnezeu, şi nu cu canalii de bețivı“. 

De oare ce intriga, cu acele prinderi repetate ale unui amo- 
rezat bătrân, ridicul, şi, pe alături, — soarta fiicei lui Page, peţită 
de mai mulţi, e cu totul inferioară, neformând măcar o acţiune—, 
de oare ce vine de-a dreptul de la teatrul popular al Italienilor, 
se îngrămădesc personagiile şi scenele comice. Toţi sunt comici, 
afară de nevestele care pregătesc păcălelile lui Falstaff, afară 
de biata Ana Page şi de Fenton, amorezul ei cel sincer şi serios, 
care, venit şi pentru zestre, rămâne legat numai de farmecele 
iubitei gi care-i vorbeşte aşa: 

Peţindu-te pe tine, mai scumpă te-am găsit 

Decât auru'n bare ori şi în pungi cusute, 

Şi-acuma fericirea ce 'n fine s'a închis, 

O cer numai pe-aceia?,,. 
Poesie se mai întâmpină şi în scenele finale, unde, cu toate că 
ştim farsa ce se ascunde supt decorul de superstiție populară, 


1 Henry IV, V, 1. 
2 UI, 4. 
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de „feerie velşă“, ne interesăm totuşi la acele zine de mai 
raulte colori, 


Petrecăton la lună și umbre-a' nopti, 


care pişcă pe fetele de ţară ce nu şi-au îngrijt vatra, pe acelea 
care s'au culcat fără să se închine si străbat pădurea la lu- 
mina licuricilor şi vorbesc fără să poată cuteza să lı răspundă 
cineva, căci alttel ar mun! 

Încolo avem hazul, intraductibil șI de o esenţă interioară, al 
jargonului velg vorbit de Evans, al limbii stricate cu care se 
face înțeles doctorul frances Caius, nepotnvit povățuitor pentru 
aceiași biată Ană Avem examenul, trecut înaintea mamei sale, 
al tânărulu Page, cărma Evans i-a făcut lecţia de latineşte?. 
Să nu uităm de Jupâneasa Quickly, care mijloceşte pentru banı, 
fără deosebire, pasiunile tuturora şi în care recunoaştem figura 
spaniolă a Celestinei, populanisată în Angla printr'o traducere?. 


X. Celelalte comedu — unele tragicomedii — rechmamă îndată în 
minte piese spaniole contemporane. În „Mult zgomot pentru 
nimic“, avem o casă de la Mesina, a unui guvernator, Leonato, 
care, cu fratele, Antonio, cu fiica sa, Hero, şi cu nepoata, Beatricea 
— care se laudă că „preferă să audă cânele ei lătrând la o 
vioară decât pe un om care jură că o iubeşte“, — primeşte pe 
don Pedro de Aragon şı pe curteni lui, între can unul din ce 
ma viteji e Claudio, abia întors de la bătălie. De o parte, ca 
acțiune secundară, va fi biruinţa iubiri asupra hotărâri luate 
de Beatricea, ca şi de curteanul aragones, tot aşa de sigur că 
nu se va însura, Benedict, în mijlocul unui bal, printro inocentă 
convorbire purtată, intentionat, alătuni de dânsa, despre nedrep- 
tatea ce face închinătorului ei, ea va fi câștigată pentru des- 
prețuita dragoste. De altă parte e iubirea dintre Hero şi Claudio, 
în calea căreia iese o conspiratie, urzită de Ioan, fratele bastard 
al lui don Pedro, ai cărui agenti simulează escaladarea fereştii 
fiicei curate a lu Leonato de un amorezat, pentru ca în plină 


A 


1 iV, d 
Like urchins, elphes and fairies, green and white 
2 IV, 1. — Scena a fost imitată la no: de poetul basarabean Stamati, stră- 
mutând.o în epoca Fanarioților. 
3 În Much ado about nothing, II, 4, un om din popor întrebuinţează cu- 
vâutul palubrae. 
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biserică, la ceasul nunţii, Claudio s'o acopere, înaintea tatălui 
încremenit şi convins, de cele mai crude insulte. Ca şi în „Romeo 
şi Juheta“, un Franciscan dă planul pentru împăcarea lucrurilor, 
ca şi acolo, Hero se va face moartă; ca şi acolo vom vedea 
presupusul mormânt al eroinei, cu flori şi inscripţie; dar aici 
deslegarea nu va veni totuşi din condiţiile date: Claudio, de şi 
află moartea fetei, nu-și schimbă tonul, ba el râde chiar de 
moşnegii Leonato şi Antonio, cari fără dinţi cau vrut să-i muşte 
nasul». Prinderea înşelătorilor, de poliţie, care i-a auzit vorbind 
contra stăpânirii, dă, maşinal, soluţia, şi ea se îngreuie încă prin 
ideia, nefirească, de a face pe Claudio să creadă că-şi repară 
păcatul, nu luând pe Hero, care mai e socotită de el ca moartă, 
ci numai pe o vară a ei, întru toate asemenea cu dânsa. 

În „Cum vă place“ (As you like it), numită aşa după cuvântul 
care se adresează la urmă publicului, e o atmosferă ca în Loves 
labour's lost. Suntem iarăşi în plin domeniu al fantasiei, şi intriga 
nu există aproape, lăsând loc capriciului. Ducele anonim din 
cine ştie ce vag inut trances a fost înlocuit de fratele său, 
usurpatorul Frederic, şi în retragerea lui tocmai în pădurea săl- 
batecă a Ardenilor l-a întovărăşit, nu numai propria lui fată, 
Rosalinda, ci şi prietena şi vara acestuia, fiica lui Frederic, Celia. 
Aici, în pustietatea frumoasă, apar fel de fel de figuri de fantasie, ca 
Orlando, putintel cam nebun,— poate prin legătura firească dintre 
acest nume şi nebunia pe care o dădea amintirea poemului lui 
Ariosto —, Orlando, fiul mai mic al lui Roland des Bois, pe care 
fratele l-a lăsat acasă, la ţară, necrescut, părăsit şi care uimeşte 
Curtea prin însuşirile lui de luptător. Iubirea pentru Rosalinda 
la dus aice, şi această iubire o urmărim prin meandrele capri- 
ciului poetic. Apoi Jacques „melancolicul“, cu filosofia lui misan- 
tropică, aşa de originală, bătrânul cavaler credincios Adam, 
păstorii cari se zbuciumă supt nume mitologice, făcându-și versuri 
după ultima reţetă a modei. Avem a face cu un fel de vastă şi 
variată „Amanta“ a lui Shakespeare, în care o imaginaţie fără pă- 
veche a făcut ce ar fi fost imposibil simplului talent de descripție al 
unui Torquato Tasso. 

În caracteristicul cadru al comediei spaniole ne găsim însă cu 
Twelfth night sau What you will („ce vreţi“). Ca în „Comedia în- 
curcăturilor“, şi aici un naufragiu ce desparte doi fraţi, cari samănă 
aşa de bine încât pot fi luaţi unul drept altul, şi de aici toate 
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zăpăcelle quiproquourilor. Dar aici unul din ei e cavalerul Se- 
bastian, iar cealaltă e o fată, Viola. Sosită înainte de dânsul, ea 
se îmbracă în veșmânt de paj pentru a fi necontenit lângă du- 
cele pe care-l iubeşte, Orsino de Iliria. Şi, cum, în „Csi doi no» 
bili din Verona“, femeia care se bucură de iubire e pusă să 
aducă, în haină de bărbat, daruri iubitei aceluia care ei îi este 
drag, tot aşa şi aici ca purtător de mesagii amoroase către fru- 
moasa văduvă Olivia, rebelă la toate rugăminţile ducelui, apare 

ceastă Violă, care a devenit tânărul şi frumosul copil de casă 
Cesario. Dar Olivia se îndrăgeşte îndată de acesta şi i-o vădeşte 
într'o delicată şi emoţionantă scenă; la urmă, ea îşi va are to- 
tuşi, în mijlocul confusiilor, partea, căci Sebastian va răsări cu 
aceiaşi drăgălăşie, dar, în plus, cu toată disposiţia de a se lăsa 
iubit. Un unchiu al Oliviei, Tobia, va da o amintire de Falstaff, 
şi cavalerul menit văduvei de acesta, Anâreiu, e din aceiaşi fa- 
milie, 

O piesă care se socoate de unii critici că ar aparținea fasei 
întăiu, AWs well that ends well („Totul e bine care se sfârşeşte 
bine“), are legături cu cetirile lui Shakespeare din vechea poesie 
epică francesă a evului mediu: e vorba de un conte de Roussillon, 
de Gérard de Narbonne. Tot cadrul e frances, cu un biet rege 
bolnav care e lecuit miraculos de o fată nevinovată și negtiu- 
toare, fiica unui medic, deţinătoare accidentală a unui secret, 
Elena, cu o expediţie italiană — la Florenţa. Eroul, Bertrand 
de Roussillon, e un mare viteaz şi vânător de femei fără scrupul 
şi fără ruşine. Cum Elena, tovarăşa lui de copilărie, ocrotita 
maicii lui, bătrâna contesă, n'a cerut ca răsplată de la rege 
decât, căsătoria cu tânărul care-i e drag şi acela e Bertrand 
însuşi, el refusă, din motive nelămurite, între care și răspingerea 
pentru o mesalianţă. Neputând resista regelui, trimete acasă 
pe Elena, nevasta de care nici nu sa atins. Ca o nouă Geno- 
vevă, ea se supune, pentru a pleca apoi, supt pretextul unui 
pelerinagiu la Sfântul Iacob de Compostela, pe urmele lui. Îl 
va găsi la Florenţa întrând ca un învingător şi va afla că iu- 
birea lui urmăreşte pe o fată de acolo, a une văduve. Cum, în 
batjocură, Bertrand îi spune că ea, Elena, va fi de fapt soția 
lui numai când va avea pe deget preţiosul inel de familie şi va 
purta copilul în sînu-i, cea despreţuită capătă de la cea adorată 
şi inelul şi — substituirea ei în locul acesteia la întrevederea 


372 


mult dorită de- Bertrand. De şi acesta neagă și aventura flo- 
rentină, — ceia, ce face din el o figură nelogică şi antipatică, — 
lucrurile-se lămuresc înaintea regelui şi dreptate se face în sfârşit 
Elenei. Tipurile de femei: ea, Florentina, bătrâna contesă, sunt 
foarte simpatice, cu toatele. 

Measure for measure, „Măsură, pentru măsură“, e o tragicomedie, 
de fapt chiar o tragediet. Bunul duce al unei teri oarecare şi-a 
părăsit pe un timp Scaunul pentru a nu fi siht să pedep- 
sească prea aspru păcatele una lumi stricate. Un neîndurător 
dușman al conrupţier, Angelo, îi va lua locul, și de la început 
el osândeşte la moarte, pentru o legătură nelegitimă, pe Claudio. 
Acesta are o soră, Isabela, menită călugăriei, şi ea îşi părăseşte 
mănăstirea pentru axîncerca să-şi mântuie fratele. Angelo re- 
fusă întăiu, apoi cere Isabelei singurul sacrificiu pe care ea nu-} 
poate acorda. Fratele e întăiu şi el de această părere, apoi do- 
rința de a-şi scăpa viaţa îl face să vorbească şi altfel. Nu s'ar 
găsi o soluție dacă Angelo war fi iubit de Mariana, pe care el 
nu vrea so ştie, ea va înlocm — ca şi în piesa precedenti — pe 
Isabela, care astfel se va păstra curată Toate acestea nici n'ar 
fi fost de nevoie însă, căci ducele a aflat de afacere şi el par 
fi lăsat să cadă securea pe gâtul lu Claudio, 


XI, În această presă singură se întâlnește ceva din srrălucitele 
calităţi de formă ale vechiului Shakespeare, căruia — şi nu cu 
totul fără dreptate — i se reproşează acumularea comparajiilor 
şi „sentintelor“. Doar în „Mult zgomot pentru nimic“, compa- 
raţia ispite cu înădirea peştelui : 


Cea mai plăcută parte din pescuit — să vezi 

Cum peştele cu-aripă de aur bate-argintul 

Din ape şi cu poftă de nadă a muşcat?. 
In As you lıke at, ducele cel răsturnat vorbește frumos de tot ce 
poate da natura, în local elementelor pa care le înfătişează so- 
cietatea ” 

Şi-această viaț a noastră fără de legături 

Găseşte grau în arbori, cărţi în râul ce curge, 

În pietre sfat şi 'n orice lucru un bine totuşi?. 

* Un model de Whatstone, in Stapfer, Drames et poèmes anlagutes, p. 43, 


: Much ado about nothing, II, 3. 
3 As you hke a, H, 1. 
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ŞI înfăţişarea celor şapte vrâste ale omului în aceiaşi piesă e 
foarte frumoasă 1. În „Als well which ends well“ sunt idei despre 
legăturile unei vremi cu alta. 

Nu-mi mai lăsa viața, când nu-i uleiu în lampă, 

Să fie gluma celor mai tineri, ce privesc 

Once nu-i nou ca silă şi-a' căror judecăți 

Sunt. doar ca pana pusă în pălărie, iar 

Credința-li 'ngenunche 'naintea unei mode ?, 
şi chiar despre libertatea arbitriului 


Adesea este leacul la rele în noi chiar, 

Şi noi pe csrul însuşi îl credem c'a lucrat 

Că el ne-a lăsat hberi şi doar mai dă avânt 

Din urmă când cu pasul încet suntem zăbavnici ?. 


În tragedia analsată ia urmă, problema însăşi a vieţii şi a 
morţii — în legătură cu faptul că tânărul Claudio îşi aşteaptă 
sfârşitul—preocupă, chinuie sufietul poetului. După câte o com- 
„paraţie nouă şi puternică, precum e aceasta. 


Juvaierul din cale ne-oprim şi îl culegem, 
Căci l-am văzut, dar ceia ce ochiul n'a văzut 
Călcăm pe el şi gândul la dânsul nu-l avem +, 


el găseşte cea mai frumoasă inspiraţie în reflecţiile asupra marii 
întrebări a sensului existenței şi a valorii ei. 
Suntem în stăpânirea unor puteri care nu ne-au creat pentru 
noi înşine : 
Cerul face cu noi cum facem cu faclele noi 
Nu le aprinde pentru noi înşine 5. 


Înaintea lor poate suntem de o potrivă ca şi cele din urmă 
făpturi, care au şi ele bucuria vieţii şi chinul straşnic al peirii: 
Bietul gândac (beetle) pe care noi călcăm, 

În suferința cărnii se chinuie atâta 
Ca un uriaș când moare î... 


Ibid., II, 7 
I, 2 
1 


z . 
2 

sI, i 
“1 
5I 4 
* W, 1, 
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Şi în convorbirea din temniţă între Isabela, care caută a-și 
convinge fratele că, faţă de nimicnicia vieţii, prin moarte nu 
pierdem nimic, şi Claudio, care totuşi preferă orice viață morţii 
fără sens, cea d'intăiu zice: 


De pierd viaţa, eu pierd un lucru 
Pe care doar nebunii vreau să-l ţie: eşti un suflu 
Supus la toată 'nrâurirea vremii 
Ce poate ceas de ceas acest lăcaş al tău 
Să ţi-l atingă; eşti jucăria morţii, 
Căci te trudești să scapi de ea fugind 
Şi totuși fugi întruna către dânsa. Nu eşti nobil: 
Cu toate potrivirile ce porţi, 
Din ce-i mai jos iei hrana. Ş: nu eşti nici viteaz, 
Căci te tot temi de furca plăpândă şi uşoară 
A unui vierme. Ce e mai bine, ţi-i să dormi, 
Şi somnul chiar ţi-l cauţi, în timp ce greu te temi 
De moarte, care nu e. Şi nu eşti nici tu însuți, 
Căci ai ființa 'n mia de fire care vin 
Din praf. Şi fericire poţi zice că ai tu, 
Când ce nu ai într'una te lupţi a căpăta, 
Şi ce ai, uiţi? Nici singur nu poţi zice că ești, 
Căci firea ta se schimbă în felul cel mai straniu 
După mișcarea lunii. De eşti bogat, sărac eşti, 
Căci, ca măgarul, care se pleacă tot supt aur, 
Îţi duci o bogăţie greoaie cât un drum, 
Şi moartea-ţi iea povara... 

Şi iată răspunsul: 
Da, şi să mori, şi 'n urr” să mergi nici nu gtii unde, 
Să zaci în închisoarea cea rece, mucezind; 
Mişcarea ta cea caldă, simțită, să ajungă 
Ceva 'nchegat, şi mintea care se bucura 
Să fie 'n mândre valuri scăldată, să se-aşeze 
În locuri unde ghiaţa cea tare 'n coaste-i doamnă; 
Să fii închis în vântul cel orb şi să te-arunci 
Neobosit în sila-ţi jur împrejurul lumii 
Acestei atârnate, sau şi mai fioros, 
Mai rău ca tot ce gândul mai vag şi mai rebel 
Închipuieşte 'n suflet... O nu, e prea grozav! 
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Şi viaţa de pe lume mai greu împovărată, 
Pe care vrâsta, lipsa, durerea şi sclăvia 
Le-arune' asupra noastră, e înc'un paradis 
Pe lângă ce ne temem în moarte 1... 


Cugetarea modernă nu e mai adâncă şi nu poate afla un 
limbagiu mai elocvent. 


XII. Încă din „Comedy of errors“ Shakespeare se apropie de su- 
biectele antice, tratându-le deocamdată fără nicio notă specială, 
potrivită locului şi timpului, ba chiar în „Visul unei nopţi de 
vară“ ducele Teseu al Atenei se întâlneşte cu toate fantasma- 
goriile feeriei „velşe“. 

În perioada a treia, aceste subiecte antice revin. Să vedem 
întăiu cum se înfăţişează cele care nu sunt luate din acea 
epocă romană a cării energie gi hotărâre trebuiau să ambă un 
farmec deosebit pentru cel mai mare poet al faptei. 

<Troil şi Cresida °> ar însemna, dacă titlurile lui Shakespeare 
ar corespunde cuprinsului, tragedia legăturilor de iubire dintre 
fiul lui Priam, Troil, și sclava, greacă, prinsă în Troia, Cresida, 
nume care se întâmpină şi aiurea în teatrul aceluiaşi autor. 
De fapt, vedem pe un Troil amorezat, care preferă pe iubita 
lui şi Elenei înseşi, cu toată faimoasa frumuseță a acesteia; 
vedem pe un Pandar, unchiul tânărului viteaz, mijlocind, fără 
nicio notă comică, întâlnirile dintre el şi aceia care o urmă- 
reşte cu dorul ei; pe o Cresidă care face ceva mai târziu, într'o 
formă care de sigur nu e aceia a mărturisirilor din «Romeo şi 
Julieta», asigurările de iubire față de acest cavaler al vechii 
epopei homerice. Dușmanii cari strâng cetatea vor cere pe fata 
„indiană“ . tă din mijlocul lor, şi strada din Troia va discuta, 
ca, şi chestia Elenei, şi aceastălaltă chestie, a restituirii Cre- 
side. Troil e plin de durere, dar el nu poate împiedeca o mă- 
sură pe care o impun împrejurările; se desparte de Cresida, 
înaintea căreia iese toţi Grecii, fără deosebire de vrâstă, pentru 
a o săruta pe rând. Diomede se va apropia de dânsa, şi în cu- 
rând aici, în tabăra grecească, va fi încă o legătură tânără, 
Troil n'o poate ingădui, şi iată-l sosind la corturile încunjurăto- 
rilor pentru a oferi lupta rivalului său. 


LI, a. 
"1 «Oresmd» în Alle good uhat ends good, Il, 4 
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Dar poetul nu pune mare însemnătate — se vede bine prin 
tratarea în fugă, prin lungile zăbăvi, prin manle întreruperi — 
pe această acţiune, împrumutată din povestirile medievale re- 
sumate de Caxton şi Lydgats, în englezeşte, şi a căror origine 
este în Dares şi Dictys, fabuloşii povestitori ai războiului Troii ?, 
aşa de familiar întregului ey mediu, aşa de interesant pentru 
toţi scriitorii, din Apus şi din Răsărit. Cum teatrul era atât de 
mult făcut pentru un public care era o mulțime, cum figurile 
Iliadei — tradusă de Chapman în acest timp, la 159%, ŞI 
ale falşelor izvoare privitoare la războiul troian, pe care le-am 
citat, erau în mintea atâtora, el s'a simțit dator, oarecum, să le 
înfățişeze într'un cadru oarecare şi în jurul unei intrigi care în ea 
însăși mare o prea mare însemnătate. 

Vedem astfel pe toate tipurile străvechiulu: epos, şi intuiţia 
lui Shakespeare l-a prins întrun adevăr cum ni-l dă nouă o cu- 
noştință cu mult mai deplină și mai adâncă a vremu?. lată 
Agamemnon, dvs ăvâpoy, către care în pur stil homerice se adre- 
sează Uuse 


Tu, mare comandant, tu, nerv şi os al Greciei, 
Tu, inimă a oştn şi suflet, tu, duh singur, 

În care şi puterea şi mintea, tuturor 

Se 'nchid 3... 


Menelau cel nenorocit în iubire apare numai în alusule altora. 
Dar iată acest Ulise, şi aici „cu minte multă“, iată Nestor cu 
dulcele grau; iată Ahile, supărat în cortul lui, care va ieşi de 
acolo desminţindu-şi însă caracterul cunoscut, fiindcă va ucide 
pe Hector după o biruinţă a acestuia, în momentul când stă 
de-o parte fără arme, iată Aiax cel trufaş şi zgomotos, indignat 
de orice trufie nu este a lui, iată Enea, destul de vioiu aici, ca 
şi în toată tradiţia medievală, venind din Virgil, şi iată Hector, 
care, în cea mai frumoasă scenă, merge la moarte în ciuda pre- 
vestirilor şi înştiințărilo» profeticei surori Casandra, smulgân- 
du-se din braţele Andromacăi si ale părinţilor săi. Nu lipseşte 
ca element comic — de şi Cresida însăşi ştie a glumi cu Ale- 


1 Stapfer, Drames et poèmes antaques, p. 360. CE. și bed., pp. 201 şi urm. 
289 şi urm. j 

? Dar Hector citează pe — Aristotel (II, 2) 

8.1.8. 
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xandru — nici Tersit, care aici apare, nu numa vrednic de des- 
preţ, ca în Homer, ci într'o ignobilă caricatură. 

Când Hector sfidează, el spune, după datina feudală — parcă 
avem înaintea noastră provocarea din Camoens prin insultarea 
doamnelor englese — 


Că doamnele din Grecia pàrlite-s şi nu fac 
O ţandură de lance!. 


Dar de obiceau atmosfera e în chip uimitor aceia care trebuie 
să fie. Doar unele romparatii frumoase sunt de o delicateță pe 
care lumea va cunoaște-o mai târziu numai, ca în aceste patru 
versuri 

Mai slab sunt decât lacrima femeu. 

Eu sunt ma. blând ca somnul, mai sfânt ca neştunţa 

Şi ma! puţin yiteaz ca fata 'n noapte, 

Ma nedibaciu ca un copil bobletac-. 


Şi stilul eufuistic se recunoaşte când se vorbeşte astfel de 
Cresida, 
Patul ei e India, acolo stă mărgăritar. 
Între al nostru lium și unde dânsa stă 
Să zicem că e valul sălbatec răscolut, 
Că suntem negustori şi-acest plutaș, Pandar, 
Speranţa ds 'ndo:ală, convoru şi barca noastră ?. 


Dar e o concepție antică acea a necesităţii de ordine care se 
aduce în faţa lui Agamemnon cel care fără dânsa a făcut ca 
oştile să, încremenească zece ani înaintea Troji. 


Ascultă ce gâlceavă urmează. Se 'ntâlnesc 
Protivme once lucruri, şi apele închise 

Înalţă peste termun umflatele lor piepturi 

ȘI globu-acesta tare îl moaie 'n goana lor. 
Puterea stăpâneşte atuncea slăbiciunea 

Și fiul aspru face să cadă tatăl mort, 

Puterea Drept ajunge ori Dreptul ca Nedrepi 
(Căci între ele Jeţul Justiţiei s'aşează). 

Pierd numele lor şi-astfel Dreptatea se şi duce. 
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Atunci orişice lucru se 'ncheie în putere, 
Puterea în voință, voința 'n pofta ei, 
Şi pofta, lupul cet obştesc, 
Având acum în sprijin şi voie și putere, 
Pe toate le va face o pradă pentru ea, 
Mâncându-se la urmă pe sinet... 


Și tot din lumea lu: Plutarh, tradus pe Englesi după Amyot, va 
fi şi neteda deosebire, repetată, dintre merit şi demerit, încer- 
cate 'n primejdie: ` 


Fineţa din metalu-acesta nu se atlă 

Cât soarta te iubeşte. Atunci viteaz, mişel, 
Cumintele, nebunul, auistul şi cel prost, 

Cel tare şi cel slab de fire par o apă, 

Cin vânt şi în furtună, când crivăt bate tare, 
Alegerea, cu-o largă şi tare izbitură, 

Sudând în toņi, goneşte lumina înainte 

Şi ce are măsură sau rost prin sine, stă 
Bogat în însușire si fără de amestec. 


lar bătrânul Nestor adauge . 


Norocul răspingându-l, 
Un om îşi dă măsura. Căci, Marea fiind lină, 
Atâtea bărci uşoare cutează a porni 
Pe sânu-i ce le rabiă, şi-şi fac o cale-a lor 
Alături cu acelea ce sar părea mai mândre. 
Dar we Crivăţ 1ute spre a băga'n turbări 
Pe Thetis cea biajină, şi numai ce-o să vezi 
Pe barca cea cu coaste puternice tăind 
Munţi nalți de ape între cer umed şi 'ntre unde, 
Aşa-i și vitejia, puterea e1 ce'mparte 
În vijeha soartei.. 


Ca un parfam de Antologie se desface din versuri melancolice: 
ca acestea : 


Căci timpu-i ca un ospătar bine crescut 
Care 'ncet strânge mâna aceluia ce pleacă 
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Şi 'n brațele-i întinse de parc'ar vrea să zboare 
Strânge pe-acel ce vine... 


Ba chiar în această afirmare a puterii sufletului, a toate birui- 
toare : 
Nici turn de piatră, nici zidul de aramă, 
Nici bulevardu'nalt, nici lanţul greu de fier 
Puterea sufletească nu pot să o opiească. 


Când trecem la Timon din Atena, o piesă tărzie — şi ea după 
un mai vechiu izvor engles? —, nu mai găsim din anticitate 
decât menţiunea cetăţii Înţelepciunii, senatori apărând-o la capăt 
contra unui Alcibiad care din cel istoric are numai neastâmpărul 
și spiritul de rebeliune, şi nume latine pentru personagii așa-zise 
grecești. Fondul e genera! uman: un bogat binefăcător şi risi- 
pitor, care dă oricui cere şi chiar cui nu cere tot ce trebuie 
pentru satisfacerea nevoilor ca şi pentru hrănirea capriciilor. 
Masă întinsă, pungă deschisă, mână care caută alte mâni pentru 
a le umplea. De-odată contabilul, slugă credincioasă, singura 
slugă credincioasă, observă că nu mai sunt bani, că datonile 
sau îngrămădit. Dar ce-i pasă lui Timoa! El ştie bine că tot 
ce a dat prietenilor de ocasie îl aşteaptă oricând la dânşii. Şi 
ce desilusie când la cererea lui de momentan ajutor fiecare gă- 
seşte un pretext pentru a se da înlături, pe când niciunul dintre 
creditori nu uită să-şi presinte poliţele, asediând în casa lui 
primitoare pe avutul ruinat! Va, da un nou ospăț, în care oas- 
peţii vor veni lăudând din nou, cu poeţii şi pictorii în frunte, 
pe acela care, se vede, na ajuns la capătul aurului său, la capăt 
vor găsi apă fiartă în vasele scumpe. Şi de-acum înainte Timon 
va sta în pustiu, săpând pământul și batjocurind pe toţi oa- 
menii după încercarea cu aceia cari l-au părăsit aşa de ruşinos; 
în zădar vin la el, după câte un credincios şi cunoscut din vre- 
muri, și senatorii, cari, nu ştim pentru ce, cred că acest bon 
vivant, care, dacă war fi aşa de onest şi aşa de filosof, ar me- 
rita să fie pus alături cu Trimalchion din romanul de decadenţă 
romană al Jui Petroniu. Va muri între copacii pădurii, după ce 
a spus că reservă foştilor săi concetăteni doar funii să se spân- 

1 M, 3. 

? Povestirea Iu Paynter (1565); Stapfer, Drames et po?mes antiques, p. 360: 
Timon e înfățişat ibid., p. 347 gi urm. 
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zure şi cetirea misantropicului său epitaf dat în chiar piesa fără 
resort tragic. 

Şi ea n'are măcar o valoare morală adevărată. Căci Timon 
e acela care, împărțind, fără nevoie, fără discernământ şi fără 
scop, o averea pe care na muncit-o nici crescut-o, pregătește 
pe nerecunoscători şi se poate zice că el sa făcut plătit prin 
spectacolul însuşi al acestor fălci care lucrează aşa de harnic 
să zdrumece mâncările străine. 


XIII. Cu Zuku Cesar ne găsim însă, chiar de la 1601, în domeniul 
înaltei tragedii cu subiect istoric, cn sens politic şi cu valoare 
etică. 

Toate faptele sunt luate, fără escepție, din Plutarh. Citarea 
unui pasagiu din „Comentariile“ lui Cesar! nu dovedeşte cu- 
noaşterea unu: nou izvor, el putând să fie luat foarte bine din 
Priscian sau alt gramatic, la şcoala de latineşte pe care a ur- 
mat-o Shakespeare tânăr. Poate dacă poetul ar fi răsfoit pagı- 
pile în care Cesar însuşi vorbeşte, rolul făcut acestuia ar fi 
mai mare. 

Căci, şi aci, titlul înşeală. Cesar apare relativ foarte şters 
ÎL vedem întăiu indirect prin convorbirea dintre cei doi tribuni 
cari anunţă scena triumfului, ce trece înaintea noastră. Apoi 
el se luptă cu prevederea drame. de la «idele lui Mart». În dıs- 
cuţia cu soţia sa Calpurma se lasă convins a nu merge la Senat, 
pentru ca atunc. când — lucru cu totul anacronic, — „punctul 
său de onoare“, element luat din lumea germanică medievală, va 
fi atins, el să răspingă ideia că i-ar fi frică și să meargă între 
duşmani: pe cari-i bănuieşte, pentru a cădea supt loviturile lor 
repetate, furoass. Tot ce mai ştim despre dânsul vine din convor- 
birile între celelalte personagii, din spusele lui Casca, mai ales. 
Și după moartea lui piesa urmează mai departe pănă la lupta 
de la Philippi. 

Cine are cultul republicanismului fanatic se poate bucura de 
larga parte făcută lui Brutus —, eclecticul retor Cicerone apare, 
într'o lumină dubioasă, o singură clipă, ca omul care nu poate 
lucra, în trufia lui, cu nimeni. S'a observat că Shakespeare, 
dependent, în naivitatea ca şi în ignoranța lui, de izvorul ce i 


1 Paul Stapfer, Les tragédies romaines de Shakespeare, Pans 1833. 
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sa brodit, a întrebuințat, nu o viaţă a Im: Cesar, ci una a lui 
Brutus. Fiul de adoptuune, prietenul ma: tânăr al lui Cesar face- 
întâiu înaintea noastră o cinstită și dureroasă crisă de conştiintă 
pănă să se decidă a distruge în germene regahtatea ce se ri- 
dică pentru superioara valoare umană a lui Cesar. Sotia sa, 
Portia, tica lu Caton, ireductibilu! revoluţionar de modă veche, 
hotărăşte îndreptarea lu. El loveşte cu îndârjirea cui are de 
șters și ceva din propra Im ființă. Apoi, tolerant, va lăsa pe 
Antoniu să vorbească în piaţa publică, lângă sicriul celui asa- 
smat, mulțămindu-se a înfătaşa rece, abstract, ca o teoremă, 
motivele actiuni. sale. Fără simt pentru nevoile politice, el va 
întrunta pe Casiu cel aplecat la dilapidăn, şi în paguba multi- 
milor, prin aceste frumoase cuvinte . 


Că, zău, mai bine-aş bate în bani inima mea, 
Din picătun de sânge mai binv-aș face drahme 
Decât să smulg lescaa din mână de sărac. 


Once mai bine decât astfel de purtări: 


3 Mai bine să fiu câne şi să latru la 4Aună 
Decât Roman de ăst felt. 


Şi, la urmă, luptând viteaz, se va Jertfi, prin eroică sinucidere, 
pe câmpul de luptă însuşi unde a căzut ceia ce pentru dânsul 
este dreptatea. 

Atenţia tragicului: s'a oprit însă mai mult asupra lui Marcu 
Antoniu. Viteazul soldat, pe care nu-l vedem încă viţios, nu e 
mai o natură superioară, ca a lui Cesar, nici represintantul unu: 
nobil principiu de viată pohtică şi morală ca Brutus. Dar Sha- 
kespeare şi toată epoca sa n'aveau admiraţia pe care veacul 
al XIX-lea a început întăiu s'o aibă pentru comul de geniu» şi, 
în afară de Anglia lui, de vechea lui Anglie eroică, Shakespeare 
nare tendinţi politice, iar rnorahtatea lu nu e lipsită, cum sa 
observat, de anume complesenţe. nu faţă de puterea însăşi, ci 
față de energia care o urmăreşte. Şi, înainte de toate, îl far- 
mecă mişcarea, acțiunea. Cum acestea se găsesc întrupate în 
Antoniu, e. bine asupra lui Antoniu se va opri el mai mult. 

Niciun discurs de meşter al politicei nu poate fi mai dibaciu 
decât acela de la sicriul lui Cesar, în care Brutus atinge toate 
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coardela inimu omeneşti pentru a trezi dibaciu simpatia popu- 
lară, furia răsbunătoare a mulțimilor în favoarea omnlui care a 
căzut aşa, de răpede: 


leri încă al lui Cesar cuvânt putea să steie, - 
În contra lumii toate, acum el zace-aici, 
Şi nimenea, nici cel mai sărac nu-i dă vre-o cinste. 


Si mai măreț avânt de poesie înfăţişează toate urmările pe care 
le va avea pentru Roma, pentru lumea toată crima săvârşită 
împotriva omului care sprijinia ordinea pe umerii lui: 


O, iartă-mă, tu zdreanță de lut însângerată, 
C'am fost prea blând şi paşnic cu măcelarii tăi! 
Tu eşti ce mai rămâne din omul cel mai nobil 
Ce a trăit vre-odată în valul vremilor. 

Vai de mâna aceia ce a vărsat ăst sânge! 
Piecat pe răni, acuma eu li proorocesc 

— Pe rănile ce-şi cască a’ lor mute guri roşii, 
Cerându-şi glas şi hmbă prin acest graiu al mieu — 
Blăstâmul o să cadă pe-a” oamenilor trupuri, 

O furie internă şi crunt războiu civil 

Va coperi întreagă Italia în urmă-i, 

Sı sânge, şi ruine atât vor fi de-adese, 

Şi groaza de tot felul aşa de-obişnuită, 

încât mamele înseşi zimbi-vor doar văzând 
Copjii ce de mâna ostașilor s'or rupe, 

Şi mila se va pierde de-atâtea răutăți, 

lar sufletul lui Cesar, râvnind la răsbunare, 

Cu Ate lângă dânsul, veni-va cald din Iad, 

Va sta între hotare cu glas de stăpânire, 
Strigând- <Săriţi», şi cânii de sânge-o să-i aţiţe, 
Încât această faptă grozavă va dubli 

Pământul tot cu ciocli urlând după 'ngropare... 


Şi iată-l pe acest adânc cunoscător al sufletului popular ară- 
tând cum Cesar a îmbogăţit Roma cu prăzile aduse, şi nu 
pe sine: 

Şi, când a plâns săracul, el, Cesar, însuși plânge, cum a lăsat 
câte şaptezeci şi cinci de drahme pentru fiecare cetăţean, cum 
a pus la disposiţia poporului grădinile sale. De acusat, nu acusă 
pe nimeni, şi refrenul tot rămâne: «Brutus e un om onorabil». 
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Dar mulţimea strigă să se distrugă casa lui Brutus, ea aclamă 
în vorbitor al doilea Cesar, — Jet him be Caesar. 

Se pregătesc proscripţiile, şi întrevedem începutul războiului 
civil pentru puterea altui Cesar nou care se ridică, Octaviu. 


„Antoniu şi Cleopatra“ a fost scrisă câtiva ani după „Iuliu 
Cesar“ şi face parte din aceleaşi tragedii cu larg şi variat spec- 
tacol. Şi aici toată informaţia este de la Plutarh, şi, de oare ce 
ea poartă din loc în loc povestirea, actiunea dramatică la Sha- 
kespeare va fi ea însăşi neasămănat, de schimbătoare şi de zbu- 
ciumată. 

E vorba, fireşte, de ultimul timp din cariera, de brutal şi am- 
biţios ostaș, a lui Antoniu. În precedenta piesă, care-l înfăţişează, 
şi aşa de mult, el apare cum l-am văzut, mișcat de omorul lui 
Goet, prevenitor o clpå față de ucigașii lui, apoi, când e îngă- 
duń a vorbi lângă corpul marelui său prieten, întâiu încălzit de 
toate amintirile pe care le poate trezi cariera acestuia, pentru 
ca apoi să strecoare, întreținând mulțimea fără să aibă aierul, tot 
ce trebue pentru ca s'o arunce furioasă asupra lui Brutus şi 
Cassius, contra cărora în sfârşit, ca priceput şi viteaz ostaş, el 
dă lupta 'n care se va hotărî de soarta Romei înseși. 

Aspecte care nu se pot concilia doar pentru aceia cari, cu 
anumite scopur: de unitate, împutinează natura, reducând-o la 
un contur drept, la o coloare pusă odată pentru totdeauna, pe 
când alţii lasă a se desface o mai adevărată icoană de total 
din „tuşele“ də coloare suprapuse cu muchea cuţitului. Lucrul 
lui Shakespeare e de acest fel, şi, deci, fisionomia eroilor săi, a 
lui Antoniu mai mult decât a oricărui altuia, pentru motive care 
se vor vedea, nu se desface pe deplin decât atunci când s'a 
adaus şi ultimul element de coloare. 

Vedem pe Antoniu întâiu lângă Cleopatra, satistăcându-: patima 
de aprinsă Orientală şi servind de obiect, iubit poate, chinuit 
de sigur, al unui captriciu care nu se sfieşte de nimic şi nu se 
dă înlături faţă de orice suferinţă omenească. El pleacă la Roma 
pentru a urmă chemării pasiunii sale de putere, de dominație, 
După o explicaţie cu Octaviu, în presenţa lui Lepid cel fără 
orientare și fără caracter, Antoniu se apleacă la pace şi primeşte 
ca, soţie pe Octavia, sora, care şi-a pierdut de curând bărbatul, 
a tovarăşului de care se simte aşa de puternic stăpânit, cum 


i-o va spune îndată şt un prooroc. Dar, cu toată această legătură 
politică, el nu va putea să uite pe Cleopatra. Va merge s'o afle 
la Alexandria, unde aceiaşi viață de plăceri îl aşteaptă. E, din 
nou, „prins“ ca peştele 'n unâiţă. Îl vedem deocamdată la Misen, 
petrecând cu asociaţii săi triumviri şi cu tânărul Pompeiu la o 
masă, de un admirabil realism, dın care şi ehibzuitul, recele 
Octaviu ieşi cn mintea puţin împainjimtă. 

Din Alexandra el trebuie să se smulgă, după câteva zile de 
fericire în sensul său, pentru a face marea încercare, de care 
nu poate scăpa, cu un rival pe care ar avea, cum este el, mo- 
tive de a-l despreţui şi de care totuşi e aşa de puternic dominat. 
Se dă lupta de la Actium, Cleopatra fiind de faţă Se dă lupta 
așa cum ea o voiește, pe apă, cu tot sfatul prietenilor, al vechilor 
camarazi, și regina Egiptulu, plecând, dă semnalul catastrofei. 
Desperarea lu Antoniu e adâncă și splendidă, şi, când va vedea 
cum primește Cleopatra pe trnmesul Im Oztaviu biruitor, pe o 
«slugă», o distrugătoare mânie va cuprinde pe acela care şi altfel 
avea ceva de răsbunat contra perfide: femer înșelătoare Dar 
peste puţin el se va împăca pentru a merge la o nouă bătălie. 
la o nouă înfrângere, lg o nouă trădare a doamnei şi stăpânei 
sale. Atiând de sinuciderea e: meşteşugită — căci deocamdată 
e un siunplu zvon —, el se va arunca în subia lut. Ca ultimă 
mângâiere, ridicat cu funule până la fereasta mausoleului-ce- 
tate unde ea s'a ascuns, asprul ostaş o va vedea încă vie, ple- 
cată cu milă asupra une nenorociri care sar părea că nare 
altă ongine decât patima pentru dânsa. 

De fapt şi fără, Cleopatra Antomu nu putea isprăvi altfel În 
manifestările aşa de deosebite ale omului care e pe rând stă- 
pânit de o lene de Sultan depravat și de o hărnicie de Roman 
Qin vremile Republice:, de o fatală hpsă de energie şi de un 
neastâmpăr furtunos, este un element de unitate: în setea lui 
de a cuceri, de a stăpâni, de a gusta, de a poseda. Această 
sete n'o poate ţinea în frâu şi mer nu caută a o fate, nu i-ar 
plăcea s'o încerce. Se dă întreg, pănă la nimicire, dar nu pănă 
la desgust —, ispitei, oricare ar ji aceia, care: se presintă, 
Unaşul nu simte că el e acela care poartă jugul, şi în satisfac- 
tiile sale are o bucurie de zeu atotputernic, pentru care lumea 
întreagă a fost făcută. 

În cuibul faraonic, îmbălsămat cu parfumurile subtile ale gre- 
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cităţii conrupte, în Egiptul Ptolomeilor, el nu vrea să ştie de 
Roma, de lumea întreagă: 


Să piară Roma toată în Tibru; vastul arc 

Al tarelui Imperiu să cadă! Stau aici. 

Imperiile — ţernă! Pământu-acest de lut 
Hrăneşte om şi vită, dar frumuseţa vieţii 

Este să fac’ aceasta (îmbrățișează pe Cleopatra !). 


În faţa Octaviei el va fi un bun soț iubitor, delicat chiar, cu 
ajutorul liricei înflorite a lui Shakespeare: 


Antoniu. — Lumea şi datoria cea mare vor face une ori 
Să mă despart de la sinu-ţi. 

Octavia. — Iar eu 
Sta-voiu la zei în genunche, rugându-i 
Pentru norocu-ţi. 


E de ajuns însă ca icoana Cleopatrei să răsară în mintea acelui 
care un moment n'a mai văzut pe soţia lui legitimă pentru ca 
el să spuie: 


De şi am făcut căsătoria pentru pace, 
Plăcerea mea-i încă la Răsărit 2... 


Din toată inima se va părăsi, pe rând, voluptăţii, luptei, des- 
nădejdii, speranţelor renăscute, setei de moarte. Un taur furios 
care se aruncă unde se mişcă în faţa lui steagul roşu al ispitei. 

Afară de Octaviu şi de blânda, supusa Octavie, afară de cea 
d'intăiu soţie a lui Antoniu, Fulvia, care moare la început fără 
s'o fi descoperit altfel decât prin teama pe care o inspiră, de 
departe, unui bărbat deprins s'o asculte, afară de Lepid, lag 
comensal la o masă unde n'a adus nimic, apare câte un Ahe- 
nobarbus, vechiu <comiliton» al şefului său, care-l iartă şi atunci 
când, în crisa supremă, se vede părăsit de dânsul. O natură 
cinstită, şi pănă la ultima încercare, şi credincioasă, care, într'un 
mediu ca al Romei de decadenţă, sə mai poate mira 


Că adevăru-i dator să tacă ?.. 
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Mulțimea însă, aceia care, ca şi 'n alte piese ale lui Shakes- 
peare, asemenea corului antic — căruia nu trebuie să-i fie com- 
parat însuşi corul lui Shakespeare — pregăteşte fapta, o înte- 
țeşte, se bucură ori se indignează de dânsa, o aprobă ori o 
osândeşte, aceia nu e romană, ci egipteană: vulgul greco-oriental 
din Alexandria, cu oamenii de Curte, cu sclavele confidente, cu 
supușii robi, gata a muri fără părere de rău pentru stăpână, cu 
vrăjitorii şi prezicătorii, cu ţeranii fellahi, ca acela care aduce 
reginei coşul cu smochine în care se ascunde ucigătoarea aspidă, 
recomandând, cu o nuanță de ironie, se pare, acesteia să nu 
se lase atinsă de dinţii veninoşi ai micii aducătoare de moarte, 
Şi aceasta arată că, de şi soarta lui Antoniu e urmărită până 
la moarte, autentic, istoric, după obiceiul poetului naiv, cu do- 
rinţă mare de a fi cuprins între cărturarii timpului său, lumea 
ce se are în vedere e aceasta, a Orientului şi deci piesa e mai 
mult „Cleopatra şi Antoniu“ decât «Antoniu şi Cleopatra“. 

Critica a observat! că regina Egiptului, cu spiritul ei politie 
moştenit, cu ambiția ei proprie, cu pornirile ei dominatoare, nu 
apare mai de loc în tragedia shakespeariană, care înfăţişează, 
cu atâta relief şi în colori aşa de vii femeia, marea femeie, la- 
comă, capricioasă, cochetă, contrazicătoare şi totuşi perfect logică, 
amorezată şi totuşi pe deplin stăpână pe sentimentele ei, cre- 
dincioasă iubitului şi totuşi gata a primi oricând măgulirile 
altuia, fie şi ale unui simplu ofiţer roman, ale Cesarului celui 
nou —, ea care a avut de la celalt Cesar pe fiul ei, Cesarion, Se 
uită însă un lucru: că în starea Egiptului de atunci şi din punctul 
de vedere politic marea putere a urmaşei Ptolomeilor era şi 
putea fi tocmai aceasta. 

* Îat'o deci jucându-se în voie cu Antoniu, fiindcă aga-i place 
şi fiindcă, măcar față de un om ca dânsul, calculul îi arată că 
aşa e mai practic, ţiindu-l de rău şi când nu-i pasă de moartea 
Futviei — «aşa mi-ai face şi mie!» — şi când arată durere pentru 
aceasta, dându-i râset când plânge şi când e voios lacrimi. 
Panteră orientală cu mişcările feline, ea se consumă totuşi de 
patima pe care nu vrea s'o arăte, şi, la plecarea lui Antoniu, odată 
sce nimeni nu sa strecurat în locul lui, ea tânjeşte după dânsul. 
Musica o mângâie şi o îrubată pe aceia care era deprinsă, când 


1 V, Stapfer. 
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cel puternic era lângă dânsa, să uimească lumea prin fastul ei 
legendar: 


Barca 'n care sta era ca un tron aprins 

Arzând pe ape; pupa ei, aur curat, 

Purpură pânza; şi-aşa de aromită, încât 

Vântul cădea amoros însuşi în cale-i; lopeți de argint, 
Care loviau la sunet de flaut, făcând 

Apa bătută să vie pe urma lor iute, 

Parc'ar fi vrut de bătaie. Cât despre dânsa, 

Ce să-ţi mai spun eu, săracul, căci sta 

Supt baldachin din țesutul de aur cel scump, 
Cum șede Venus în care vedem 

Închipuirea că 'nvinge natura; de-ambele părţi 
Tot copilaşi îmbrăcaţi frumos, ca voioşi Cupidoni, 
Cu evantalii de multe colori, al cărora vânt 
Parc'aprindea frageca-i față, dându-i răcoare: 
Astfel stricau ce dresese. 


Aşa vorbeşte Ahenobarbus, iar Agrippa, care n'a văzut pe 
zina cea cu mâni fragede ca floarea, flower-soft hands, exclamă, 
la această descripţie: 


Noroc de Antoniu! 
Ahenobarbus. — Fetele ei dela Curte, ca Nereide, 
Ca ale Mării Sirene, în ochi-i cătau... 


„Mâni fragede ca floarea“... Mâni pe care „tremurând le-au să- 
rutat regii“, va spune ea însăşi 1. Şi totuşi aceleaşi mâni ame- 
nință cu moartea pe bietul vestitor care nu spune destul de 
iute dacă Antoniu acolo, în Roma, departe, este ori ba sănătos: 


Îmi vine să te bat pănă nu spui. 

Ci, dacă zici că e în viaţă, bine! 

De Cesar i-i prieten, de nu l-a prins captiv. 
Arunc asupra ta în ploaie aur 

Şi-amestec perle scumpe 'n ea. 


Prefăcătoria, răsfăţul, un simţ, sigur al propriului interes, un 
instinct tenace de a se menținea în orice condiţii — afară de 
aceia de a lua loc, umilă, batjocurită, urâtă gi și în atitudine 


n. 
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urâtă, după alţi robi, în alaiul unui cuceritor care e prea puţin 
om ca să fie prins şi el de farmecele înaintea cărora nici cei 
mai puternici oameni, şi tocmai aceia, wau resistat, — sunt 
însuşirile marii vrăjitoare de bărbaţi. Moare, ţinând la piept aspida, 
ca mama adormită cu pruncul ei la sân — şi o spune însăşi, 
care se vede aşa; moare frumoasă și frumos, fără o picătură de 
sânge, fără o crispaţie pe faţă, filosofând poetic asupra înălţării 
sufletului, nu către un Dumnezeu care judecă, ci în mijlocul 
naturii cu care se confundă, 


Sunt foc şi aier celelalte elemente: 
Le las vieţii mai joase 1, 


În Coriolan acţiunea e cu mult mai simplă. Şi aici informaţia 
e dată de Plutarh, şi postul nu adauge nimic de la dânsul, dar 
nu mai e vorba de o mare perioadă, bine cunoscută, din istoria 
Romei mergând către Imperiu în mijlocul gloriilor mondiale, 
aşa încât de la sine să se alipească elementele subsidiare, ci 
numai de un episod, de un caracteristic gi dramatic episod din 
cele d'intăiu timpuri ale Republicei. 

Se ştie povestea lui Coriolan, conducătorul roman împotriva 
Volscilor, împodobit cu numele pe care l-a căpătat de la ce- 
tatea cucerită de dânsul, care, întrând în conflict, el, patricianul, 
cu plebeii pentru o împărţire de grâne, e silit să părăsească 
patria sa pentru a se întoarce apoi, răsbunător, împotriva ei şi 
a fi oprit, în momentul când să-şi serbeze tristul triumf, de apa- 
riția rugătoare a mamei şi a soției, care — mai ales cea d'in- 
tăiu — îl biruie. 

Urmându-şi izvorul, Shakespeare dă povestea întreagă. El iea 
pe Coriolan din clipa când se luptă contra dușmanilor Romei 
şi-l trece prin toate peripeţiile carierei sale pănă dincolo de 
această silită retragere care e pentru dânsul o catastrofă mo- 
rală, anulându-l politiceşte, pănă la moartea sa în exil, pradă 
setei de pedeapsă a. acelora pe cari-i ajutase fără a-i duce însă 
pănă ia resultatul pe care-l crezuseră, cu un astfel de sef, sigur. 

Vedem astfel pe patricianul care stă de la început împotriva 
revendicaţiilor furioase ale plebei, pe comandantul care ştie să 
întoarcă înapoi o armată capabilă de a fi întoarsă înapoi numai 


tV, 2. 


389 


prin siguranţa prăzii, pe învingătorul care refusa orice răsplată. 
Mai târziu îl vom întâlni în piaţa publică, unde candidatul de 
consul se scârbeşte să vorbească unei mulţimi despreţuite, stä- 
ruinţile lui prefăcându-se în insulte, iar acestea îndârjind şi 
mult pe adversarii, înteţiţi de tribunii lor, cari mântuie jude- 
căndu-l şi trimeţându-l în exil. Va merge, nu cine ştie unde, 
întrun colţ de lume, ci drept la Volsci, la duşmanul pe care l-a 
învins, la Aufidius, va sta la pragul uşii dincolo de care acesta, 
neştiutor de cine-l caută în haine ponosite, petrece; i se va în- 
credința cu totul, se va înţelege cu dânsul pentru opera de 
răsplată, singura care-l ţine viu, căci de-ai săi a uitat pentru 
câtva timp; va lua asupră-şi jumătate din armata Volscilor. 
Restul e ca în povestirea lui Plutarh, din care sunt luate în- 
tregi situaţii istorice şi discursuri întregi. 

Poetul n'a avut hotărâta intenţie de a crea tipuri, care de la 
sine răsar la atingerea lui cu o tradiţie istorică unde aceste 
tipuri îşi au numai originea. E Roman Coriolanul său? E Ro- 
manul patrician dintr'o vreme când aceasta însemna nu numai 
o mărturisire politică, dar şi o credinţă religioasă? Nu tocmai. 
Dar e © splendidă natură de energie, de agresiune, de luptă în- 
dârjită şi continuă. După ideile antichităţii, a duce străinul contra 
cetăţii de naştere e cea mai îngrozitoare crimă; pentru Shakes- 
peare ea află o îndreptăţire. Omul superior, eroul de acţiune 
biruitoare ə răspins de mediul în care soarta l-a făcut să trăiască, 
şi aceasta-i dă drepturi: prin trecerea sa la duşman, prin por- 
nirea sa pedepsitoare el nu face decât să le exercite. Oprirea 
lui de Volumnia, de Virginia, e un sacrificiu, un greu sacrificiu 
pe care-l face. Din această renunțare Coriolan pare a ieşi scăzut 
şi zdrobit, spre marea părere de rău a zugrăvitorului acestei 
naturi excepţionale. 

Gândul lui, voia lui, iată ce-l stăpâneşte. „Îmi place mai mult 
să-i servesc eu după placul mieu, decât să li poruncesc după 
al lui.“ Şi, când i se cere să facă după gândul şi voia altuia, 
el se împotriveşte; când în luptă-l înving legile şi apărătorii lor, 
el preferă, ceia ce niciun Roman n'ar fi făcut, orice înaintea 
supunerii: „Lumea“, strigă el, „nu se isprăveşte la Roma“. E 
aici un individualism pe care Renaşterea, l-a zeificat, dar care 
nu exista în acea antichitate însăși pe care Renaşterea încerca 
şi pretindea s'o învie, 
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Volumnia, mândra aristocrată, care vede pe fiul ei înainte de 
a vedea interesele de viaţă ale Romei, fie şi numai ale Romei 
patriciene, e mai puţin Romană decât soţia lui Coriolan, Virgilia, 
cara nu vrea să părăsească, o clipă măcar, casa atâta timp cât 

ştie soţul în luptă. Menenius Agrippa, cel cu apologul celebru 
c „re plebeienii retragi pe munte, apare 'ntr'o lumină specială, 
din causa nevoii lui Shakespeare de a-şi avea pretutindeni un 
chip caricatural, şi el devine asttel un mijlocitor care se îmbul- 
zeşte, un pacificator nechemat, un vanitos care merge la Co- 
riolan devenit duşman al Romanilor pentru a negocia şi care 
crede că nu se poate să nu fie recunoscut de gardă şi primit 
de fostul său „protejat“, pentru a se întoarce apoi jignit de răs- 
pingerea soldaţilor şi de neascultarea generalului şi a declara 
sentențios că de acum înainte nimeni nu mai poate opri peri- 
colul peirii. 

Bine carâcterisat printr'o genială intuiție e poporul roman. 
Cel din vremea lui Cesar, amestecat cu tot felul de străini și 
stricat prin înlăturarea de la o viaţă publică activă, e capabil 
numai de tulburări uşoare, cu omoruri la colţul străzii, acestălalt 
e încă puternic şi mândru, înţelegător şi bun. Admiră pe ge- 
neral şi de hatârul lui iartă şi asprimea de ton a patricianului, 
trebuie toată perfida înteţire a tribunilor, cari lucrează ca An- 
toniu la căpătâiul lui Cesar mort, pentru a-l duce la măsuri 
împotriva mântoitorului de dăunăzi al oştilor romane. 

XIV. Cu Hamlet suntem în domeniul legendei istorice, veche, 
foarte veche, de vreme ce o pomenește un cronicar nordic, Saxo 
Grammaticus, încă din veacul al XIII-lea. Subiectul întrase 'n cercul 
cunoştinților publicului engles, după ce ediţia din 1514 a cro- 
nicarului produsese o imitație francesă, a lui Belleforest, trecută 
apoi şi în englezeşte. Se represintase chiar, la 1587, o dramă 
Hamlet, care n'are nimic a face cu capodopera de analisă sufe- 
tească a lui Shakespeare însuşi. 

Tema, împrumutată, cuprindea povestea unui rege danes asa- 
sinat de fratele său, care-i iea tronul şi soţia, a fiului cre- 
dincios al celui mort, care, aflând, simulează nebunia pentru a 
pregăti pedeapsa, în urma căreia el însuşi piere, Tot restul vine 
de la Shakespeare însuşi. 

Hamlet, fiul de rege, duce viaţa obişnuită a curtenilor, lângă 
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un Horatio, un Guildenstern, uu Rosenkrantz, un Laerte, băieţi 
vioi şi veseli, cari ştiu să se bată bine şi sunt gata să încruci- 
geze spadele pentru ca să răsbune o ofensă. O revelaţie teribilă 
îl smulge din aceste obiceiuri ale tinereței sale, indicându-i o 
mare şi grea datorie, Ps terasa castelului din Elsenore a răsărit; 
o stafie, a părintelui său: tăcută faţă de paznici, lui ea-i vor- 
beşte, pentra a-i spune că are de răzbunat un omor, — căci 
bătrânul rege n'a perit de mușcătura unui şarpe când dormia, 
ci a fost otrăvit, cu veninul ce i sa turnat în ureche, de însuşi 
fratele care acum îl înlocuieşte, în sala de tron gi în iatac. 

Hamlet trebuie să răsbune. Aşa cum l-au înțeles cronicarii şi 
povestitorii unteriori, el o şi face. Nebunia lui prefăcută e un 
mijloc peniru a înşela pe vinovaţi. Ea face parte dm acțiunea 
însăşi, care fără, acest mijloc de acoperire a preparativelor ar 
fi imposibilă. 

Shakespeare găseşte însă prilejul, căntat în zădar cu alte 
subiecte, de a face din acele cugetări filosofice asupra vieţii şi 
morţii, asupra binelui şi răului, asupra marilor probleme etice 
însuşi temeiul unei drame, — unei mari drame, a neputinței de 
acţiune din causa bielşugului însuşi al unei cugetări care nu mai 
atârnă de voinţă. Cetitor al lui Montaigne, marele poet engles 
e pătruns el însuşi de indoielile acestuia şi le trece asupra eroului 
tragediei medievale danese. 

Deci Hamlet, de la cel d'intăiu pas înnainte, e oprit în loc 
de ceia ce se întâmplă înlăuntrul lui. Acolo se petrece adevărata 
dramă. Nu în afară, pentru că în acea lume exterioară el rătăceşte 
numai mașinal, fără a trăi, cum rătăceșşte, cu un scop în afară 
de înfăţişarea sa materială, şi spectrul de la Elseneur. Tot ce 
trăieşte în jurul lui e un simplu cadru ori şi o piatră de încercare 
a paralisiei de care e atins sufletul eroului. Nu e niciun alt perso- 
nagiu principal decât Hamlet, şi Hamlet trebuie căutat în singură 
conștiința. lui. 

Întăiul gând al lui Hamlet e la moarte, căci îşi dă sama fără 
a fi încercat că lui îi lipsesc puterile unui răsbunător. Îl oprește 
însă un îndoit frâu: acela al religiei, care nu îngăduie nimărui 
a-şi pune capăt zilelor, şi aceia al îndoielii faţă de ceia ce poate 
veni după moarte, îndoială care răsărise şi în convorbirea din 
închisoare, între Isabela şi fratele ei, în «Măsură pentru măsură»; 
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O, de-ar putea această carne să se piardă 

Topindu-se ca prefăcută 'n rouă. 

O, dacă Domnul veşnic n'ar fi hotărât 

O lege contra morţii de sine, Doamne, Doamne !! 
Apoi: 

Să mori, să dormi, 

Să dormi, să visezi poate... 

Frica/de ceva după moarte, 

Necunoscuta ţară din care niciodată 

Drumeţ, nu se întoarce 2... 


Va trebui deci să caute prin viaţă drum către ţinta sa, pe care 
simte totuşi că n'o va putea atinge. E aşa de covârşit de în- 
demnul însuşi, încât nu vede drumul care poate duce la ţel. O 
nespusă ură i se aprinde 'n suflet contra unchiului ucigaș, usur- 
pator şi pângăritor, dar ce-l doare şi-l umileşte mai mult, ce-l 
face a se scârbi mai tare este incestuoasa terfelire a maicii sale: 


Uşurătate, numele-ţi: femeie ! 

Abia o lună; nu-i veche încă 'ncălțămintea 
Cu care ea urmă trupul lui tata bietul, 

Ca Niobe, în lacrămi; de ce ea, tocmai ea 

— 0 Doamne, şi o vită, ce n'are 'nțelepciune, 
Şi ar fi plâns mai mult — să iea pe unchiul mieu, 
Al tatei frate, însă cu dânsul sămănând 

Cât eu cu Hercul doară; atâta doar o lună. 
Nici sarea lacrimii ei false 

N'a fost perit din ochii dureroşi, 

Şi ea sa măritat... Ce blăstămată grabă: 

Să fugi aşa de iute 'n cămaşa de incest! 


În simţul neputinței sale faţă de ce i se cere, Hamlet, care re- 
sistă la orice ispită din afară: petrecerile obişnuite, datoria faţă 
de ţara ameninţată — e vorba de un războiu cu cutare din Nor- 
vegia,— iubirea fragedă a Ofeliei nevinovate, ajunge a vedea toată 
lumea mai rea de cum este, a o cuprinde 'n aceiaşi pornire de 
ură ori a o înfăşura 'n acelaşi zăbranic al unei nimicitoare 
ironii, 

17,3. 

3 I, 1. 
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- Nimic bun n'are 'n lume o realitate, sau, dacă anume lucruri 
sunt în domeniul curat al idealului ineexistent, orice încercare 
de îndeplinire dovedeşte nimicirea aşteptărilor, Virtutea e vegnic 
călcată în picioare, fiindcă aşa trebuie să fie, aşa e logic şi 
normal: 


Căci, în bădărănia acestui timp de bani, 
Virtutea către viciu iertare va să ceară, 
Plecată să cerşească iertare pentru bani!. 


Opheliei îi strigă să iea pe un prost şi în femeie vede un mijloc 
prin care şi cel cu minte tot în halul prostului ajunge: „Ori, de 
vrei neapărat să te măriţi“ — căci el a trimes-o „la mănăstire“ 
>, „iea pe un prost; pentru că oamenii enminţi ştiu prea bine 
ce monştri faceți din ei“ 2. Și el se gândeşte, la capătul tuturor 
consideraţiilor sale, dacă binele şi răul sunt altceva decât fan- 
tome ale minţii noastre: „Nu e nimic, bun sau rău, pe care să 
nu-l fi făcut astfel cugetarea noastră“ 3, 

Pe rege nu-l va ucide 'n rugăciune, făcându-se a vedea în 
rugăciunea însăşi o predică pe care o are înlăuntrul său +, Plin 
de o hotărîre pedepsitoare, cutează el să se arunce împotriva 
mamei sale, căreia-i strigă astfel: 


Tu eşti regina, soaţa unui frate de soţ, 

Şi — o, de n'ar fi asta! — tu eşti gi mama mea. 
Nu vei pleca de-aice pănă nu pun oglinda 

În care-o să se vadă în cuget tot ce ai5. 


Spectrul apare din nou pentru a-i arăta singura direcţie în 
care trebuie să lovească: 


Cum ce? Priveşte-acolo, priveşte cum se duce 
Tata, — aşa cum era viu; 
Priveşte cum se duce, acum chiar, prin portal. 


Plin de sângele lui Polonius, pe care l-a străpuns după tapi- 
ţerie, ca pe un „guzgan“, crezând că a dat de regele însuși 
ascuns pentru ca să asculte convorbirea teribilă dintre mamă 


IN, 4, 
eI, 1 
3 11, 2. 
+ IN, 3. 
5 II, 4. 
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şi fiu, împovărat de amintirea Opheliei care sa lăsat, nebună 
şi desnădăjduită, a fi prinsă de apele iazului, el merge spre în- 
cleştarea cu Laerte, fiul, fratele venit pentru satisfacţie şi, lup- 
tând unul cu altul cu sabia în mână, Hamlet capătă curajul de 
a da lovitura asasinului încoronat numai după ce a văzut pe 
regină otrăvită din cupa menită lui însuși, numai după ce a 
simţit în vinele lui acelaşi venin strecurat prin vârful săbiei. 

Moare brusc după o bruscă ispăşire, lăsând nedeslegată marea 
întrebare a dramei, care, plecând de la o datorie de vendetta, 
a pus întrebări aşa de mari, încât soluţia lor definitivă, probată, 
admisă de toată lumea, n'o putem da. Eroul şi personagiile puse 
toate numai pentru a-i scoate în relief starea de spirit iese pe 
poarta morţii, numai pentru că tragedia trebuia să aibă un 
sfârşit pe care nu-l au totdeauna problemele. Şi acea stare de 
spirit a lui Hamlet a ajuns, orice ar fi provocat-o, aşa de stă- 
până pe noi, încât acest sfârgit artificial nu ni provoacă atâta 
nemulțămire, pentru că toate acţiunile, cele de la început ca şi 
cele întreţesute cu dânsa, ni sunt acum de un interes secundar. 

Ophelia e o mare figură dramatică nedesvoltată. Ea apare 
numai pentru a fi întrebată asupra iubirii cu Hamlet şi pentru 
a se întreba ea însăşi; ea pare răgaz, cum nare drept să iu- 
bească în adevăr, şi nu ştim dacă la melancolia unei dulci ne- 
bunii, analisată cu o artă unică, dând ilusia unui alt sistem de 
cugetare unde logica a dispărut cu totul, a contribuit mai mult 
răspingsrea lui Hamlet sau durerea pentru moartea lui Polonius, 
Laerte, fratele care pleacă în Franţa pentru studii îi vorbeşte: 


Laerte. — Despre Hamlet şi gluma voii lui 
Socoate-o doar o răsfăţare 'n sânge, 
O viorică ’n tinereţa, firii, 
De-o clipă, nu de-o viaţă, nu 'ntemeiată, — dulce, 
Miwreazmă doar o clipă ce se scurge, 
Şi nu mai mult. 


Ophelia, — Atât, 

Laerte, — Atât să crezi, 
Căci desvoltarea firii nu naşte isolat, 
Ci 'ntocmai cum şi templul acesta se desvoltă, 
Şi slujba din lăuntru, din minte şi din suflet, 
Mai mare se tot face, Poate astăzi te şi iubeşte. 


Nici pată şi nici pază nu poate pângări 
Virtutea voii sale, dar trebui să te temi 

De cumpăna măririi, căci voia nu-i a lui, 

Ci e supus el însuşi la cum este născut. 

El nu poate, cum alții, de preţ mai mic, ar face, 
Să ceară pentru dânsul; de cum el şi-a ales 
Atârnă siguranţa şi sănătatea ţerii. 

Şi astfel se cuvine să fie îngrădit 

De glasul şi voința acelui corp în care 

El este cap. De-aceia, când spune că-i eşti dragă, 
Înţelepciunea-ţi cere să-l crezi numai atât 

Cât faptul ca şi locul lui ca particular 

Pot da ființă vorbei; şi nu este mai mult 
Decât întreaga voie a Danemarcei lasă, 


Şi lui Hamlet, care-i spune, în treacăt; «Te-am iubit cândva», 
ea-i răspunde: 


De fapt, Doamne, m'ai făcut să cred așa!. 


Stările interne ale lui Hamlet fiind fără plan din partea lui 
Shakespeare, conţinutul însuşi al tragediei, celelalte figuri toate, 
cum pierd din farmecul lor când sunt aşa de pure ca Ophelia, 
"pierd din tragica lor răspundere când poartă teribila răspun- 
dere a regelui şi reginei, Ei pot apărea astfel une ori şi ca vred- 
nici de oarecare iertare, — poetul n'o interzica cu totul. 

Iată regina. În zădar i se vorbeşte de nebunia lui Hamlet pe 
care ar fi provocat-o o iubire nesigură de izbândă; 


Mă tem că e pricina acea mare: 
Moartea tatălui său şi prea-grăbita-ni căsătorie. 


De-aceia va îndura vorbele de foc ale lui Hamlet, de-aceia se 
va ruga de iertare înaintea lui, de-aceia ne va înduioşa, ca 
soață necredincioasă, complice la omor, prin cealaltă însuşirea 
de mamă aşa de nenorocită: 


O, nu vorbi mai mult! 
Cuvintele-ţi ca săbii îmi întră în urechi. 
Nu vorbi, dulce Hamlet ?... 


14. 
2 III, 3. 
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Mustrările de cuget au căzut în aceiaşi timp asupra regelui, 
căruia nici rugăciunea nu-i poate ajuta, căci e nevrednic de 
dânsa; 


Cuvintele îmi zboară, dar cugetul mi-i jos: 
Cuvinte fără cuget nu pot spre cer să meargă. 


Şi-l auzim pe acela care va recurge la o nouă crimă numai 
pentru a scăpa de cea veche, rugându-se: 


Nu e destulă ploaie în cerurile dulci 

Să spele-această mână, făcând-o ca zăpada ? 
Şi ce e 'n rugăciune decât puterea dublă. 
De-a fi oprit în cale pănă cât n'ai căzut 

ŞI, de-ai căzut, să capeţi iertare !. 


Polonius e un bun tată, cuminte sfătuitor al fiului plecat în 
străinătate, duios îngrijitor al purtărilor lui; e pentru Ophelia 
un părinte simţitor, îngrijit de onoarea casei sale; e credincios 
regelui său gi moare aducând, în socotinţa lui, un serviciu esen- 
țial reginei. 

Şi totuși el e în piesă un personagiu ridicol. Pentru că un 
un asemenea personagiu nu i se păruse pănă atunci lui Sha- 
kespeare că poate lipsi din teatru, el joacă rolul de amestec 
necerut şi adesea puţin necesar, rolul de important, care, ce e 
drept, nu o face din vanitate, ci dintr'o amabilitate care nu e 
servilism, ca al lui Menenius Agrippa în Coriolan. Dar, pentru ca 
Polonius să apară altfel, mai trebuie ceva. 

Shakespeare nu era un învăţat, de şi ar fi voit să fie astfel; 
nu era un curtean, de şi stătea în societatea lor gi primia, în- 
tâmplător, ofensele unor nobili îngâmfaţi. Astfel trebuiau să-i 
fie tot aşa de antipatici grăbitul curtesan ca şi produsul pedant 
al Universităţii cu categoriile şi <distincţiile» sale. 

Polonius a studiat la Cambridge ori la Oxford. A jucat acolo 
un rol în «Iuliu Cesar»... «Grozav vițel», so capital a calf, spune 
Hamlet *, cu obişnuitul gest de despreţ, care copleşește pe bă- 
trân, dar nu-l descurajează, pănă la lovitura de sabie în dosul 
tapiţeriei. El face observaţii de dicţiune, de stil?, şi, când fiul 


1 Ibid. 
1 II, 2. 
3 II, 2. 
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de rege aduce o trupă de actori ca să joace înaintea unchiului 
său piesa asămănătoare cu crima lui prin care vinovatul trebuie 
să se vădească, eruditul nu uită să înşire că în teatru sunt 
aneste genuri: tragedie, comedie, istorie, pastoral, pastoral-co- 
mic, tragic-istoric, tragic-comic, istoric-pastoral!. Nebunia lui 
Hamlet o explică el astfe!, doctoral: 


Doamnă, mă jur că nu fac meșteșug. 

Că e nebun, e drept; e drept şi e păcat; 
Şi e păcat că-i drept: figura este proastă, 
Dar so lăsăm, căci nu vreau nicio artă. 
Deci să-] numim nebun; acuma trebuieşte 
Să şi aflăm acestui efect causa lui, 

Ori, şi mai bine, causa defectului ce e, — 
Căci defectiv efectul din causă purcede: 
Aşa rămâne şi-astfel aceia ce-a rămas?. 


Şi iată şi altă lămurire a aceleiaşi boli; în stadiile ei: 


Căzut-a în tristeţă, apoi în post căzu, 

Jar mai târziu în pază, apoi în slăbiciune, 
În uşurinţă mare şi-astfel, prin declinare, 
La nebunia 'n care se chinuie acum, — 
Iar noi, noi stăm şi-l plângem 8, 


Sens nu e în aceste cuvinte goale, pe cât sunt de măreţe, dar 
este ce admiră și la nenorocitul prinț când strigă: 


Da, e şi nebunie, dar şi metodă 'ntr'insa & 


XV. Nu poate fi o deosebire mai mare decât între Hamlet şi 
Othello, cu doi ani numai mai nou. 

Aici lirismul ca şi filosofia au dispărut. Elementul comic e 
numai în persoana lui Brabantio, acel senator, acel magnifico 
din Veneţia căruia Maurul i-a luat fata, prin farmece, crede el —, 
că prea e urât şi necioplit mirele! — şi care se plânge înaintea 
lumii care-şi râde de el — ca de Shylock căruia i sa furat 
Jessica —, ca şi înaintea dogelui pentru ca, la urmă, chemând, 


1 Ibid. 
2 1, 2, 
3 Ibid. 
+a. 
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spre dovedirea faptului, pe însăşi acea fiică, Desdemona, să 
vadă că acoasta se dă, după datoria ei de soţie, de partea băr- 
batului, 

Încolo, fără comparații, fără monoloage, fără disertaţii şi di- 
vagaţii, piee +, al cării cadru italian chiar — cu discursuri du- 
cale, cu ged% ţe de Senat, cu demnitatea solemnă a Signoriei şi 
cu intervenția „seniorilor nopţii“ — e mai real decât în altele, 
duce logic şi sobru pănă la capăt desvoltarea unei singure pa- 
siuni, şi a unsi pasiuni obişnuite, elementare, general-umane. 

În casa lui Brabantio, Maurul, primit ca amic, şi-a povestit 
înaintea frumoasei, bunei, purei Desdemona viaţa lui de neno- 
rociri, de lipsuri, de aventuri, de primejdii şi biruinţe: sclav 
vândut, sclav fugar, ostaş de aventură, liberator al cutărui Ve- 
neţian de urgia Turcilor undeva prin Asia, apoi comandant de 
oaste şi cel mai prețuit general al Republicei. Ea ajunge a-l 
iubi — pentru aceasta, numai pentru aceasta, 

O spune el însuşi: 


Ea m'a iubit pentru primejdia mea, 

lar eu pe dânsa căci a 'mpărtăşit-o; 
şi o spune şi ea: 

Eu l-am iubit pe dânsu 'n mintea mea, 

Şi cinstei lui, isprăvilor viteze 

Li-am închinat şi sufietu-mi şi soarta. 
De aceia l-a urmat. De aceia merge cu el în Cipru, unde are 
misiune de a împiedică o năvălire turcească. De aceia primeşte 
încruntările din sprincene, insultele, strigătele şi chiar loviturile 
lui. De aceia se mulțămeşte a plânge şi a cânta, a cânta, în 
ajunul morţii celei mai nevinovate, <balada sălciei»; de aceia, 
în ultima-i convorbire cu tovarăşa ei, Emilia, ea nu va admite, 
împotriva a;gumentelor glumeţe ale acesteia, că o femeie-şi 
poate înşela bărbatul, fie şi pentru Împărăţia lumii. 

Maurul, el e un Antoniu cinstit, dar tot aşa de elementar ca 
şi acesta, mai pasionat însă şi mai puţin lacom, având delica- 
tețe, nobleţa părţii de sânge arab dintriînsul, cum, în schimb 
are furioasa patimă de răsbunare şi ucidere a Negrului. Nu-i 
trebuie mult pentru ca o vorbă aruncată 'n treacăt să-i tre- 


11,3, 
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„zească bănuiala şi aceasta să se prefacă într'o oarbă pornire 
de răsbunare, căreia Desdemona, înăbuşită 'n perne, îi va cădea 
victimă, 

Şi, pentru a strecura acea picătură a bănuielii care-și va face 
drum este Iago, Acest confident, de a cărui discreţie ei devo- 
tament nu se îndoiește Othello, urăşte pe stăpânul său pentru 
că-l socoate capabil de a face curte Emiliei, pentru că a dat 
locul de locotenent al său lui Michele Cassio, pentru că invidia-l 
torturează, dar înainte de toate pentru că a urt e rostul vietii 
lui şi pentru că spiritul lui negativ înlătură orice piedecă din 
calea manifestărilor urii sale. „Virtutea“, spune el, „fieac! În 
noi înșine suntem aşa ori aşa“. Şi nici în forma extəri`ară 
care e reputaţia nu crede: „Reputația este o închipuire zădar- 
nică şi foarte falsă; adesea căpătată fără merit şi pierdută fără 
dreptate , nu ţi-ai pierdut reputaţia dacă nu te socoţi însuti 
păgubaş“. 

Mintea lui isteaţă îi va arăta cum să lovească. Pe Cassio-l 
va amesteca în societatea unor petrecători şi, ca pe un neîn- 
cercat, îl va îmbăta; locotenentul comandantului suprem va ur- 
mări cu sabia pe un Rodrigo, vechiu suspinător după Desdemona, 
pe care el, Iago, l-a oprit de a-şi face samă când a aflat de 
izbânda Maurului, de acum înainte dușmanul lui de moarte. 
Trezit de scandal, Othello vine şi scoate din slujbă pe ajutorul său. 

Acesta nu poate trăi fără reabilitare şi, după sfatul lui Iago, 
el se va adresa Desdemonei, ale cării legături cu generalul le 
ajutase, fiindu-i astfel pe dreptate simpatic. Şi acum Iago va 
semnala convorbirea celor doi, va adăugi cuvinte îngăimate, în- 
tețiri răpede retrase, pănă va ajunge la acusări precise, la re- 
velaţii brutale din presupuse visuri ale lui Cassio. Când Othello 
vorbeşte acum aspru noii sale soţii şi aceasta caută a-i uşura 
durerea de cap cu o năframă luată de Maur de la o vrăjitoare 
şi căreia el îi atribuie puteri misterioase, Emilia, soția lui Iago, 
o culege şi o dă soţului, care de mult doria de dânsul. Năframa 
va fi lăsată în odaia lui. Cassio, arătată şi dăruită liber de 
acesta, pe când glasul lui Iago o va adăugi la „probe“ în spi- 
ritul Maurului gelos. 

Acesta va ajunge la un complot pentru uciderea vinovaţilor, 
lago va aţâta pe Rodrigo contra lui Cassio, care fusese pus co- 
mandant în Cipru în locul lui Othello: dacă acela e ucis, Des- 
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demona poate rămânea lângă Rodrigo. Într'o cursă, Cassio cade 
cu piciorul tăiat; Iago „pedepseşte“ ucigând pe incomodul com- 
plice care e Rodrigo. Rămâne execuţia Desdemonei, şi Maurul o 
îndeplineşte. 

Pripit ca totdeauna, sfârşitul nu vine, ci cade. O fulgerătoare 
destăinuire a Emiliei aduce jerfirea ei de Iago, dar şi luminarea 
minţii lui Othello. Acesta se ucide cu pumnalul. Cât despre Iago, 
un gând delicat al poetului nu pedepseşte pe acela căruia nicio 
pedeapsă nu-i este destulă: el va fi dus înaintea unor judecă- 
tori a căror sentinţă fiecare e liber să şi-o închipuie cum vrea, 

E cea mai teatrală din trageaiile lui Shakespeare. 


XVI. După unele păreri, Regele Lear e anterior lui Macbeth, după 
altele trebuia aşezată întăiu aceastălaltă din tragediile 'n care 
culminează talentul lui Shakespeare. Oricum, Macbeth este cu mult 
superioară şi în ce priveşte construcţia unitară, fără nimic ge 
prisos într'însa. 

În „Regele Lear“, nu se face alta decât se aduce pe scânduri 
povestirea tantastică dintrun vechiu poem medieval care face 
parte din literatura francesă a Angliei. Am analisat mai sus 
această povestire în care se redă legenda, fără o verosimilitate 
de care acea epocă străină de cerinţele logicei, de nevoile ra- 
tiunii, nici n'o cerea. 

La acest subiect luat din sufletul altor vremuri Shakespeare, 
potrivit cu simţirea şi cugetarea timpului său, face adausuri, 
care nu sunt totdeauna fericite, adausuri pe care le culege din 
elementele câştigate pănă atunci pentru personalitatea sa. 

Lăsăm la o parte faptul că medievalul cântăreț al regelui 
nenorocit care-şi împarte pământurile între două fete destul de 
nerecunoscătoare şi nepioase pentru a-l izgoni apoi fără milă 
şi care lasă fără partea ei de moştenire tocmai pe cea de-a treia, 
a cării iubire e adevărată, nu ştia nimic despre Hecate, despre 
«barbarul Scit», despre Iupiter gi Iuno, despre Apolon şi Aiax 
(a cărui pomenire arată că s'a trecut acum de «Troil şi Cre- 
sida 1»). Dar familiarisarea poetului de la începutul veacului al 
XVI-lea cu subiectele din istoria eroică a Angliei istorice îl face 


1 Tot aşa de la vremea mal nouă vin cunoştinţile de astronomie, pome- 
pirea ochelarilor, 3. a. 
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să dea ca soţi ai princeselor Goneril şi Regan pe un Albany 
şi un Cornwall, să creeze ‘foluri de căpetenie pentru Kent, slu- 
jitorul credincios — şi după ce-şi ascunde numele şi calitatea— 
al regelui său, pentru ducele de Glocester, care va păstra şi el 
sentimentele cuvenite stăpânului său de odinioară, 

Introducerea acestor personagii aduce încă una. Tragedia lui 
Lear se isprăveşte de fapt când regele, după ce a încercat a-şi 
adăposti la Goneril, apoi la Regan suita de cavaleri vânători, 
băutori şi petrecători, răspins pretutindeni pentru desordinea 
pe care o provoacă, şi nu numai pentru atâta, se cufundă, în 
mijlocul celei mai teribile furtuni, zguduitoare a lumii, în um- 
brele, spaimele şi nălucile întunerecului. Ni mai trebuie un lucru; 
ispăşiraa pe care, imperics, sufletul nostru o cere după ce i sau 
înfăţiaat toate aceste orori care ele ridică înaintea noastră, nu 
tipul, neexistent, al mosneagului, ci icoana suferinţilor sale, 
care suut de sigur nemeritate, chiar dacă, nepăstrându-se naivi- 
tatea, orig.nalulu poetic, nu putem găsi nici noima ideii înseși 


de împărţire, nici motivele pentru care ea se face în folosul 


cui ascunde supt vorbe mari o nesinceritate evidentă şi în dauna 
cui evită, din respect de tată şi din respect de sine, frasa min- 
cinoasă. 

În loc, ni se înfăţişează un războiu, acel războiu pe care-l voiau 
neapărat, cu trâmbiţile, steagurile şi victimele lui, spectatorii 
obişnuiţi cu o anume şcoală. Goneril şi Regan sunt odioase, nu 
numai pentru purtarea lor faţă de tată, ci şi pentru alte vino- 
văţii pe care le-a adus, pentru a creşte impresia, poetul. Glou- 
cester are un fiu bastard, Edmund. Acesta vrea moştenirea tatăiui 
său, cât mai răpede, şi-i trebuie ca, înainte de ao căpăta prin 
alte acte de cinică invenţiune, de neruşinată trădare, să scape 
de fratele său, fiul legitim al ducelui, Edgar. O scrisoare inven- 
tată, pe care o încunjură şi o întăresc meşteşugite calomnii, îi 
serveşte pentru a-şi atinge ţinta. În curând Edgar e un pribeag, 
un fugar, rătăcind prin bălării şi mlaștini, unde dă lusia nebu- 
nisi „săracului Tom“, iar bătrânul tată, privit de stăpânul său 
ca un vânzător, a fost orbit, şi el merge pe stâncile de-asupra 
Mării, doritor de a-şi afla în valuri un sfârşit, care ar fi pentru 
dânsul alinarea, mântuirea, la braţul acelui aşa de nenorocit 
Edgar, — păreche în ce priveşte pietatea filială a Cordeliei lui 
Lear. Edmund e duce de Glocester şi, cum soţul Gonerilei, — care 
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avuse oarecare simpatii şi pentru arogantul laş care e sluga ei, 
Oswald, — d murit, ea şi-l voieşte înlocuitor al aceluia pentru a 
întâlni în cale-i ca rivală pe Regan, de şi ea nu este încă văduvă. 

Contra acestor năpârci, care nu se dau înlături înaintea nici- 
uneia din relele ispite, apare, albă, luminoasă, de o nevinovăție 
îngerească, Cordelia, acum regină a Franciei, după ce alt petitor, 
ducele de Burgundia, se retrăsese înaintea perspectivei de a nu 
primi nicio zestre. Forţele celorlalte două snrori, care uită o 
clipă discordia dintre ele, se unesc pentru a resista, În luptă, 
de şi sar părea, de şi s'ar aştepta ca puterile Binelui să izbân- 
dească şi sancţiunea vinovăţiei de atâtea, feluri să cadă, Cordelia 
e învinsă şi ajunge, cu părintele său împreună, în mânile acelora 
cari nu o vor cruța. Când, la capătul inutilului duel dintre Al- 
bany, luminat asupra planurilor extra-conjugale pe care le-a 
format soţia Jui, şi Edmund — acesta e ucis şi cele două femei 
criminale se otrăvesc, — se face întrebare despre cei doi regali 
prisonieri, se află că un călăua zugrumat pe Cordelia, iar Lear, 
rechemat la înțelegere, după ce pedepseşte pe ucigaș, vine să 
moară, de desperare şi oboseală, înaintea, noastră.. 

Aceasta nu e o împăcare, a cării nevoie, cu sau fără teoriile 
vechiului filosof grec, v-simţim totuşi. Sa încercat o explicaţie 
— ca şi pentru Hamlet, dacă nu pentru Othello, unde sancţiunea 
lipseşte, şi ca şi pentru Macbeth, cum vom vedea, — în schim- 
bările sufleteşti ale poetului însuşi, devenit, o bucată de vreme, 
melancolic şi sumbru, desilusionat, pesimist. E însă o întrebare 
dacă, acela care până atunci fusese aşa de obiectiv, care se 
uitase aşa de complect pe sine, cufundânâu-se în subiectul său, 
ar fi fost în stare a manifesta astfel de presupuse schimbări interne 
ale sale. ŞI una şi mai importantă e dacă o asemenea vădire 
nu s'ar fi oprit la coloratura dialogurilor, la umbrirea persona- 
giilor, la caracterul excursurilor lirice şi filosofice, şi ar fi putut 
ajunge a determina mersul însuşi al acţiunii. Şi, poate, dacă 
n'avem a face cu un simplu hasard, această notă vine mai mult 
de la public, de la acel public care nu mai avea bucuroasa în- 
credere din timpul triumfului Elisabetei asupra „neînvinsei“ flote 
spaniole şi care, într'o vreme de bruscă schimbare, se pregătia 
de ultima clipă de strălucire socia:ă, supt urmașul regelui Iacob, 
tânărul Carol I-iu, şi soția sa francesă, Henrieta, înainte de a 
începe capitolul de întunerec şi de sânge al Revoluţiei. 
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Întorcându-ne la „Regele Lear“, observăm încă odată, că moș- 
neagul nu există ca tip, ci numai ca situație. Această situaţie o 
dădea fabula, poetică de pe vremuri; dacă însă Shakespeare a 
«lesvoltat-o, şi a desvoltat-o magistral, aceasta se datorește pre- 
„ocupaţiei, arătată întâia oară mai serios în „Hamlet“, a poetului 
„cu psihologiile anormale : Hamlet însuși, Ophelia şi, întru câtva, 
si Polonius, iar, ca obsesiune maladivă, regele torturat de mus- 
trările cugetului. 

Lear e la început nebun numai pentru ce-i cari-l iubesc, cari 
se îngrijesc de ce-l aşteaptă şi cari se indignează de hotărârea 
„degănţată pe care a luat-o. Învinuit că pu ştie să se poarte, 
Kent spune: 


Fie Kent bădăran, 
Când Lear e nebun. Ce vrei să taci, o tu, bătrâne ? 


Iar nebunul Curţii, necesar şi pentru distracţia îndătinată a 
unui asemenea public, îi strecoară, după ce i-a spus că „şi-a 
` făcut mame din fetele lui“: „Da, eu sunt un nebun, tu nu eşti 
nimică“, 

Îndată însă el nu se va mai putea recunoaşte pe sine, va pierde 
sentimentul personalității sale, cel dintâiu pas către rătăoirea, 
minții: „Mă cunoaște cineva aici? Nu e Lear. Lear se primblă 
oare aşa ? El vorbeşte aşa ? Ochii lui unde-s? Ori îi slăbeşte cu- 
noștinţa, ori îi atupeşte discernământul ? Dorm sau sunt treaz? 
De sigur nu e aşa ? Cine-i acel care-mi poate spune unde sunt ?“, 
„Eşti umbra lui Lear“, răspunde bufonul. «Am vrut s'o aflu. 
Pentru că, după semnele de stăpânire, cunoştinţă şi rațiune, 
mai că m'aş fi convins cum că n'am fete.— Nebunul. Care vreau 
să facă ascultător pe părintele lor. — Lear. Cura te chiamă pe 
tine, frumoasă jupâneasă 2“. 

„Nu trebuiai să fii bătrân înainte de a fi cuminte“, spune 
sfătuitorul glumeț, care, apăsând asupra ranelor dureroase, face 
să se piardă simţirea lor. Şi pentru, întăia oară cuvântul de 
nebun răsare pe buzele înseşi ale acelui care n'a fost încă iz- 
gonit în furia deslănţuită a elementelor: „O, să nu nebunesc, 
să nu nebunesc, Doamne sfinte! Ţine-mă întreg: să nu nebunegc!“, 

Când i se dă ultima lovitură, el ameninţă: 
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Voiu face astfel de lucruri... 
Cs pot să fie, nu ştiu; dar ele or să fie 
Spre 'nspăimântarea lumii 1... 


Turbarea vijeliei îl va zdrobi însă 'ndată; priveliștea înfiorătoarei 
nebunii zgribulite a lui Edgar — despre care aflăm cu părere 
de rău că se preface — va desăvârși desgărdinarea raţiunii lui. 
Cu flori în păr — ca Ophelia — el va duce în largul câmpului 
luminat de fulger flacăra fantastastică a halucinațiilor lui. Asu- 
pra acestor stări de suflet, aşa de interesante totuşi, trebuie să 
mărturisim însă că Shakespeare s'a oprit mai mult ca diletant 
de psihologie decât ca autor dramatic. 


VĂII. În Macbeth nu se va întâlni acest defect. 

Avem a face, nu cu complectarea unor vagi ştiri poetice, ci 
cu atenta, supusa reproducere a unor pagini de cronică, din 
compilația de istorie englesă pe care am pomenit-o şi mai 
Înainte. Un filolog, James Darmesteter?, s'a ostenit să arăte 
&cehă de scenă cum a fost împrumutată şi reprodusă, exac, 
autentic, povestirea cu toate aparențele de adevăr. Ce nu sə 
află la capitalul regilor Duncan şi Macbâth e luat din altă parte 
& ateleiaşi compilații şi vulgarisăai. 

Dar nu numai că desvoltarea aparţine în propriu poetului şi 
ră ea este de o escepțională vigoare tragică, ci sensul însuşi 
Al figurii lui Macbeth e interpretat întrun chip cu totul original, 
dă d grandioasă creaţiune. 

fat fiind figurile care în cursul acestei perioade au răsărit 
în mintea lui Shakespeare, ne putem aştepta să întâlnim şi 
aici ún suflet omenesc lucrând după alte noime decât cele obiş- 
fite, un cas curios şi emoţionant de psihologie. Macbeth e în 
cronică numai un thane ambițios, căruia vrăjitoarele întâlnite 
n cale i-au prezis la capătul unei strălucite cariere coroana 
însăşi a regilor Scoției şi care merge drept la ţinta întrevăzută 
astfel, prin uciderea regelui Duncan, şi se ţine pe tron prin 
amorul lui Banquo, prin distrugerea întregii familii a lui Mac- 
duff, pentru ca, la urmă, potrivit cu preziceri ale aceloraşi zine 
rele, să piară în lupta-i desperată, când ostaşii împodobiţi cu 
crengi par a fi pădurea de la Birman care înaintează spre cas- 
Sa i 

2 În opera citată de mai multe ori. 
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telul lui puternic din Dunsinane. Evident că nimic din aceste 
date nn se va pierde în prelucrarea poetică. Banquo capătă 
char un mai mare relief — el şi fiul său Fleance, care scapă 
de sabia ucigaşilor, — pentru că de la aceşti Scoţieni de sânge 
galic erau să plece însişi predecesorii noului rege al Angliei — 
care şi apare în fantasmagoria ultimă a vrăjitoarelor >~, Iacob 
T-iu, care, rudă (mai de departe a răposatei regine Elisabeta şi 
personagiu nu prea simpatic şi fără multe calități, avea Havaile 
şi de asemenea, sprijinuri.- 

În tragedia shakesperiană, viteazul criminal, asurpâtetul crud 
apare în mantie hamletică. De fapt între èl şi printi Dane- 
marcei e această deosebire: cel din urmă capătă pë tăi su- 
pranaturale o misiune pe care n'o poate îndeplini decâtratânci 
când alte crime ale vinovatului îndreaptă mâna lui pedepsitbare 
contra regelui; Macbeth, şi el având o misiune de îdeplinit, 
de şi una nelegitimă, iar nu o misiune de ispăşire, dar şi el din 
ordinul unor misterioase puteri supranaturale, săvârşeşte fapta, 
însă numai pentru a vădi apoi că el nu era făcut pentru dânsa, 

Ca să lovească l-a îndemnat în rândul întăiu soţia lui, despre 
care cronica, ştie numai că era plină de ambiţie. O vederi ați- 
țând de la început, îndată ce-i ajunge la cunoştinţă ce-au spus 
bizarele femei cu barbă, care, lăsând în inima lui Macbeth să- 
geata lor, au dispărut în aier. Ea află cum că soţului ei, thanul 
de Glamis, i sa prezis că va fi şi de Cawdor — ceia ce, ca 
răsplată a biruinţilor câştigate, i se şi acordă îndată, de către 
Duncan, şi că la urmă va fi rege, pe când lui Banquo, care fn- 
trebase, cuprins de curiositate, care va fi partea lui, i s'a pus 
în vedere că seminţia lui va domnii. Ceia ce pentru dânsul e 
încă numai o vagă ispită, e pentru dânsa o chinuitoare necesi- 
tate. Se va „desface de sexul ei“ — cuvântul engles, așa de 
energic e: unsex — pentru a-l sili să lovească, Şi ce bucuros ar 
face-o ea însăşi, dacă o trăsătură a femininităţii ce a mai rămas 
în ea nu i-ar fi trezit înaintea ochilor, când e vorba de a se 
omori un bătrân în somn, imaginea propriului ei tată dormind: 


1 V, dialogul dintre ei doi despre vrăjitoare: 

Banquo. — Pământul are bulboane cum apele le au. 
Acestea-s dintre ele; unde-au perit acuma? 

Macbeth.— În mer gi acelea ce trup aveau s'au dus 
Ca aburi în văzduhuri. O, dac'ar fi rămas! 
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De n'ar fi sămănat 
Cu tatăl mieu în somnu-i, aş fi făcut eu fapta... 


Şi rău mo să-i pară că s'a făcut. Va învăţa pe soţul ei cun 
să ascundă crima şi cum să profite de dânsa, îi va arăta cu 
degetul şi alte victime, va explica liniştit celor de faţă că zgu- 
duirile criminalului sunt numai vechi accese de nervi ale lui- 
La zbuciumările cărnii lui torturate, ea opune liniştit cugetarea 
ei: „Suntem încă tineri în faptă“. Şi, dacă, la urmă, o vom vedea 
rătăcind noaptea şi frângându-şi mânile în primblări de som- 
nanbulă, în care caută a se curăţi de sângele lipit de acum 
înainte de pielea ăcestor mâni, nu e resultatul unei acţiuni nor- 
male a sufletului. Foarte impresionantă, această scenă nu e 
poate necesară într'o dramă ’n care sufletul lui Macbeth e acela- 
care se desfăşură în funcţiune de responsabilitate 'naintea noa- 
stră, Şi tot aşa de superfluă e vestea, venită puţintel înaintea 
catastrofei finale, a morţii aceleia pe care boala putea s'o 
omoare şi fără să ni se spuie nouă, oricum fără să fie pusă 'n 
legătură cu ispăşirea așteptată şi soarta acestei teribile femei. 

Pentru ca oroarea crimei lui Macbeth să apară mai deplin, 
s'au introdus elemente din cronică pe care naratorul le pusese 
aiurea. Thanul de Cawdor n'a ucis numai pe ruda sa, pe re- 
gele său, dar şi pe oaspetele său. Primirea lui Duncan în cas- 
telul viteazului său: căpitan e întăţişată însăşi în -aşa fel, încât 
şi mai mult să fie crescută groaza pentru cele ce se vor în- 
tâmpla îndată: 

Duncan vorbeşte: 


Castelul ăsta are-un loc frumos; văzduhul 
Cu dulcea lui suflare îl recomandă mult 
Simţirii delicate, 
Şi Banquo întăreşte: 
Şi acest sol de vară, 
Lăstunul din biserici, găseşte tot aşa, 
De vrome ce sălaşul îi place, că suflarea 
Din ceruri cu mireazmă îl chiamă. Nu-i un colţ, 
O frisă, o firidă prielnică, în care 
Să nu-şi spânzure cuibul, ca leagăn pentru pui, 
Și locul unde dânsul cloceşte şi rămâne, 
Arată dulce aier... 
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Încă înainte de sosirea regelui, Macbeth se îngrozise de ce 
e chemat a face; el rugase noaptea să înfăşure fapta, de teri- 
bila obsesiune a căreia nu poate scăpa: 


Vină, noapte dsasă, 
Prefă-țe 'n cel mai negru fum din Iad, 
Ca rana să mo vadă prin vre-un ochiu de senin... 


Acum Duncân e în sama lui, persoana lui e îndoit de sacră acelui 
care-i e şi supus şi oaspete şi pe care vorbe bune, mulțămiri 
calde, darul unui diamant vin să-l îndatorească şi mai mult, Şi,- 
totuşi, împins de o putere pe care no poate opri şi de aceia 
care pare a fi, jos, mandatara însăşi a acelei puteri, el pleacă, 
țiind în mână sabia, al cării mâner i sa năzărit oferindu-i-se 
poruncitor pentru ucidere. Şi el se roagă acum pământului să-i 
acopere mersul spre crimă: 


Tu, tare şi solid pământ, 
Să n'auzi pasul mieu, pe care drum se duce, 
Căci pietrele din cale şi ele ar vorbi... 


Fi iese din odaia unde a oprit viaţa omului pe care trebuia să-l 
respecte mai mult, urmărit de toată cruzimea mustrărilor de 
cuget covârşitoare. N'a putut spune „amin“ odată cu aceia cari, 
treziţi din soma la trecerea lui, au murmurat un cuvânt de ru- 
găciune, şi simte cum el, care a ucis în somn, nu va putea să 
aibă niciodată somnul: 


Nevinovatul somn, 
Somnul care cârpeşte haina ruptă a grijei, 
Moartea mișcării zilei, baie a grelei munci, 
Balsam de minţi rănite, alt drum al firii mari 
Şi hrănitorul mare la serbătoarea vieţii... 


Îşi dă sama că mâna lui ar putea înroşi mările fără a se curăţi 
şi se blăstămă pe sine în fapta impusă lui: 
Decât să ştiu de faptă, naș mai şti nici de mine! 


Totuşi rolul şi-l joacă, aşa cum i-l dictează soția. Afară, natura 
întreagă pare a se ridica, revoltată, împotriva lui. Unul din cei 
eari vin la rege, Lennox, o spune: 


Á fost neliniştită noaptea; unde am stat, 
Zbură şi coşu 'n aier şi, precum mi se spune, 
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Se auziau afară sinistre tânguiri, 

Ciudate voci de moarte şi profeţii grozave, 

De chinuite focuri, de 'mprejurări confuse, 

Din nou chemate ’n vremea cea tristă: bufnița 
Strigâ întreaga noapte, parcă pământul tot 
Părea cuprins de îriguri şi se cutremura. 


Macbeth, care a pus săbii sângerate lângă păzitori şi i-a muruit 
cu sânge, ca şi cum ei şi-ar fi ucis la betie stăpânul, se facea, 
fi trezit din somn de ţipetele celor înfioraţi de ce-au văzut, şi 
sabia lui ucide pe acei cari puteau mărturisi. Şi, totuşi, când se 
coboară în sine însuşi, acelaşi geamăt de supt ihtolerabila, stri- 
vitoarea povară se ridică: 


De-aş fi murit nainte de-aceasta cu un ceas, 
Ce viață fericită! Căci din acest moment 

Nu e în toată lumea de-aici nimic serios: 

E jucărie totul. Muri faima și mila, . 

Sa tras vinul vieţii și doar de-a rămas bolta. 


Fiii celui jertfit sunt fugari. Aproape e însă Banquo,pe care-l 
denunţă ca primejdios profeția vrăjitoarelor. Mânat orb din omor 
în omor, Macbeth îl va da în ascuns pe mâna ucigaşilor. De 
alminterea, ce e moartea faţă de ce sufere el: 


..Mai bine cu cei morţi, 

Pe cari, pentru pace-mi, la pace i-am trimes, 
Decât cu chinuirea minţii să zaci aşa, 

În toiul neodihnei.... 


Dar, când vechiul prieten zace mort în șanț, la banchetul re- 
gelui el vine, umbră provacatoure, şi se aşează pe scaun. Un 
fior unic îl dă tragedia shakespeariană când vinovatul vede ră- 
sărind înaintea lui acela de care se credea pentru totdeauna, 
săpat: 
„„A fost odată vremea 

Când, dacă-i sfărâmai capul, un om puted muri 

Şi se sfârgia: Acuma ei se ivesc din nou 

Cu douăzeci de rane de moarte 'n ţeasta lor 

Şi ne gonesc din jeţuri... 
Apoi, cu toate scuturăturile soţiei îngrozite, el urmează astfel, 
vorbind celui nevăzut: 
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Tot ce un om îndrăzneşte, 'ndrăznesc. 
Apropie-te ca urșnl rusesc cel mai sălbatec, 

Ca rinocerul, ca hircanul tigru, 

lea orice față alta, şi nervii miei cei tari 

Nu tremură. Ori fii din nou în viaţă 

Şi chiamă-mă la o luptă cu săbii, 

Si, dacă tremur, poţi să-mi spui atunci 

Că-s un copil nemernic. 0, fugi, grozavă umbră, 
Înşelăciune falsă, o fugi!! 


Frica lui caută din nou o chezăşie Ja vrăjitoare. I se spune 
«că va domni, orice s'ar face contra lui, pănă ce doar pădurea 
de la Birman se va pune în mișcare şi tronul i-l va cere unul 
care «nu s'a născut din femeie». fi trebuie aceasta ca să se ţie 
în picioare. Odată ce-o are, de la acele puteri care i-au făcut 
nenorocirea, el se va putea lipsi şi de sprijinul eumphtei în- 
demnătoare. Şi numai la urmă, când totul se dărâmă în jurul 
lui, când asupră-i cu crengile pădurii vin oștenii acelui fiu al 
lui Duncan, care n'a fost «născut», ci smuls cu fierul din mă- 
runtaiele maicei, el izbucnește în acele condamnări ale existenței, 
care-i precisează caracterul: 


Stinge-te, candelă, scurtă! 
Viaţa-i o umbră ce merge, — ca un actor sărman, 
Ce-şi poartă zbuciumat un ceas pe scenă 
Şi-apoi nu-l rnai auzi, e o poveste 
Spusă de-un idiot, plină de zvon aprins, 
Şi na înseamnă nimica. 
Încep a fi obosit acum de soare 
Şi-aş vrea făptura lumii să fie nimicită... 


XVIII. Ultimele piese sigure, în întregimea lor sigure, ale lui 
Shakespeare arată prin caracterul lor superficial şi decorativ, prin 
neverosimilitatea spectacolelor pe care le înfăţişează, că sunt în 
legătură cu anume serbători şi petreceri, cu anume „zile mari“ 
ale societăţii englese contemporane, întocmai cum o parte, cea 
mai mare parte din arta aceluiași timp e în relaţie imediată 
“cu situaţii şi evenimente sociale asămănătoare. 


* M, 4. 
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În Cymbeline se întâlneşte un amestec între povestirea din 
Boccaccio cu privire la cei doi negustori cari discută despre vir- 
tutea soţiei, rămasă acasă, a unuia dintre aceştia, pentru ca 
tăgăduitorul să meargă în cetatea unde se află aceasta, să pă- 
trundă 'n casa ei, în odaia ei de culcare, închizându-se 'ntr'o 
ladă, pentru ca să observe toate lucrurile de acolo şi pe însăşi 
frumoasa femeie care doarme și să poată descrie, dovedindu-şi 
astfel biruința, farmecele ascunse ale aceste. Şi, pe de altă 
parte, se întâlnesc amănunte: femeia nedreptăţită de soţ, me- 
nită morţii, dusă în pustiu, părăsită acolo, care amintesc așa 
de populara povestire, primită 'n toate literaturile, care e „Ge- 
noveva de Brabant“. 

Cymbeline e un rege britanic din vremile lui Cesar. Are, după 
ce un curtean gxilat i-a luat, cu mulţi-ani în urmă, cei doi fii, 
ca unică moştenitoare, o fată, Imogena. Regina, a doua soţie a 
lui, are şi ea un fiu al ei, jucător de cărţi, vânător de femei, indis- 
cret lămuritor al tuturor chestiilor, lăudăros predicator de so- 
luţii, pə care ar vrea să-l pregătească pentru tronul soţului ei, 
dându-i de nevastă pe Imogena. Aceasta însă sa hotărât în altă 
parte, ea a luat în taină pe un tânăr crescut împreună cu dânsa: 
Posthumus. 

Regele află şi izgonește cu mustrări pe acesta. Fata lui ră- 
mâne „expusă brutalelor insistenţe ale fiului reginei, şi aceasta, 
răspingându-l, îi declară limpede că nu valorează nici cât îm- 
brăcămintea, celui izgonit. Aceasta cere o răsbunare, şi tânărul 
răsfăţat şi conrupt o si pregăteşte. 

Posthumus însuşi îi va da prilej. A mers la Roma şi aici, ca 
în numele lui Boccaccio, începe discuţia despre virtute. Un Ita- 
lian, Inachio, nu crede ’n curăţia şi fidelitatea Imogenei. Rrin 
meșteșugul pe care-l cunoaştem acuma, el izbuteşte a căpăta 
ştiri care zârobesc pe nenorocitul soţ surgunit. El cere deci unui 
credincios să pedepsească pe vinovată cu moartea. 

El se mărgeneşte a o duce, îmbrăcată bărbăteşte, la un port, 
de unde se poate uni, pentru a merge şi ea la Roma, cu solut 
roman care a venit să cheme la luptă pe Cymbeline. În stân- 
eile de pe malul Mării ea dă însă de un bătrân care nu e decât 
curteanul de odinioară al regelui şi de doi tineri frumoşi şi vi- 

teji, trăind din vânat, cari sunt fraţii înşii ai Imogenei. Fără a 
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se cunoaşte, o tainică legătură de iubire cuprinde de la întăia 
vedere pe tustrei tineri. 

Finl`reginei, aflând de fuga Imogenei, vine acum, setos de 
răsbunaze. Întră în luptă cu unul dintre vânători, şi în curând 
acesta-i aduce capul. Dar la sălaşul lor află pe Imogena ador- 
mită fiindcă a gustat dintr'o otravă cu efect trecător ca aceia 
care încremenise pentru câteva zile pe Julieta.E vorba ca am- 
bele trupuri să fie îngropate de-odată. Dar iată că Romanii vin, 
şi iată că Imogena, deşteptândú-se, începe a plânge pe acela 
care după haine i se pare a fi soţul ei înseși. Dar ea va înto- 
vărăşi pe străini. 

Lupta între ai lui Cymbeline şi soldaţii trimeşi de Cesar are 
loc. Biruie Englesii. Se ieau prisonieri: Posthumus ca şi tânărul 
copil de casă în care s'a prefăcut fiica, de rege. Între cei cari 
s'au distins sunt cei trei solitari de pe mall Mării. Cercetarea 
pentru răsplătire şi pedeapsă lămureşte totul. Regina nu mai 
e de faţă pentru a se învenina: cu puțin timp înainte, la ca- 
pătul jălaniei pentru fiul-ei pierdut, ea a murit. 

Cum se vede, nu numai o îndoită, dar şi o întreită influență 
italiană, romanică. Pentru că toţi acești singurateci, toată 
această viață în mijlocul naturii sălbatece, toate aceste vânători 
aparţin genului la modă, pastoral şi aventuros, pe care, mai 
muit decât Aminta şi Pastor Fido în literatura italiană, îl repre- 
sintă în cea spaniolă Diana lui Montemayor. 


Aceiaşi nerealitate unită cu acelaşi nepotrivit amestec al unor 
realităţi quasi-istorice şi geografice, de şi în măsură mult mai 
mică, aceiaşi legendă fără stil de legendă se întâlneşte în piesa 
numită, cu sau fără îndreptăţire, Povestzre de iarnă («Winters 
tale»), . 

Sa spus că ea înfăţişează acelaşi subiect de gelosie ca şi 
Othello, cu deosebire că aici spiritul „împăcat“ al lui Shakes- 
peare a găsit un final de mulțămire generală sau quasi-generală, 
de largă reconciliare şi ispășire, care contrastează cu umbrele 
atrăbătute de lividele fulgere ale urii în marea tragedie a Mau- 
ralui din Veneţia. 

De fapt, piesa înfăţişează două conflicte, pe care le leagă nu- 
mai filiația personagiilor şi nevoia de a da, la sfârşit, acea im- 
presie de revenire şi de refacere. 

Də o parte, într'o cetate din Sicilia, regele Leontes găzdu- 
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ieşte pe regele Polixene din Boemia, — o Boemie de care des- 
parte numai Marea, ceia ce n'ar fi imposibil dacă se gândește 
cineva la vechea Boemie, al cării rege victorios fenda la Marea 
Baltică un Craloveţ, care a devenit Konigsberg. Oaspetele vrând 
să plece, regina-l reţine în termini cari se par prea călduroşi 
şi prea, familiari soțulm ei. Fără ca Yago să intervie, bănuiala 
a îutrat întrun suflet care însă, neavând sângele african al lui 
Othello, nu poate da un caracter gelosiei sale. În chip copilăresc 
el va privi îndelung pe tânărul său fiu ca să vadă de-i samănă 
în adevăr. La urmă, după plecarea lui Polixene, boaia lui Leontes 
se întăreşte într'atâta, încât pune pe regina 'ntr'o închisoare 
de unde-i vine vestea că a murit. Fetiţa pe care a născut-o, 
Hermione, e dată pe mâna cui trebuie so ucidă. Lipsit de 
îngrijirea, trebuitoare, s'a prăpădit şi Moştenitorul. În palatul si- 
cilian e acum întăiu tristeţă, apoi mustiare de cuget, un strigăt 
dureros către expiaţie. 

Ne strămutăm apoi în acea Boemie. Co! ce luase pe fetiţă se 
gândeşte a o părăsi pe malurile ei, în țara lui Polixene. Aceasta 
se şi face, şi un păstor culege, ca fiica lui Faraon pe Moise în 
coşulețul lăsat pe Nil, pe această Perdita. în lădiţa-i cu stofe 
scumpe gi aur. Aducătorul e mâncat de un urs; furtuna îneacă 
pe tovarășii săi. Fata de rege creşte ca o ţerancă, aşa de gin- 
gaşă însă şi cu aşa de alese gusturi’ O descopere Florizel, fiul 
regelui Boemiei, şi, de acum într'acolo, spre casa păstorului îm- 
bogăţit, i-s drumurile. 

Iarăşi, după pagini de Genovevă, ajungem la pastoralele de 
modă spaniolă. lată serbătoarea tunsului oilor, în care se ames- 
tecă un tip prins din viaţa vie engiesă, vânzătorui de panglici, 
balade! şi alte mărunţișuri prin iarmaroace, iar, pe alături, şi 
pungaş emerit. Cu acest prilej, Florizel vreă să se cunune cu 
Perdita. i 

Regele intervine, se face recunoscut, sfarmă legătară şi pleacă 
indignat. Florizel nu se lasă totuşi; schimbând de haine cu vi- 
cleanul coropcar, care va profita şi de aceasta, el se găteşte a 
fugi în Sicilia vecină. Un vechiu nobil din aceasta prinde pri- 
lejul şi, denunțând fuga, lui Polixene, îl face să plece, cu acest 
Camillo însuși, spre ţermurile siciliane. Aproape în acelaşi timp 


1 As he had eaten ballads (IV, 3). A ballad ın print a’ life (bd). 
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ajung, ciocnindu-se, tânăra păreche şi urmăritorii, covârşind de 
emoție pe Leontes. Şi, astfel, se recunoaşte — fiind de faţă păs- 
torul şi acel nobil de mult plecat din ţara sa — situația fiecăruia 

Ar rămânea numai regina, — în afară de fiul rega] în adevăr 
mort şi de victimele ursului şi naufragiului. Prietena ei, Pau- 
lina, vorbește necontemt lui Leontes despre dânsa şi-l face să-i 
făgăduiască a nu se însura fără voiă ei. Apoi, după scenele so- 
sirilor, după ce regele şi-a recunoscut fata, îi duce pe toţi să 
vadă la ea acasă statuia moartei făcută de marele meşter Giulio 
Romano (!)!. Şi — statuia se însufiețeşte aşa de mult, încât 
Leontes îi cade în braţe. 

Bucăţi duioase nu lipsesc nici în Cymbehne, ca atunci când 
Imogena adoarme: 


Ocrotirii voastre mă 'ncredinţez, o zei. 
De duhuri şi de zburători ai nopții 
Păzeşte-mă, ajută-mă 2, 


Ici-coto elemente de poesie, despre flori (IV, 3), ete., se în- 
tâlnesc în aceastălaită piesă. Iată cum Florizel descrie jocul 
Perditei: 


În joc, doresc să fii 
O und’ a Mării, ca să pot fi astfel. 
Atât, nimic mai mult: încet-încet să mişti, 
Să nu faci alt pe lume ?. 


XIX. Din singura poesie, capricioasă, zglobie, diafană, e țesută 
povestea din Furtuna (The Tempest). 

Este şi o intrigă de piesă istorică, în care, alături de regii 
napoletani, cari de fapt au domnit, Alfons (Alonso; Magna- 
nimul) și Ferdinand, de un usurpator milanes, Antonio, care ar 
corespunde lui Ludovic Maurul, este, în locul nepotului detronat 
şi menit morţii al acestuia, un Prospero, legitim duce de Milan. 
Şi, acesta fiind un învăţat în sensul medieval al cuvântului, 
cunoscător de taine, dispuitor de. forţe oculte, puterile lui ne 
strămută în legendă, în acea legendă galică din care şi pănă 
atunci poetul ştiuse a trage atâta folos. 
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Prospero, pus într'o luntre cu fiica sa Miranda şi părăsit va- 
tarilor, nu perise. Facultăţile sale de vrăjitor, ca şi nevinovăția 
frumasei copile, îl scapă. Ajunge *'ntr'o insulă pustie, unde nu 
s'a pomenit alt om decât o princesă africană, Sycorax, care 
moare lăsând un oribil fiu, icoana tuturor monstruosităţilor, iZ- 
vorul tuturor viciilor, incapabil de a osebi soarele de lună şi cu 
atât mai puţin binele de rău, Caliban. 

Prospero nu poate dumesnici pe sclavul născut, pe anarhistul 
imbecil, dar şi-l aserveşte, puinău-l să taie lemne, să facă focul, 
să îndeplinească tot ce e mai aspru şi grosolan în viaţă. Dacă 
se împotriveşte de fapt, cum totdeauna e împotrivitor în gând, 
va fi înțepat de puterile nevăzute, .înțepat necontenit, de mii 
də ori, după un semn al lui Prospero. 

Şi acesta a liberat dintro scarbură pe cel mai uşor gi mai 
puternic din silfii zburători, pe Ariel, care, venind la chemarea 
stăpânului, căruia-i stă la îndemână cu termen, după învoială, 
se lămurește însuşi pe sine astfel: 


Salut ţie, stăpâne, solemn stăpân; eu vin 

Ca să lucrez pe placu-ţi: de e vorba să zbor, 
Să 'not, să trec prin flacărı, să călăresc pe sus, 
Având drept cal un nour !. 


Îşi poate închipui cineva ce este insula prin care se zbeguie 
atotputernicia lui Ariel. Cahban o defineşte astfel: 


Nusţi fie frică; insula-i pună de zvonuri, 

Sunete, arii dulci care dau desfătare fár’ a răni, 
Une ori mii de cântări felurite 

Zumzet brechilor dau: adese ori glasuri 

Care, atunci când din somnul adânc m'au trezit, 
Fac să adorm iarăși, şi atuncea, în somn, 
Parcă în nouri se face o poartă, şi văd 

Mari bogății care stau să zboare şi, iar treaz, 
Strig să visez alte visuri ?. 


Prin Ariel Prospero face să Ape lângă insula lui vasul 
pe care se află duşmanii lui toţi, strânși printr'o ciudată în- 
tâmplare. Silful îi desparte după învăţătura ce are: de-o parte, 


11,1, 
2 II, 2 
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prințul tânăr, Ferdinand, se amorezează la cea dintăiu vedere 
de Miranda şi aceasta de dânsul, de şi se spune că sunt şi băieți 
mai frumoşi, dar „ei îi ajunge şi-atâta“. Singura încercare-i va 
fi să muncească şi el muncă grea cu mânile, — la care-l ajută, 
compătimindu-l, Miranda însăşi. lar, de alta, e Alonso, e fratele 
său Sebastian, e Antonio. Bătrânul curtean cinstit, Gonzalo 
(după Gonzalv de Cordova), filosofează asupra unei fericite so- 
cietăți, egalitare fără muncă, asemenea cu aceia din Utopia lui 
Thomas More, care a dat şi subiectul. 


Gone. — În Republică aş vrea ca prin contrariu 
Să se îndeplinească toate: niciun fel de negoţ 
Nu aş primi, nici numele de dregători. 
N'ar fi litere-acolo: bogat, sărac, 
Niciun fel de serviciu; contract, succesie, 
Avere de pământ, dijmă, vie, — nimic; 
Niciun metal, nici grâu ori vin, uleiu, 
Niciun fel de lucrare, ci toţi neocupaţi, 
Da, toţi, chiar şi femeia, însă curată, bună; 
Niciun fel de domnie. 

Seb. — i totuşi te vezi rege! 

Gonz. — Pe toate le-ar produce natura în comun, 
Fără vre-o osteneală: trădarea, felonia, 
Spadă, suliță, tun, cuţit, alte unelte, 
Nu le-aş avea; natura ar produce ea, 
Din propria-i putere, bielşug şi bunătate, 
Şi Sar hrăni sărmanii noştri nevinovaţi. 

Seb. — N'ar fi căsătoria între supușii tăi? , 

Ant. — O nu ar fi niciuna: pungaşi şi ticăloşi! 

Gonz. — Ag guverna cu-atâta perfecţie, jupâne, 
De aş întrece vrâsta de aur... 


Cum se vede, Sebastian visează coroana lui Alonso, fratele său, 
pe care ar voi să-l ucidă. Şi alţii se leagă cu Caliban ca să 
prade şi să omoare pe Prospero, a cărui magie însă-i poartă 
prin bălți şi-şi râde de ei. 

Când pedeapsa e gata, Prospero se vădeşte ca ` ducele de 
Milan care se credea mort, Miranda va fi regină la Neapole. Şi, 
pentru desăvârşirea spectacolului, în clipa când Ariel îşi recapătă 
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libertatea, Iris, Ceres, Iuno apar coborându-se din cerurile lor- 
în insula fermecată, 

„Împăciuire“ în această piesă după „pesimismul“ şi desnă- 
dejdea, din celelalte ? Ar ajunge declaraţia de nimicnicie din aceste 
versuri, aşa de potrivite cu ce crezuse Shakespeare chiar dela 
început, şi cu atât mai mult după ce Montaigne căzuse în må- 
nile lui: 


Ca şi clădirea fără temeiu a acestei vedenii 
Turnuri cu vârful în nori, palate splendide, 
Temple solemne, globul cel mare el îrsuşi, 

Tot ce avem de moștenire s'ar pierde 

Şi ca acest mesubstanţial spectacol s'ar duce, 
Făr' să rămâie în urmă csva. Suntem din stofa 
Din care e visul, şi viața-ni scurtă 

E 'ncunjurată de somn... 


XX. Critica recunoaște astăzi ca aparţinând li Shakespeare 
numai unele părţi dia Henric al VIII-lea. 

În adevăr, în totalitatea, ei aceastălaită „istorie“ ciprado eler ` 
mente care nu se potrivesc cu felul de a serie al lui Shakes- 
peare, cu atât mai mult, ca cât, alcătuită după moartea Elisabetei, 
cum se vede din epilog, ea ar trebui să facă parte dintr'o vreme 
în care spiritul poetului era pe deplin format. 

Se începe, contra procedeelor de construcţie shakespeariene, 
cu un prolog în care se face o neobişnuită critică a pieselor con- 
temporans, arătând că în aceasta, împotriva modei, va fi vorba 
de lucruri „triste, înalte şi active, pline de rost şi durere“. Astfel 
de nobile scene, de ochiul începe a plânge. 

În piesa însăşi se amestecă, în măsură cu mult mai mare 
decât îri repertonul autentic, mai multe acţiuni: judecata lui 
Buckingham, apoi a reginei Ecaterina de Aragon, după aceia a 
„lui Wolsey însuşi, în sfârşit a lui Cranmer. Şi aceste-acţiuni an 
acelaşi caracter, afară de cea din urmă, care e dusă până la 
capăt: o catastrofă politică răsunătoare. 

Domnia lui Henric al VII-lea are de fapt, în istorie un ca- 
racter tragic, prin cea d'intâiu resoivire, nu tără primejdie şi luptă, 
a chestiei religioase, prin stabilirea anglicanismului. De oare ce 
conflictul trebuie să dureze încă, el trebuie să fie foarte viu în 
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mintea supușilor reginei Elisabeta. Cum, în „istoriile“ cu subiect 
„medieval, sensul istoric, cars se ascunde şi supt războaiele in- 
terne cu caracter dinastic, este în frământarea seculară dintre 
Coroană şi feudalitate, noua irământare dintre catolici şi pro- 
testanţi, dintre deosebitele nuanţe ale protestantismului represintă 
sensul istoric al evenimentelor petrecute şi supt Henric al VIII-lea. 
Şi din acest punct de vedere era în această epocă, luată în 
totalitatea ei, un moment deosebit də tragic şi interesant prin 
caracterul superior al personagiilor amestecate într'însul: tra- 
gedia Mariei Stuart. 

Autorul operei de care este vorba aici se gândeşte însă numai 
la scandaloasele şi une ori criminalele aventuri conjugale ale lui 
Henric, şi dintre ele alege pe cea mai puţin dramatică, despărţirea 
fără apel la eşafod a regelui de întâia lui soţie, fiica lui Ferdi- 
nand Catolicul şi a Isabelei, mătuşa lui Carol Quintul, 

În acest cadru chiar, niciunul dintre actori ne e în de ajuns 
“caracterisat. Henric al VIIl.lea apare pentru a se aprinde, la o 
petrecere, de dragoste pentru Ana Boleyn, iar, mai târziu, pentru 
a sancţiona sau opri hotărâri judecătoreşti în procesele deschise 
de ambiția sau de stricăciunea lui. Momentul hotărâtor între el 
şi Ecaterina, care ar fi fost în adevăr zguduitor, e evitat. Regina 
însăşi apare numai peniru a suferi şi a se stinge. Nici marea 
personalitate politică a lui Wolsey, poticnindu-se pentru o pră- 
păstioasă cădere, n'are relieful ce i sar fi putut da. 

Totuşi ici şi colo Shakespeare apare. Arată să i se fi dat sce- 
nele de explicaţie tragică. Ceva din energia lui însufieţeşte pro- 
testările mândre ale lui Buckingham. Acconte de adâncă psiho- 
logie cum le ştia găsi el se recunosc în plângerea Ecaterinei. 


Domnule, domnule, 
Eu sunt o biată femeie, cu mult prea slabă 
Faţă de viclenia-ţi. Tu eşti blând, dulce 'n graiu, 
Şi locul cu deplină părere ţi-l înserani. 
Aşa de sfânt şi paşnic, dar inima, ta, este 
Plină de aroganță, de ură şi tratie. 
Prin soartă şi favoarea cui îţi este stăpân 
Încet ai trecut trepte de jos, şi-acuma stai 
Unde toată puterea a ta e, şi cuvinte 
Îţi sunt la îndemână pentru orişice vrei, 
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O comparaţie din acelea cu care suntem deprinşi se întâlneşte 
în despărțirea de lume a celei care ştie că, în părăsirea şi umi- 
linţa la care e osândită, va peri: 
Ca şi crinul 
Care-a fost odată stăpân al câmpului şi-a înflorit 
Îmi voiu pleca su fruntea şi voiu perii. 


Ori, în altă parte: 


Acei ce 'mblânzesc cai sălbateci 
Nu-i primblă cu blândeță ca să-i facă supuşi, 
Ci pun zăbală aspră în gură şi dau pinteni 
Până-i deprind a merge. 

Tot acelaşi stil apare la căderea lui Wolsey, 


Şi, când cade, cade ca Lucifer, 
Ca să nu se mai ridice. 


Ce frumoase sunt recomandaţiile cardinalului, lovit de dugmani 
şi părăsit de regele pe care-l ținea supt tutelă, în actul al III-lea: 
ŞI, când voiu fi uitat de toţi şi voiu dormi 
În marmura cea rece şi mută, unde ’n veci 
Nu sa vorbi de mine.. 


Apoi: 
Fii drept, si nu te teme, 
Şi nicio altă ţintă să n'ai decât a ţerii... 
Pentru ca nerecunoștința Suveranului să fie astfel înfierată : 


De-aş fi servit pe Domnul din cer în jumătate 
Măcar decât pe rege, el nu m'ar fi lăsat 
Bătrân şi gol în mâna vrăjmaşului acuma 2. 


Ceia ce aminteşte, ca ton, recomandaţiile, de o nobilă mora- 
litate, ale lui Polonius eătre fiul său care pleacă între străini: 


Şi mai ales aceasta: fii drept faţă de tine, 
Şi-atunci vor veni toate ca noaptea după zi; 
Atunci nimărui altui nu vei putea fi fals. 

: IL 

2I 


5 Hamlet, |, 3. — In Henric al V[Il-lea, sunt gi scene populare impre- 
sionante, dar ele pot fi şi de împromut. 
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Taming the shrew nu e trecută în unelg cataloage cronologice 
ale pieselor lui Shakespeare. E o comedie vioaie, electrică, de 
un comic franc, asămănător cu acela din /abliauz sau din Boc- 
caccio, mai târziu, la un veac şi mai bine de distanță, din ve- 
selul scriitor venețian, numai piper, care e Goldoni. 

Două fete: una, Bianca, de care se ţine un amorezat pe care-l 
va şi lua, Lucentio, şi alţii doi, bogaţi, pe cari-i va înlătura: 
Gremio şi Horatio. Căsătoria ei e ușoară, dar ea are o soră 
mai mare, Ecaterina, şi aceasta, The shrew, are un caracter di- 
ficil, întru nimica nu-i e să batjocurească şi chiar să bată. Din 
fericire pentru Lucentio se va găsi on amator pentru teribila 
femeie, Petruchio. El va suferi la început toate râzând, cu un 
aier de mulțumire naivă, pentru ca, pe urmă, cînd se va fixă, 
cu ori fără voia expresă a logodnicei temute, ziua nanţii, el să 
apară târziu, zdrenţos, nepregătit, ca să facă scandal în biserică, 
să-și iea ngvasta cu sila, pe aceiași mârţoagă pe care a venit 
el, s'o ţie flămăndă, s'o împiedece de a se odihni — dar cu zim- 
betul pe buze, ca şi cum i-ar fi gândul numai în ce chip să-i facă 
mai multă cinste—,aducând-o astfel să spuie după el că un 
bărbat. e o femeie, că soarele e lună, că e urât ce nu-i place 
lui, în toate, şi în modele ei, pentru ca apoi, acasă; unde — 
după intermezzul, tot aşa de zgomotos hazliu, al celor doi taţi 
ai lui Lucentio — Bianca sa măritat, să facă pe Jandarmul şi 
predicatorul altor femei, — ea, The shrew de odinioară. 

Shakespeare n'are această intenţie comică şi, chiar când o are, 
n'o poate realisa, cu aplecarea spre tragedie a spiritului său, 
Afară de aceasta el n'ar fi găsit nume italiene aşa de accep- 
tabile (găsim gi Bentivolii, Biondello) !, nici o aşa de bună cu- 
nogtinţă a împrejurărilor Italiei medievale, cu caracterisări ca 
acestea: „frumoasa Padovă, hrănitoare a artelor“, „roditoarea 
Lombardie, plăcută grădină a marii Itali“, „Pisa renumită prin 
gravi cetăţeni“. Si afară de aceasta avem bune menţiuni de 
scriitori clasici (Aristotele, Ovidiu, Virgil) şi citaţii din ei?, 
Lucentio e presintat ca unul care a făcut studii la Rheims: de 
greacă, de latină, de „alte 'limbi“, de musică, de matematică. 

Cînd se pomeneşte de Griselida, e vorba şi de Lucreția, — 


: Cavinte italiene: mi perdonate, baccare, galliasses (gâlhazze), mercatante. 
: Odată vorbeşte (II, 1) de Eacidul, Aeacides. 
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ceia ce ne-ar trimeste la recentul pcem al lu: Shakespeare, al 
cărui fel de a scrie îl amintesc doar două singure comparații 
şi anume: | | 

De şi foc mic creşte prin vântul mic, 

Dar vântul cel sălbatec distruge foc şi totul, 


Ca munţii pentru vânt, 
Ce bate fără preget, dar nu-i poate clinti. 


Altele sunt, firește, motivele care ne fac să nu putem vedea 
în Titus Andronicus o dramă alui Shakespeare, fie şi, cum cred 
annme crititi, una din cele d'intăiu. 

E în adevăr tot ce poate fi mai absurd şi mai oribil, mai 
absurd în oribil şi mai oribil în absurd. Subiectul — contra obi- 
ceiurilor lui Shakespeare, care vrea totdeauna să fie cât mai 
autentic, — e născocit pe de-a 'ntregul. Un general roman, care 
a trecut prin atâtea lupte şi a pierdut mai mult ca o duzină 
din fiii săi, se întoarce de la o victorie contra Goţilor, târând 
în triumf pe regina lor, Tamora, însoţită de fiii ei, Alarbus, 
Miron, Dumitru, şi de un amant, Maurul Aaron. Un momeni, 
„ poporul vrea să-l facă Împărat, dar el cedează drepturile sale 
lui Saturnin, care doreşte să iele pe fiica rivalului său Lavinian, 
care iea apoi pe Basian, fratele lui Saturnin. Împăratul — tratat 
în această calitate fără acel simţ fin de adevăr istoric care 
deosebeşte pe Shakespeare —, se căsătoreşte cu Tamora. Între 
aceasta şi Lavinia începe o teribilă rivalitate, din care foasta 
regină a Goţilor iese îrvingătoare. Pentru a-i pedepsi crimele, 
tot la Goţi fuge singu a olraslă rămasă în viaţă a lui Titus 
Andronicus, Lucin, caie ajunge, de fapt, a fi ridicat ps scut, la 
urmă, ca stăpânitor al Romei 

În acest cadru imposibil se petrec cele mai îngrozitoare omo- 
ruri, În cursul chiar al serbătorilor pentru biruinţă, e jertfit pe 
altar Adarbus. La vânătoare, unde se întind, curse Tamorei, ea 
ucide pe Basian şi dă pe Lavinia, după sfatul Maurului, fiilor 
ei, cari o batjocuresc, îi taie apoi limba şi mânile, potrivind 
aşa încât fiii lui Titus Andronicus, care, la o mânie, a ucis pe 
unul, să apară ca vinovaţi. Tatăl caută să-i scape şi pentru 
aceasta se supune a i se tăia un braţ: dar îndată după aceasta 
i se afue capetele dopiilor. El iese ţinânău-le în mână, iar Da- 
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vinia poartă în gura ei mâna lni tăiată, I se cere să-şi facă o 
rană, cu cuțitul ţinut în dinți, în aga fel încât în această rană 
să poată curge toate durerile tragediei. ' 

Vedem apoi cum Tamora naşte Împăratului un copil negru, 
leit ca Aaron, cum se face o substituire cu unul alb, cum, la 
apariția lui Lucius, Tamora stăruie de Titus Andronicus, care 
se face nebun, să-l oprească de-a ataca Roma. Titus ucide pe 

„fiii, descoperiţi ca ucigaşi, ai reginei barbare, apoi pe Lavinia, 

pentru desonoarea ei, — ca odinioară centurionul Virginiu al le- 
gendei; Saturnin înjunghe pe Titus, dar şi pe Saturnin, Lucius. 
Şi totuşi, puţintel înainte, se varsă lacrimi asupra unei muşti 
ucise, care, poate, are tată şi mamă! 

Numele lui Shakespeare a putut fi pus în legătură cu o ase- 
menea operă numai pentru că ea imită anume părți din scrisul 
autentic al lui. Maurul aminteşte pe Othello, Titus Andronicus 
nebun pe regele Lear, Lucius pe Coriolan. Şi din poemul Lu- 
creției pare a se fi luat inspiiaţia pentru singura scenă dulce, 
aceia în care Tamora chiamă pentru iubire pe Aaron: 


Iubitul mieu, Aaron, de ce mă privești trist, 
Când orice lucru 'n lume voios se 'nfățişează ? 
Când păsări melodie revarsă 'n orice colț, 
Când şarpele colac stă în soare luminos 

Şi frunzele la vântul ce vine se clătesc, » 
Făcând o umbră deasă pământului supt ele? 
Supt umbra lor cea dulce să ne oprim, Aron, 
Şi, când ecoul râde de cânii lătrăţori 

Şi ascuţit răspuude la cornul care sună, 
Parcă o vânătoare nouă sar fi ivit, 

Să stăm şi lătrătura lor să li-o ascultăm, 

lar, după lupta care asemenea ar fi 

Cu lupta între prinţul pribeag şi 'ntre Didona, 
Când i-a surprins furtuna ferice de atunci 

Şi li-a întins de-asupra al grotei coriltir, 

Noi, prinşi în braţe, ceasul să ni-l petrecem dulce 
Şi somnul cel de aur odihnă să ni dea, 

Pe când şi câni şi eornuri gi pasărea cântând 
Să ni fie ca glasul de doică pentru prunc, 
Când spune arii blânde ca să-i aducă somnul +. 


2 Up 8 
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Pericle, prinț de Tir, e vechea povâste medievală a lui Apol- 
lonius. Vedem pe Antich-cel-Mare, trăind incestuos cu frumoasa 
lui fiică, pe Pericle, care, venind în peţite, descopere oribila, 
taină şi, pentru a scăpa de prigonire, fuge în lume pănă în 
Pentopole, unde cu fiica lmi Simonjde, Thaisa, are o fată, Ma- 
rina, pe aceste două femei pierzându-se întrun atac de corsari, 
pentru ca în chip miraculos, prin destăinuirile Marinei, să fle 
descoperite de Pericle. 

Atâtea lucruri răsping ideia unei paternităţi a lui Shakes- 
peare: citaţii spaniole gi altele. Alături de comparații frumoase: 


Cum îndrăznesc plante-a privi la cer, de unde 
Au hrana lor, 


găsim atacuri contra ordinii de lucruri stabilite, aşa cum nu 
se află la Shakespeare. Astfel când se explică în ce chip pe- 
trec peştii în apă: 


Ce? Ca oamenii pe uscat 
Cei mari mănâncă pe cei mici. 


Sau. „Este un peşte în plasă ca dreptul unui om sărac în lege”. 

Unii cercetători cred că ssena recunoaşterii Marinei e demnă 
de Shakespeare. E scurtă şi superficială. Ea n'ar fi vrednică de 
geniul marelui poet, geniu care ar fi trebuit să fie acum des- 
voltat, căci menţiunea unui Ardelean! trimete la vremea po» 
pularităţii europene a lui Sigismund Báthory, deci după 1595-6. 
Şi aici însă pasagii ca acela despre musica sferelor? arată o 
cunoaştere a scrisului shakesperian. 


t „A murit micul Ardelean care era cu micul bagaj ?* 
2 Vl. 
Li 
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XI. — Prosa spaniolă în secolul al XVI-lea. Cervantes. . 
XIL — Poesia lirică spaniolă în secolul al XVI-lea 
XIII. — «Comedia spaniolă». 1. Până la Lopo de Vega 
XIV. — è 2. Lope de Vega 
XV. — 3. De la Lope de Vega la Calderon 
XVI. — Trei iata epice de la sfârşitul veacului al XVI-lea 
1. sGerusalemms hberata» a lui Torquata Tasso 
XVIL — A <Lusiazii» lui Camoens. . 
XVII, — 3. «Fairy Queen» a lui Spenser . 
XIX. — Shakespeare și literaturile romanice 


